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CUVINT ÎNAINTE 


Arta evocării la Sadoveanu s-a închegat agale, de-a 
lungul multor ani de bucurată trudă, în contact asiduu cu 
textul „bătrînului pădurar“. Am asistat astfel — nu fără 
o secretă voluptate — la degradarea treptată a celor 22 de 
volume din seria de Opere, îistovite de atitea însemnări și 
sublinieri, de atitea răsfoiri înjfrigurate. 

În ciuda rîvnei mele de a o scrie, cartea aceasta nu 
s-ar fi alcătuit poate nicicînd sau, în cazul cel mai fericit, 
ar fi zăbovit încă multă vreme, dacă, în răstimpul ultimilor 
ani, preajma cugetului și a sufletului nu mi s-ar fi lumi- 
nat de omenia unui prieten. Redactor şef la revista timi- 
şoreană „Orizont“, Ion Arieșanu a iniţiat și a „patronat“ — 
poate fără să știe! — rubrica săptăminală Sadoveniana. 
De bună seamă, numai cîteva din aceste însemnări au în- 
căput în volumul de faţă, revăzute şi refăcute pe măsura 
exigențelor unei cărți. 

Mă simt obligat să înșir cîteva cuvinte despre titlul şi 
rosturile lucrării. Termenul evocare, de pildă, are un sens 
mult mai cuprinzător şi mai apropiat de etimologie decît 
acela care i se atribuie în mod obișnuit. Înţeleg, aşadar, 
prin e-vocare „stîrnirea la viață artistică a realității, în 
toate sectoarele ei, verticale și orizontale“. Așa stind lu- 
crurile, nu am apelat numai la romanele şi povestirile isto- 
rice ale prozatorului nostru, cu toate că — așa cum se va 
vedea din chiar primele pagini — acestea au constituit 
pentru mine, în majoritatea cazurilor, mediul cel mai pri- 
elnic de extragere a materialului ilustrativ. 

Pe de altă parte, lucrarea nu se adresează — cum se spu- 
ne — numai specialiștilor, rostul ei fundamental fiind acela 
de a câștiga — nu pentru sine, ci pentru Sadoveanu — un 
public cît mai larg şi mai receptiv. Tocmai de aceea, pe 
cît mi-a fost cu putinţă, am retras în „note“ balastul in- 
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formaţiei propriu-zise, ca să despovărez textul şi să în- 
lesnesc o lectură cît de cît cursivă. Dealtfel, din nefericire 
(sau din... fericire pentru mine), cu toate că s-a scris 
enorm despre Sadoveanu, contribuţiile durabile referitoare 
la limba, stilul și arta lui se pot număra pe degete. Or, 
Sadoveanu este incomparabil tocmai prin desăvirşirea și 
strălucirea expresiei, hrănită din folclor și crescută din 
cele mai nobile tradiţii ale literaturii noastre culte. Într-o 
epocă în care mirajul originalității cu orice preț duce, de 
multe ori, la întunecarea și înciîlcirea mesajului (în cazu- 
rile fericite cînd acesta există !), „proza“ lui Sadoveanu 
aşază sub ochii tuturor — în primul rînd: ai tineretului 
țării sale — lamura graiului şi a sufletului străbun. Se 
poate ajirma răspicat că, atît prin conţinutul operei cit şi 
prin valoarea inestimabilă a realizării ei artistice, Sado- 
veanu reprezintă însăși conștiința de sine a poporului ro- 
mân, în ceea ce privește puterile sale creatoare la nivelul 
artei cuvîntului. 

La Sesiunea organizată în toamna anului 1978 de către 
Facultatea de filologie din Timișoara în cinstea academi- 
cianului Iorgu Iordan, am prezentat comunicarea Sinoni- 
mia fonetică la Sadoveanu, pe care o reproduc, mult dez- 
voltată, în acest volum. Sărbătoritul a găsit cuvinte bune 
despre lucrarea mea, încurajindu-mă să alcătuiesc și să 
public cartea. Emoția acelor clipe mă împresoară și acum, 
cînd le evoc, cu gindul și simțirea adunate și îndreptate 
către veneratul meu profesor, al cărui învățăcel, întîrziat 
în vreme, am rămas pînă astăzi și rămine-voi pînă la capăt. 
Alt gind al gratitudinii îi caută pe toți prietenii mei — 
mulți dintre diînşii, Joști studenți, audienți ai unor cursuri 
speciale despre Sadoveanu — care, într-un fel sau altul, 
prin îndemn rostit sau tăcut, cu o privire caldă, cu o băr- 
bătească stringere de mînă sau prin simplul fapt că ei... 
există, la capăt de gind, mi-au înlesnit drumul spre lima- 
nul rîvnit. 

G. 1. Tohăneanu 


FINTINA LUI ION: ÎNCHINARE 


„Sapă, frate, sapă, sapă, 
Pină dai de stele-n apă.“ 


Dintre multele şi frumoasele prenume româneşti nici 
unul nu are, pentru auzul meu, un sunet mai plin; pen- 
tru cugetul meu, o semnificație mai profundă, iar pentru 
sufletul meu, o rezonanță mai tulburătoare decît : Ion. Mi 
se pare că alcătuirea lui — de trei, numai, sunete — e dol- 
dora de istorie ; că în aceste puţine sunete se întîlnesc şi 
se recunosc toţi truditorii, din veacuri, ai gliei. Pînă la Ion 
al Glanetaşului, din romanul lui Rebreanu, şi pînă la Ion 
Ion, al lui Tudor Arghezi : „În ochii deschişi o lumină, / 
A satului unde-i născut, / A cîmpului unde iezii-a păscut, / 
A încremenit acolo străină“. 

Ce fel de nume este acesta: Ion Ion? Nu evocă el, 
prin simplul amănunt că nume și prenume se confundă, 
lungul alai al ionilor, câţi s-au perindat pe pămîntul româ- 
nesc, răsturnînd brazda și adulmecîndu-i răveneala ? Este 
vorba, în asemenea situații, de un adevărat procedeu ar- 
tistic, grefat pe aspecte reale, specifice, ale onomasticii ro- 
mâneşti din mediul rural. Într-adevăr, anticiparea nume- 
lui prin prenumele identic revine, cu o uriaşă forţă evoca- 
tivă şi caracterizatoare, în Răscoala lui Liviu Rebreanu, 
unde unul din îruntaşii țăranilor răzvrătiți se cheamă — 
cît de simplu ! — Petre Petre. Acesta este, dealtfel, și titlul 
celui de al XI-lea capitol — penultimul — din întregul ro- 
man : Petre Petre. Memento! la aminte la acest nume 
vîrtos, aspru, aproape... anonim, cuprinzînd, însă, în sub- 
structura sa, sugestia marilor mulţimi ale țărănimii în 
freamăt. Nume ritmice, cu cadență grea, severe şi amenin- 
ţătoare. La fel de semnificativ, unul din romanele, mai 
Duțin cunoscute, ale lui Cezar Petrescu se intitulează Răz- 
boiul lui Ion Săracu... 

lon este unul dintre cele mai răspîndite prenume ro- 
mânești. Dovadă, între altele, belșugul diminutivelor cu 


7 


8 


care s-a înconjurat. Dintre ele am să amintesc doar cîteva. 
Nu poate lipsi Ionuţ, pentru că acesta este numele „Jderu- 
lui“ celui mititel, al lui Sadoveanu; nu poate, de aseme- 
nea, lipsi Ioniță, numele năstruşnicului comis din Hanu- 
Ancuţei, care „închina oala cătră toate obrazele, asculta cu 
ochii duși cîntecele lăutarilor şi se lua la întrecere pînă 
şi cu moş Leonte la tilcuirea tuturor lucrurilor de pe lu- 
mea asta... Era un om nalt, cărunt, cu faţa uscată și adînc 
brăzdată. În jurul mustăţii tuşinate și la coada ochilor mi- 
titei, pielea era scrijelată în creţuri mărunte şi nenumărate. 
Ochiul lui era aprig şi neguros, obrazul cu mustață tuși- 
nată părea că ride cu tristeţă“ (VIII 464—465). Nu poate 
lipsi Ionică, titlul uneia din primele povestiri (1904) ale 
prozatorului : „— Poate-l chiamă Ionică, zise baba, pe gîn- 
duri. Tot așa era și al nostru, voinic și nalt, dar parcă era 
mai frumos !“ (1 22). Același este titlul unui lung poem, de 
esenţă folclorică, al lui V. Voiculescu, din ciclul Destin 
(1933) : „Ionică era un copil sălbatec, de țară, / Neam de 
neamul lui nu ieșise din sat afară. „lonii“ lui Sado- 
veanu se adună, parcă, în fiinţa pla fer Ilon-Vodă cel 
Cumplit, cu care începe (Șoimii) şi cu care se încheie (Ni- 
coară Potcoavă) epopeea Moldovei... 

Nimeni nu a evocat mai emoţionant decît Sadoveanu 
„anonimatult sui-generis al ionilor, nesfîrşitul lor colind 
pe pămîntul nostru, „topirea“ şi con-topirea lor în şi cu în- 
săși istoria ţării. Un fragment grăitor în această privinţă 
îl desprind din povestirea Codrul, ultima din ciclul O isto- 
rie de demult (1908): „Codrii Antileştilor stăpîneau o în- 
tindere de cincisprezece mii de fălci, erau codri bătrîni, 
codri nestrăbătuțţi ; şi pădurarul Voinea avea la o margine, 
în Prisaca lui Ion, o căsuţă ; şi subt un șirag de meri, în 
vălcică, vreo zece stupi. Pe lingă şiragul de meri şi pe lingă 
stupi, se strecura prin iarbă pirăul Cerbului. La o parte era 
ş-o fîntînă veche cu cumpănă. 

— Vezi dumneata, zicea Voinea; căsuţa am făcut-o 
eu de iznoavă ; abia se mai cunoşteau nişte urme de păreţi 
de biîrne. Da' fîntîina am găsit-o așa, cu apă limpede ca 
lacrima... Tot Fîntîna lui lon îi zice... Și Prisaca lui 
Ion... Şi colo, lîngă pirău, era loc pentru ştiubeie... Aici 
a stat odată unu Ion... Dar nimenea nu-l mai ţine min- 
te... nimenea nu poate şti ce fel de român a fost... A 
trăit pe aici, şi pe urmă a murit... 


FINTINA LUI ION 2) 


Și Voinea, om scund, cu mustaţa neagră, se uita în ju- 
ru-i la toate și rămînea apoi cu ochii mici pironiţi spre 
întunecimea pădurii, parcă se gîndea la altă viaţă care a 
fost odată pe-acolo, parcă se gindea la Ion acela, care cine 
știe ce suflet de creştin năcăjit o fi fost“ (III 567—568). 

Oare, într-adevăr, „nimenea nu poate ști ce fel de ro- 
mân a fost“ ? Eu cred — probabil, ca și alții — că acel 
„unu Ion“, care, gîndindu-se la nepoți şi strănepoţi, şi-a 
aninat numele, în conştiinţa lor, de o prisacă şi, mai cu 
seamă, de o fîntină „cu apa limpede ca lacrima“, n-a putut 
fi decît un român vrednic. 

Lui i se închină această carte. 


CITATELE ; ABREVIERI, SIGLE 


Pentru citatele din Sadoveanu am recurs la seria celor 22 de 
volume de Opere, ES.P.L.A., E.P.L., Minerva, 1954—1973. După în- 
cheierea fiecărui citat, se indică, între paranteze, volumul (cifre ro- 
manc) şi pagina (cifre arabe). La fel am procedat cu toţi autorii, 
ale căror opere constituie „serii“: Agîrbiceanu, Arghezi, Emi- 
nescu etc. În celelalte cazuri, se menţionează, între paranteze, nu- 
mai pagina. Dacă citatele provin din opere diferite ale aceluiași 
autor, înaintea paginii apare abrevierea sau sigla. La Țiganiada 
se precizează numărul versului din ediţia lui Florea Fugariu, Mi- 
nerva, 1974. 


Ediţii de texte 


Agîrbiceanu, Ion, 
Alecsandri, V., 
Arghezi, Tudor, 


Barbu, Eugen, 
Budai-Deleanu, 1., 


Cantemir, Dimitrie, 
Coşbuc, G,, 


Coşbuc, G., 
Creangă, Ion, 
Eftimiu, Victor, 
Eminescu, Mihai, 


Eminescu, 
Ghica, Ion, 
Goga, Octavian, 


Opere, I—IX, EPL, Minerva, 1962— 
1976. 

Opere, I—vV, EPL, Minerva, 1966— 
1977. 

Scrieri, I1—XXX, EPL, Minerva, 
1962—1976. 

Princepele, ET, 1969 (P). 

Opere, I, Tiganiada, Minerva, 1974 
(Ț). 

Divanul, EPL, 1969 (D). 

Opere alese, I—III, EPL, Minerva, 
1966—1977. 

Odiseea, 1—II, EPL, 1966 (0d). 
Opere, Minerva, 1972. 

Portrete şi amintiri, EPL, 1965 (PA). 
Opere, ediţia Perpessicius, I—VI, 
1939—1963. 

Proză literară, EPL, 1964 (PL). 
Opere, I, ESPLA, 1965. 

Opere, I—II, EPL, 1967. 
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Hogaș, C., 
Minulescu, Ion, 
Neculce, Ion, 


Pann, Anton, 
Sadoveanu, Mihail, 


Ureche, Grigore, 


CITATELE, ABREVIERI, SIGLE 1] 


Opere, ESPLA, 1956. 
Versuri, EPL, 1964. 


Letopiseţul ţării Moldovei, ESPLA, 
1955. 


Scrieri literare, I—III, EPL, 1963. 
Opere, I—XXII, ESPLA, EPL, Mi- 
nerva, 1954—1973. 


Letopisețul țării Moldovei, ESPLA, 
1958. 


Tratate, volume de studii, reviste 


Călinescu, George, 


Densusianu, Ov., 


Gâldi, L., 


Gheţie, Ion, 


Iordan, Iorgu, 


Iordan, Iorgu, 


9 * * 


Rosetti, Al., 


Rosetti, Al., Cazacu, B,, 


Onu, Liviu,, 


Vianu, Tudor, 


Vianu, Tudor, 


Istoria literaturii române de la ori- 
gini şi pînă în prezent, F, 1941 (Isto- 
Tia...) 

Istoria limbii române, 1—II, EŞ, 1961 
(Densusianu, ILR, I—II). 

Gramatica limbii române, ediţia 
a II-a, EA, 1963 (GAs, I—II). 

Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, 
EA, 1964 (Galdi, Stilul). 

Baza dialectală a românei literare, 
EA, 1975. 

Stilistica limbii române, Ediţie defi- 
nitivă, EŞ, 1975 (Iordan, Stilistica). 


Limba literară, Studii și articole, 
„Scrisul românesc“, 1977 (Iordan, 
Limba literară), 


„Limba română“, EA, 1952—(LR...). 


Istoria limbii române, EPL, 1968, (Ro- 
sctti, ILR). 


Istoria limbii române literare, vol. I, 
Minerva, 1975 (LRL). 


Studii de literatură română, EDP, 
1965 (SLR). 


Studii de stilistică, EDP, 1968 (St.). 
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Bucă, M., Evseev, I., Ki- 
râly, Fr., Craşoveanu, D,, 
Vasiluţă, Livia, 

+ + %* 


Marcu, Florin, Maneca, 
Constant, 


Siglele 


S.v. 


Dicţionare 


Dicţionarul limbii române (Dicţiona- 
narul Academiei), literele A—L (Loj-. 
niță), 1913—1949 (DA). 

Dicţionar analogic şi de sinonime, 
EȘE, 1978 (DAS). 


Dicţionarul limbii poetice a lui Emi- 
nescu, sub redacţia acad. Tudor Via- 
nu, EA, 1968 (DE). 

Dicţionar explicativ al limbii ro- 
mâne, EA, 1975 (DEX). 

Dicționarul limbii române literare 
contemporane, IL—IV, EA, 1955—1957 
(DL). 

Dicţionarul limbii române moderne, 
EA, 1958 (DM). 

Dicţionarul limbii române, Serie: 
nouă, literele M—R, EA, 1965—1975 
(DLR). 

Dicţtonar de neologisme, 
a II-a, EA, 1978 (DN). 


Ediția 


unor edituri 


Editura Academiei R.S.R. 

Editura didactică şi pedagogică. 
Editura enciclopedică română. 
Editura pentru literatură. 

Editura de stat pentru literatură şi 
artă. 

Editura ştiinţifică. 

Editura ştiinţifică şi enciclopedică. 
Editura tineretului. 

Fundaţia pentru literatură şi artă. 


Varia 


„sub verbo“. 


EXPRESIA SADOVENIANĂ ÎN 
„POVESTIRI DIN RĂZBOI“ 


Războiul pentru cucerirea independenţei naţionale nu 
s-a oglindit numai în conștiința literară a epocii, ci, aşa 
cum era de așteptat, a devenit — asemenea celorlalte eve- 
nimente de răscruce din -buciumata istorie a poporului 
nostru — o fecundă sursă de inspiraţie pentru literatura de- 
ceniilor următoare. Astfel, la începutul veacului nostru, — 
după ce, cu numai un an înainte, în romanul Soimii, reîn- 
viase domnia eroică a lui Nicoară Potcoavă — Mihail Sado- 
veanu publică, în 19051, Povestiri din război. Îndepărtîn- 
du-se sensibil de linia tradițională — ilustrată, în primul 
rînd, de Alecsandri în Ostașii noștri (1878) şi, mai puţin, de 
Coşbuc în unele Cintece de vitejie (1904) —, el zu- 
grăveşte în această carte, potrivit inspiratelor cuvinte ale 
lui Nicolae Iorga, „un alt război, care nu se poate să nu fie 
cel adevărat, un război de mici amănunte amare sau grave, 
care te taie pînă la lacrimi. un război în care eroismul 
ascuns şi tăcut se înalţă din făptura oamenilor umili pînă 
la înălţimi pe care nu le poate cuceri, între fanfarele sale, 
marele eroism de comandă și paradă“ 2. Această pătrunză- 
toare caracterizare, formulată de marele învăţat într-un 
număr din februarie 1906 al revistei Sămănătorul, desci- 
frează unul din sensurile intime ale Povestirilor din război, 
atingind esența însăși a cărţii. „Epica“ propriu-zisă, de- 
scrierea realistă a faptelor de arme, a teribilei încleștări de 
forţe, a vitejiei şi a capacităţii de dăruire dovedită de „os- 
tașii noştri“ nu lipsesc din paginile Povestirilor (vezi, de 
pildă, În baterie, Luarea Griviței, Panciuc etc.) ; dar nu aci 
rezidă interesul şi originalitatea lucrării. Căci, închipuin- 
du-șşi-i în toiul bătăliilor şi, după încheierea lor, în toiul 
nopților, pe cîmpurile de luptă înţesate de morţi şi răniţi, 
Sadoveanu desenează, cu o vigoare artistică incomparabilă, 
chipul moral al combatanţilor. Adevărata faţă a eroilor de 
la Plevna şi Griviţa, a căciularilor, a roşiorilor şi a doroban- 
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ţilor, este aceea a unor oameni trudiţi, bătuți de nevoi, care 
poartă cu sine, pe meterezele cucerite cu preţul atitor 
jertfe, „dureri înăbușite“ * şi neliniști, doruri, nădejdi, 
amintiri : „Mă gindeam la cei din Țară, care aşteptau cu 
grijă veştile războiului ; mă gindeam la un răsărit nou de 
soare pentru Moșia noastră. Pieptul îmi era cald şi plin de 
fiori ; o abureală de lacrimi îmi umezea pleoapele. Uite, ve- 
deam pe tata departe, într-un tirgușor din fundul Moldo- 
vei. A ieşit în cerdac, s-a așezat în jilţ, desface gazeta, îşi 
așează ochelarii şi ceteşte... Are să ştie că şi eu am fost 
botezat în sînge. Are să vie mama şi, cînd va afla vestea, 
are să înceapă a geme şi a plinge“ (61) î. Puternic arcuită 
peste depărtări, puntea aceasta, pe care cei de pe front — 
aproape toţi, țărani — se întîmpină necontenit cu cei de 
acasă, din sat, constituie, fără îndoială, de-a lungul mai tu- 
turor Povestirilor, un laitmotiv greu de tilcuri : „Un fel de 
întuneric mi se cobori peste minte. Apoi, într-un tirziu, mi 
se deschise deodată înaintea ochilor satul nostru din 
munţi ... Ce făceau oare cei de-acasă ? Știau ei că feciorul 
lui Ilie Şoimaru are să rămiie prin pustiurile bulgărești ? 
Nu știau, saracii ... Satul se întindea foarte liniștit în văl- 
cea, la poalele munţilor, departe, în fundul Moldovei bă- 
trîne. Din ogrăzi, se înălța fumul spre cerul limpele ; cum- 
penele fîntinilor ţipau ici și colo ; fete în catrinţă treceau 
pe ulițele înguste, cu cofăiele în mînă ; pe coasta muntelui, 
spre sat, suiau nevestele cu șiraguri de cai încărcaţi cu de- 
sagi. Poate Mărina lui Andrei sta pe prispă, cu ochii pier- 
duţi departe, spre şesurile nemărginite, — poate se gîndea 
că într-acolo s-a dus feciorul Șoimarului și poate se gindea 
că s-a dus să nu mai vie ; poate ofta amar, gîndindu-se. . .% 
(87). Frecvența semnului | ; ] creează, în fluxul nsistovit al 
amintirilor, impresia — falsă — a discontinuităţii. În rea- 
litate, pauzele marcate prin [| ; ] sugerează popasul afectiv 
prelungit al personajului lîngă fiecare detaliu evocat, în 
parte ; regretul cu care el se rupe, rînd pe rînd, de „îişiile 
de imagini“ ale satului natal, care i se perindă prin 
amintire. 

Tot ce se întîmplă de-a lungul unei zile obişnuite de 
front stîrneşte puterile închipuirii, care află, oriunde și ori- 
cînd, prilej de spontane asocieri cu aspectele cele mai ca- 
racteristice şi mai familiare ale vieţii de acasă : „În șanțuri, 
flăcăii erau treji şi tăceau şi se gindeau, lingă mormintele 
mari ale fraţilor lor, şi gornistul necunoscut, într-un colț, 
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zicea din goarna înăbușită cu palma un cîntec încet, care 
aducea cu suspinele buciumului în munții noștri“ (100). Ca 
şi Eminescu („Ce dulce-mi va părea / Ciîntarea de bucium“) 
— cu care se întilneşte în atitea rînduri 5 — Sadoveanu 
descoperă în bucium un simbol al străvechii noastre isto- 
rii : „acel fior fără nume, acel fior melodios, abia auzit, mai 
mult priceput, al cîntării de bucium ... Nu înţelegeam încă 
această cîntare a lacrimilor şi a durerilor trecutului, dar 
o ascultam înlemnit cum îmi adia prin suflet din adînca-i 
depărtare“ (III, 15). 

Profunda omenie a Povestirilor închinate de Mihail 
Sadoveanu războiului pentru cucerirea independenţei re- 
zultă, în mare măsură, din „amănuntul“ că eroii Plevnei şi 
ai Griviței sînt tot timpul bîntuiţi de imagini de acasă, de 
dorul întoarcerii lingă cei dragi, de nostalgia plaiului româ- 
nesc. În planul lingvistic, acest sentiment dominant se rea- 
lizează, între altele, prin frecvenţa cuvîntului vatră $, apar- 
ţinînd, aşa cum se ştie, fondului autohton, preroman deci, 
al vocabularului. În povestirea Călărașul, cutremurat de 
soarta eroului său care fusese răpus în luptele de lîngă apa 
Vidului, Sadoveanu curmă naraţiunea „obiectivă“, la per- 
soana a 3-a, şi i se adresează direct : „Se va vorbi mult de- 
spre acești adevăraţi eroi, — numai pe tine, călăraşule necu- 
noscut, nu te vor lăuda prin gazete ca pe un mare viteaz. Tu 
n-ai lăsat averi și bine, tu ai fost sărac şi umilit și nu te-a 
chemat decit Vasile al lui Tudor“ (51). Stăpinitde aceeaşi 
emoție și continuînd acest „monolog adresat“, prozatorul 
aminteşte cîteva împrejurări din viaţa, atit de scurtă, a „că- 
lăraşului“. lată unul din momentele cele mai emoţionante 
ale evocării : „Și a răsărit deodată din tine un flăcău mîn- 
dru, nalt şi vînjos. Puterea stejarilor era și-n tine, murmu- 
rele apelor şi freamătul pădurilor erau cîntece pe care tu 
de mult le cunoşteai, nemărginirea zărilor îţi pătrundea su- 
fletul. Și ai fost năcăjit, ai muncit din greu şi ai ridicat pe 
spatele tale gospodăria grea a tatălui tău, și a fost viață mai 
ticnită la vatra voastră şi maică-ta cea bătută şi horopsită 
a ajuns ceasurile liniștii“ (51). Vatra, ademenind în juru-i 
pe toţi cîţi viețuiesc sub acelaşi acoperămînt — căci acolo, 
la vatră, se pregătesc bucatele şi tot de acolo izvorăște 
bucuria moale a căldurii — sensul de „casă, cămin, aşezare 
statornică“, identificabil în citatul de mai sus, s-a dezvoltat 
şi firesc, şi lesne. La aromâni există o zicere înţeleaptă, 
care, dacă evităm particularitățile dialectale, sună așa : „În 
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vatra ta, şi cenușa arde“. Altfel spus : „Printre străini, mici 
focul nu te încălzeşte“ ! Iată, acum, finalul povestirii, unde 
termenul în discuţie reapare, de data asta, cu sensul origi- 
nar, de „cuib al focului“ : „lar, în satul său, Ruxanda ta o 
să afle odată că n-o să te mai întorci, dar durerea ei n-are 
să te mai ajungă în culcușul tău rece. Dimachi și cu ţi- 
ganca lui au să cînte altora, şi tu te vei odihni, căci ţi s-au 
sfîrşit jocurile. Numai cîteodată, în nopţile de iarnă, la ve- 
trele cu jar, oameni cu suiletul curat îți vor pomeni nu- 
mele, măi frate Vasile, şi vor vorbi cu glasuri potolite de- 
spre tine, vor vorbi cu glasuri potolite ca despre un stejar 
mâîndru pe care l-a doborit furtuna“ (54). În Ceasuri de pace 
acelaşi termen revine pe aceeași pagină, la un interval in- 
fim : „...Şi gemuseră tunurile, şi pocniseră puștile, şi că- 
zuseră alţi tovarăşi peste leșurile lor ţapene. Acuma ei nu 
mai doreau nimic, dar la vetrele copilăriei lor, în satele 
umilite, stăteau bătriînii și babele fără feciori, oftau, tăceau 
şi așteptau. Treceau viînturile toamnei cu cîntece triste, ve- 
nind de pe țărmuri depărtate. Vinturile ar fi putut spune 
ceva, căci trecuseră peste frunțţile şi peste ochii feciorilor, 
dar bătrînii ştiau să aștepte numai, şi nu știau că vatra va 
răminea pustie şi cuiburi de dragoste, văi cu ape răsună- 
toare şi cringuri pline de soare, nu vor mai simţi paşii celor 
care nu se vor mai întoarce. Ei tăceau și așteptau“ (95). Se 
impune observația că, deşi sensul propriu, originar este 
precumpănitor, cel secundar, obţinut prin extensie („casă, 
cămin“) nu este umbrit cu totul, iar din întrepătrunderea 
amîndurora se înfiripă aura subţire de poezie, care se trans- 
mite întregului context. Este deopotrivă remarcabilă — în 
acest fragment care vorbeşte cu răscolitoare puteri sensibi- 
lităţii noastre — repetiţia ternară a verbului a aștepta, în- 
trebuinţat o dată la modul conjunctiv („dar bătrînii ştiau 
să aștepte numai“) şi de două ori la timpul exprimînd prin 
excelenţă ideea de durată, timpul nesfirșirii, imperfectul 
(„bătrînii şi babele fără feciori oftau, tăceau şi așteptau 
[...] Ei tăceau şi așteptau). Tăcerea sporind intensitatea 
aşteptării, se sugerează, astiel, prin folosirea la imperfect 
a celor două verbe coordonate (tăceau şi așteptau), trăirea 
exclusiv în timp, în durată, într-o subiectivă „nesfîrşire“, a 
celor rămași pe lingă vetre, mîngiind, încă, speranța re- 
vederii ... 

Reculegerea, coboriîrea şi răsucirea în sine, pe care le 
presupune pribegia gîndului către zările și vetrele copilă- 


EXPRESIA SADOVENIANĂ ÎN „POVESTIRI DIN RĂZBOI“ 17 


riei, îi prilejuiesc lui Sadoveanu dezvoltarea motivului pre- 
dilect al tăcerii 7, atît de caracteristic pentru creionarea 
portretului interior al multora dintre personajele sale: 
„Flăcăii stăteau în şanţuri. Erau mai tăcuți și mai gânditori 
decit în alte dăți. Căci era o lumină frumoasă de toamnă 
ș-un cer senin cum nu văzuseră ei de mult, și gindurile pri- 
begeau spre căminurile părintești“ (99). Depărtările — une- 
ori atit de stingheritoare — sînt astfel, în planul subiectiv, 
anulate de puterile biruitoare ale cugetului. Și-ale amin- 
tirii . 

La Sadoveanu tăcerea este, nu o dată, expresia unei 
puternice combustii interioare : „Soldaţii tăceau, păreau că 
dormitează ; în sufletele lor, însă, ardeau focuri mari. În 
întunericul sufletelor clipeau, ca niște stele, luminile zile- 
lor trecute, cu bucuriile și părerile lor de rău, și, peste ele, 
ca niște nouri, rătăceau supărările și grijile războiului, — 
și teama crîncenă, care pîndește ca o fiară în întunecimea 
dinainte“ (17—18). Sau : „întunecoasele și tăcutele valuri 
ale dorobănţimii“ (29). Mi se pare semnificativ că ambele 
texte citate aliază motivul tăcerii cu termeni exprimînd, 
mai cu seamă figurat, „lipsa de lumină“ (întunericul sufle- 
telor, întunecimea, întunecoasele și tăcutele valuri ale doro- 
bănţimii). Că buna vecinătate a celor două categorii de ter- 
meni nu este o simplă întîmplare, ci o constantă, ne-o dove- 
deşte însăşi bogăţia exemplelor : „lar cînd suflarea din 
urmă, comanda plecării, trecu prin inimi, se întinse tăcere 
adincă. Şi deodată se mișcară valurile întunecoase, — şi 
porniră flăcăii noștri spre botezul de sînge“ (33). 

Din punct de vedere gramatical, motivul în discuţie 
poate fi realizat cu ajutorul substantivului corespunzător, 
ca în ultimul citat (se întinse tăcere adincă). Substantivul 
este, alteori, prins în structura unei locuţiuni adverbiale : 
„Șirurile de căciulari, cot la cot, înaintau repede, în tăcere“ 
(33). Sadoveanu preferă, însă, verbul, pentru că acesta se 
leagă direct de un subiect, iar subiectul este, de obicei, 
omul : „Companiile erau gata. Soldații aşezaţi la pămînt, 
păstrînd rînduiala însă, aşteptau. Ici-colo grămezi mici vor- 
beau cu glasuri încete. Cei mai mulţi, însă, tăceau duşi pe 
gînduri“ (29). Randamentul stilistic al verbului (la imper- 
fect, din motivele arătate mai sus) devine și mai pregnant, 
atunci cînd el închide şi, într-un anumit sens, pecetluieşte 
întreaga narațiune, cum se întimplă în prima povestire a 


18 


ciclului, Moara părăsită : „Pirăul licărea în lumina lunii, 
caii mergeau liniștiți și oamenii tăceau“ (16). 

Cum este şi firesc într-un mediu uman de extracție 
aproape exclusiv rurală — ca acela evocat în Povestiri din 
război — abundă fonetismele, cuvintele, zicerile popular- 
regionale 8. Ca şi în restul operei sale, Sadoveanu scrie în 
mod consecvent — atît în dialog cît şi în stratul narativ — 
a gici, sară, a stinge: „Acum simţii că moartea e aproape, 
îi simţii suflarea, și o disperare adîncă, fără cuvinte, mă 
cuprinse. Stam zdrobit, gîfiiam, mă gindeam că o să mă 
stîng, [...] şi setea cea mare de viaţă, setea adîncă îmi cu- 
prinse sufletul“ (67). Reţine atenţia sireac* (în loc de să- 
rac), exprimînd, în textul de mai jos, o nuanţă glumeţ lau- 
dativă : „...Eu zic să mergem la reghimentul nostru, si- 
reacul, la 15, că ne-o fi așteptind camarazii cu miîncarea“* 
(91). Iată, acum, în ordine alfabetică, şi cîteva elemente 
lexicale, însoţite, firește, de cîte un text ilustrativ : 


batîr „măcar“ : „Cît despre un codru de pîne, batir ea 
cremenea, [...] nici pomeneală !“ (25) ; 


clondir „vas de sticlă“, „sticlă“: „... şi-şi mai aduse 
aminte că de-o săptămînă încheiată n-a pus un strop de vin 
în gură, şi că are nevoie de șapte clondire de cîte un chil, 
ca să aducă lucrurile la adevărata lor cumpănă“ (105) ; si- 
nonime „regionale“ aproximative : butelcă, glajă, șiv, uiagă; 


hojma „mereu“ : „Hojma erau cu ghiaţa-n spate [...] 
Moartea ameninţa la fiecare bătaie de tun și la fiecare bi- 
ziit de albină al glonţului“ (72) ; 


îmbrinca 10, verb, derivat din brincă „mină“, cu sensul 
„a cădea, a da în brînci“ : „Îmbrîncasem, tăiat parcă de un 
ascuţiș înroșit“ (111) ; 


mușlui, verb (folosit despre unele animale) : „Godacul 
mușluia |! pe lîngă o poartă, în ograda unui gospodar“ (42); 
sinonim popular : a mușina ; 


muștru „exerciţiu militar“ : „Dar zilele frumoase tre- 
cură. Se duseră muștrurile de pe cîmpiile pline de căldura 
și lumina primăverii, . ..“ (103). De aici, verbul — cunoscut. 
— a muștrului ; 


păli, verb (despre plante) „a se ofili* : „ici-colo sălcii 


cu frunzele pălite atîrnau nemişcate deasupra ciuruirilor de 
unde“ (7) ; 
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plăviț (despre animale) „cu părul sau lîna de culoare 
albă-gălbuie“ : „Ghiţă era un ţap de toată frumuseţea: 
capul mare, negru, şi trupul plăviț ; şi de la cap, o dungă 
neagră pe toată spinarea, pînă la coadă“ (101) ; 


slim (Slin) „jeg“ : „Și pe dinaintea lui Buzămurgă şi 
Norocel, care se curățau de slim și funingine, şi pe dinaia- 
tea flăcăilor trudiţi, în liniștea cea mare care se întinsese 
deodată, trecu cea din urmă patașcă albă, cu cel din urmă 
rănit“ (26) ; 

țărcălan „cerc de lumină“ : „Amîndoi tăcură. În amîn- 
două Griviţele era liniște adîncă. Prin țărcălanele 1? felina- 
relor se zărea cernerea ploii, dar nu se auzea nici cel mai 
mic susur“ (79—80) ; 


viers „glas, „voce“ ; „timbru al vocii“ : „Avea un viers 
frumos şi tremurător de te pătrundea la inimă“ (89). Ter- 
menii înşirați mai sus și ilustraţi prin citate vădesc cunoaş- 
terea profundă a limbii populare și învederează un aspect 
fundamental al realismului lingvistic sadovenian. 

În continuare, cîteva „ziceri“, expresii şi locuţiuni. În 
propoziția „Țiganul, voinic, bine legat, cam întunecos la 
față şi cu niște buze ca acelea, era trăgaci“ (20), ca acelea 
are valoarea unui adjectiv la gradul superlativ, echivalînd 
cu augmentativul substantivului determinat. Creangă ar fi 
spus „buzoaie groase şi dăbălăzate“ ! Dealtfel, expresia în 
discuție îi este familiară povestitorului humuleştean : „o 
căldură ca aceea“, „o drăguță de trebușoară ca aceea“. Acest 
indice — popular-regional — al superlativului revine ade- 
sea la Sadoveanu. 

„A-i fi foame“, „a i se face foame“ sînt înlocuite cu un 
pitoresc echivalent popular : „Cînd se puse soare'e drept 
inimă, mugetul iadului era în toi“ (24). La Creangă : „ar fi 
trebuit să mi se pună soarele drept înimă, căci era trecut de 
amiază“. Pe mică de ceas înseamnă îie „într-o clipă, ime- 
diat“, fie „neîntrerupt, mereu“, ca în textul următur : „Pi.- 
taștele, legănate în pasul regulat al sanitarilor, pe mică «2 
ceas ieșeau din văi aducînd spre doctorii cu chipiuri roșii 
trupuri zdrobite de tunari“ (28). Se rînduiesc în aceeași ca- 
tegorie îmbinările reliefate graiic în textele citate mai jos : 
„Căpitanul, nalt şi spătos român, era renumit în întreaga 
divizie ; bea țapăn, şi era în stare să mănince la șapte 
mese“ (31) ; „Era foarte bun om; bea țapăn, povestea în 
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gura mare fapte din viaţa lui, cu bătălii şi aventuri de dra- 
goste, şi era un vînător fără păreche“ (65); „— Degeaba, 
degeaba ! gemu căpitanul Corban, v-aţi dus dracului ! nu 
ne luaţi voi înapoi vizuina cît e cucul !&* (37) ; „În dimineaţa 
de 28 august, pe la cinci ceasuri, după ce porniră iscoadele, 
începu a se pregăti mîncarea, mîncare ca pe vremea aceea : 
zamă lungă ca s-ajungă, porumb copt, pesmete sălciu şi alte 
bunătăţi de-acestea“ (39) ; „Cînd era amărit, se abătea pe 
la crîșmă și-și mai punea inima la loc“ (51); „—... Ce mai 
ziceţi, măi băieţi ? A mîncat Turcul papară şi de data 
asta !* (79). 

Cum se vede din chiar acest ultim exemplu, singularul 
cu valoare colectivă (Turcul) este întrebuințat în locul plu- 
ralului (turcii), atunci cînd e vorba de nume de popoare. 
Fenomenul — foarte frecvent la Sadoveanu, mai ales în 
romanele istorice — trimite către „limba veche şi-nţe- 
leaptă“. Dar iată alte citate — edificatoare — din opera 
care ne preocupă, Povestiri din război: „În ajunul zilei 
cînd trebuia să pleci, te-ai îmbătat cu flăcăii, şi ai chiuit, 
și ai strigat tuturor că te duci să te iei de piept cu Turcul“ 
(52). Pe aceeași pagină, la numai cîteva rînduri distanţă : 
„Mai întăi te gîndeai că, ce ţi-i scris, în frunte ţi-i pus, și 
după aceea știai că, cu Turcul și Tătarul, şi strămoșii tăi au 
dus zile grele“ (53); „— Oare are să mai ţie mult războ- 
iul ? Cineva răspunse domol: — Pînă ce-om dovedi pe 
Turc“ (71). E de observat, în ultimul exemplu, şi întrebuin- 
ţarea, cu un sens popular-arhaic, a verbului a dovedi, sino- 
nim cu „a răzbi“, „a birui“. Modelul întrebuinţării singula- 
rului cu valoare colectivă în locul pluralului l-a aflat 
Sadoveanu — cum spuneam mai sus — în limba veche, în 
primul rînd la maestrul său recunoscut, cronicarul Neculce: 
„Se bate Neamțul cu Franţozul . . .“ 

În Povestiri din război replicile ostaşilor, făuritori ai 
independenței naţionale, sînt învristate şi cu elemente ar- 
gotizante. de o savoare lingvistică incomparabilă !*. Şi prin 
acest aspect, Povestirile anunţă încă de pe atunci — adică 
din anul apariţiei lor, 1995 — pe marele artist de mai tîr- 
ziu, pe acel desăvîrșit pricepător şi interpret al virtuţilor şi 
disponibilităţilor limbii române, care a fost Mihail Sado- 
veanu. Se impune de la început precizarea că elementele 
de „argou“ ostășesc — folosite întotdeauna cu măsura și 
decența care caracterizează întreaga operă sadoveniană — 
apar şi în afara dialogului propriu-zis, însă, de obicei, în 
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imediata vecinătate a replicilor. Situate în stratul narativ 
— acolo unde scriitorul „povestește“, nu „redă“ — elemen- 
tele limbii vorbite capătă un farmec aparte, cum se în- 
timplă chiar în primul dintre citatele de mai jos, înșirate 
în ordinea apariţiei lor în textul Povestirilor : „Dar iată că 
şi la turci ţișniră tumegări, și zăvozii de la Plevna începură 
să hămăiască. — Ham ! ham ! zise vagmistrul Chirilă ; pă- 
zea, îlăcăi, că ne vin şi nouă plocoane... Plocoanele ve- 
neau într-adevăr, vîjiind. Ofițerii, oamenii stăteau drepţi, 
păreau mai galbeni [...] Ghiulelele trecură pe deasupra ; 
și toţi, despovărațţi, prinseră a se mişca vioi în jurul tunu- 
rilor [... ]* (20). Cîteva pagini mai departe : „— Păzea, mă! 
— urlă Chirilă vagmistrul. — Ptiu! scuipă Buzămurgă, 
vine iar scroața cu cărbunele în rit, — mă, şi mă tem să nu 
mă plesnească vreo schijă, cînd se sparge... Boamba nea- 
gră scobora cu iuţeală şi venea drept spre tunuri, vijiind“ 
(23). Alte exemple : „Fruntașul Pintilie își mustra ajutoa- 
rele : — Mă Gavril Lungu! mă dihanie! cînd e vorba să 
te îndogpi, te pricepi, dar un păpușoi nu eşti în stare să în- 
torci la vreme. La ce ţi-i gîndul? Ţi-a stat pîntecele de 
santinelă şi-acum ţi-i foame ?... Las! c-ai să crăpi acuși, 
nu te teme, de-au să-ți piriîie făleile.“ (40) ; „Umbla vorba 
că-i cam lăliu, că-i lung și rece, că are pe-loc-repaos la 
cap (!), — dar astea-s glume între camarazi și ridea de dîn- 
sele chiar Gavril, întînzînd o gură mare pină la urechi“ 
(75) ; „— Numai de un lucru îmi pare, bre, rău : mi-s mii- 
nile legate şi nu pot fuma măcar o ţigară [...] Mi-i foame, 
mă, de crăp. Parcă mi-au mas şoarecii în pîntece ! . ..“ (89); 
„— Greu ! suspină un glas. — Nu face git, că-ţi vîr pumnul 
pe gură ! mugi dascălul. Tot una ni-i. Dacă murim, atita 
pagubă“ (91) ; „— Domnule sergent, gemu Lioara, te-aude, 
domnule sergent... — Leagă cățeaua, fruntaş! fără 
vorbă“ (92). 

Exemplele, destul de numeroase, reclamă o seamă de 
observații. Vorbitorii ştiu, sau „simt“, că nu toate cuvintele 
şi zicerile enumerate de mine sînt caracteristice exclusiv 
graiului ostășesc. Prinse în contextele lor — lingvistice și 
„de situaţie“ 11 — ele dobiîndesc, însă, o asemenea colora- 
tură. Pe de altă parte, cel puţin două sînt în strînsă legă- 
tură cu mediul de viaţă, cu deprinderile, cu realităţile os- 
tăşiei. Surprinzător de sugestivă este expresia „are pe-loc- 
repaos la cap“, mult mai şugubeață și mai hiîtră decît „nu 
e prea sprinten la minte“. Aceeași impresie o lasă „ţi-a 
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stat pintecele de santinelă“, zicere care, şi ea, învederează 
fantezia ghidușă a vorbitorilor. S-ar putea ca Sadoveanu 
să fi auzit şi să fi înregistrat cele două expresii de la vreu- 
nul din foştii combatanți din războiul neatirnării, din rîn- 
dul cărora va fi cunoscut, cu siguranţă, destui. S-ar putea, 
de asemenea, să le fi plăsmuit el însuşi, cu extraordinarul 
său simţ lingvistic. Dar asta interesează mai puţin. Intere- 
sează însă foarte mult faptul că un scriitor izvodeşte cu 
atîta înlesnire, cu atîta iscusinţă expresia cea mai firească 
și mai nimerită pentru a evoca un anumit mediu social, 
pentru a crea, în cugetul și în simţirea cititorului, iluzia 
realității . .. 

Echivalenţele metaforice din Povestiri . . . sînt pitorești 
şi, între ele, solidare. Dacă tunurile turcești devin ... zăvo- 
zii de la Plevna, atunci actul bombardării și zgomotul pro- 
dus sînt redate printr-un verb din aceeași zonă semantică : 
a hămăi ! Unul şi acelaşi termen propriu, de pildă bombă, 
este înlocuit fie printr-un sinonim metaforic simplu (plo- 
con), înzestrat cu o evidentă nuanţă ironică, fie printr-o 
amplă îmbinare frazeologică (scroafa cu cărbunele în rit). 
Unul şi acelaşi verb — a crăpa — este o dată sinonim ex- 
presiv pentru „a mînca lacom“ („ai să crăpi... de-au să-ți 
pîrîie fălcile“), iar, altă dată, în componenţa unei propoziţii 
subordonate consecutive, redă intensitatea  senzaţiei de 
sfîrşeală din pricina lipsei de mîncare (,„Mi-i foame, mă, de 
crăp“). Întotdeauna pitorești („mi-au mas șoarecii în pîn- 
tece“), uneori „aspre“ („Nu face git“), imaginile nu sînt 
niciodată vulgare, niciodată încifrate. Cheia „descifrării“ se 
află, dealtfel, la îndemînă, căci expresia argotică este, nu o 
dată, „tălmăcită“, cum se întîmplă în replica „imperativă“ 
de mai jos : „— Leagă cățeaua, fruntaş ! fără vorbă !“. Ace- 
laşi obicei de a „tălmăci“ metafora ni-l oferă și primul 
exemplu din cele de mai sus. Replica „... păzea, băieţi, că 
ne Vin şi nouă plocoane“, este, într-un anume sens, comen- 
tată în fragmentul narativ imediat următor, unde metafora 
plocoane, reluată chiar de la început, este înlocuită, după 
cîteva rînduri, prin corespondentul ei „propriu“ : „Plocoa- 
nele veneau, într-adevăr, vijiind. Ofițerii, oamenii stăteau 
drepți, păreau mai galbeni. Ghiulele treceau pe deasupra ; 
şi toţi, despovăraţi, prinseră a se mişca în jurul tunurilor“. 
De mare interes teoretic mi se pare „amănuntul“ că terme- 
nul metaforic (plocon) este întrebuințat în dialog, iar sino- 
nimul său propriu (ghiulea), în stratul narativ. 


EXPRESIA SADOVENIANĂ ÎN „POVESTIRI DIN RĂZBOI“ 23 


Există o remarcabilă unitate stilistică în stratul narativ 
— acolo unde scriitorul vorbeşte în propriul său nume — 
și o infinită varietate de modalități şi procedee de expri- 
mare, în funcţie de fizionomia personajelor, în stratul dia- 
logat. Ar trebui să vedem, şi în acest aspect, dovada unei 
arte și a unei conștiințe artistice exemplare. 

Ocupîndu-mă de „argoul ostăşesc“, mi se pare nimerit, 
acum, să enumăr şi să analizez cîteva din trăsăturile limbii 
vorbite, așa cum ni se înfăţişează ele în volumul Povestiri 
din război. Alături de Creangă şi Caragiale, alături de Agiîr- 
biceanu, Mihail Sadoveanu se rînduieşte printre maeştrii 
stilului oral. Cum este firesc, diferitele ipostaze ale oralită- 
ții 15 ne întîmpină, aproape exclusiv, în stratul dialogat al 
operei. Or, este îndeobşte cunoscută importanța — calita- 
tivă și cantitativă — a dialogului în proza lui Sado- 
veanu. Un scurt popas în lumea povestașilor din Hanu-An- 
cuței, de pildă, ar fi edificator în această privinţă. 

Dintre mijloacele cele mai obișnuite de a crea iluzia 
vorbirii vii, cu denivelările și înmlădierile ei caracteristice, 
exclamațţia trebuie așezată la loc de trunte : „Sublocotenen- 
ţii rămași erau nebuni de bucurie. Se îmbrăţişau, răcneau : 
— Mă! Românii noştrii, săracii ! şi altceva nu puteau zice“ 
(60). Exclamaţia devine încă mai pregnantă, cînd se reali- 
gează în alcătuiri sintactice nominale, cum se întîmplă, de 
exemplu, în textul abia citat. Alteori, ea își aliază virtuțile 
expresive cu acelea ale repetiţiei, ca în următoarea îrîntură 
de replică din povestirea Mînia moșului : „Cînd am umilat 
parul de stejar de la un hîrdău și cînd am prins a da, mă- 
mulică, mămulică ! parcă erau nişte muște . ..* (110). Sau: 
„— Degeaba, degeaba ! gemu căpitanul Corban, v-aţi dus 
dracului ! nu ne luaţi voi înapoi vizuina cât e cucul !“ (37). 

Tot către teritoriul vast al limbii vorbite trimit și 
interjecțiile, remarcabile, la Sadoveanu, prin frecvenţa şi, 
mai ales, prin diversitatea lor. În crîmpeiul de dialog care 
urmează, replicile „se înnoadă“ cu ajutorul lor, în sensul 
că întrebarea sfirşeşte, iar răspunsul începe cu cîte o in- 
terjecţie : „— Ce-i, Michiule? strigă sublocotenentul 
Crăciun. Nici nu poţi înjura. Îţi umple viscolul gura de 
zăpadă, hai ? — Ptiu ! decît aşa, mai bine... să ia dracul! 
— şi dădu drumul unei înjurături straşnice“ (123). Nu voi 
pierde, acum, prilejul de a menţiona că, răzlețindu-se, cu 
folos pentru crezul său artistic, din tagma acelor scriitori 
care cred că „realismul lingvistic“ constă în „curajul“ de 
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a zice tuturor lucrurilor pe „adevăratul“ lor nume, Sado- 
veanu evită sistematic reproducerea exactă a măscărilor, 
mulţumindu-se la nevoie, adică atunci cînd conţinutul o 
reclamă, cu sugerarea lor. Cum se întîmplă în ultimul 
nostru citat, unde un simplu epitet superlativ („dădu dru- 
mul unei înjurături strașnice“) dobîndește, în planul ex- 
presivității, încărcătura sugestivă necesară ... Dealtfel, în 
ansamblul operei sale, marele prozator demonstrează cu 
strălucire că arta realistă se poate lesne dispensa de lim- 
bajul obscen, recurgind la aluzia deschisă, realizată eufe- 
mistic, care iscă risul sănătos, nu „mustăcirea“, vicleană şi 
meschină. Am să recurg la un singur exemplu. La Hanu- 
Ancuţei se iveşte, într-o bună zi, un alai boieresc însoţind 
pe domnitorul însuși, „măria sa Mihalache Sturza“. Comi- 
sul Ioniță — „răzăș de la Drăgănești, din ţinutul Sucevei“, 
mare iubitor al poveștilor din bătrîni, rostite în dulcea 
perindare a ulcelelor cu „vin armaș& — găsește astfel 
prilejul să-i înfăţişeze însuşi domnitorului ţării, fără să-i 
cunoască „identitatea“, pricina care îl mina la Iaşi: „un 
corb mare boieresc“ îi împuţinase, cu „doi stînjeni și cinci 
palme“, ocina părintească. Încercările de a dobîndi drep- 
tate fiindu-i, de fiecare dată, zădărnicite, își adunase „hiîr- 
țoagele“ cu peceţile cele vechi, încălecase pe „roaibă“ şi 
plecase la vodă : „... Să-mi facă el dreptate !“. Fragmen- 
tul care urmează este plin de savoare și prospeţime prin 
selecția imaginilor, prin pitorescul detaliilor, prin sucu- 
lența rostirii : „— Cum se poate? s-a mirat iar boierul, 
miîngiindu-și barba şi jucînd între degete lanţul cel de 
aur. Te duci la vodă? — Mă duc! Ș-apoi dacă nici vodă 
nu mi-a face dreptate... Boierul a prins a rîde. — Ei, şi 
dacă nu ţi-a face dreptate nici vodă ?... Aici comisul 
Ioniță îşi cobori niţel glasul, dar Ancuţa cea tînără, cum 
făcuse odinioară cealaltă, împungînd într-o parte cu capul, 
întinse urechea şi auzi ce trebuie să se întîmple dacă nici 
la vodă n-ar fi găsit răzășul dreptate. Dacă nici vodă nu 
i-a face dreptate, atunci să poftească măria sa să-i pupe 
iapa nu departe de coadă !... Cînd a rostit comisul vorba 
asta mare, Jără înconjur, aşa cum vorbesc oamenii la noi, 
în Ţara-de-Sus, Ancuţa şi-a strîns buzele şi s-a prefăcut 
că se uită cu luare-aminte în lungul șleahului...“ (VIII, 
468). Atenuarea impresiei pe care ar fi pricinuit-o rosti- 
rea, în contextul de mai sus, a termenului propriu este 
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obţinută, de fapt, prin două ingenioase „artificii“ stilistice 
convergente, căci periiraza eufemistică, subliniată de noi, 
se asociază cu renunţarea la replică şi cu redarea înflori- 
telor cuvinte ale comisului în vorbire indirectă („Dacă nici 
vodă nu i-a face dreptate, atunci să poftească măria sa. . .%*). 
Rostit la persoana a 3-a, inserat așadar în stratul narativ, 
îndemnul „perifrastic“ al comisului Ioniță, fără să-și iro- 
sească savoarea, dobîndește un sunet și mai... discret. 
Ocolind „vorba asta mare, fără înconjur*, și rămînînd 
totdeauna consecvent faţă de acest principiu, unul din cei 
mai de seamă scriitori realişti ai literaturii noastre dove- 
dește peremptoriu că — la toate nivelele, inclusiv la acela 
al expresiei — opera literară îşi păstrează privilegiul de 
a selecta, filtra şi reorganiza datele realităţii, transfigu- 
rîndu-le. Sudălmile și măscările, trivialităţile şi obsceni- 
tăţile cată să fie, aşadar, izgonite cît mai departe de peri- 
metrul august al artei literare. Există alte numeroase căi 
— unele, insuficient explorate — pentru a pune de acord 
realismul expresiei lingvistice a operei cu acela al conți- 
nutului ei. Însumînd mii de pagini și dînd viaţă la atîtea 
sute de eroi din toate straturile societăţii 16, vasta carte 
sadoveniană rămîne, și în această privinţă, pilduitoare. 
Că nu e vorba de o falsă pudoare, ci de un scrupul și de 
o atitudine artistică fermă, ne-o dovedește mărturisirea 
de mai jos, extrasă din povestirea Ochi de urs: „Rudă- 
reasa arunca asupra lui Gogu potopul blestemelor sale 
... Sînt nevoit să mă opresc, căci imprecaţiunea aceasta, 
după formele retorice, curgea repede şi dulce cîntat, 
într-o creștere neliniștitoare. Vocabularul rudarilor pe care 
mă sfiesc să-l reproduc, însă nu mă sfiam să-l ascult, re- 
venea cu amploare și c-o artă de o sumbră și antică mă- 
reție“ (XV, 104). Într-o anumită împrejurare dată, pito- 
rescul „spunerii“ poate uimi şi încînta prin „înfloriturile“ 
sale. Dar de aici şi pînă la așezarea lor în paginile unei 
cărţi se întinde un drum, pe care scriitorul nu este tot- 
deauna îndreptățit să-l străbată. 


Un indice de seamă al oralităţii îl constituie înterjec- 
țiile de adresare, atît de caracteristice fluxului mlădiu al 
vorbirii vii. Întrebuinţată pînă astăzi prin jumătatea de 
sud a țării, bre — una din interjecţiile „adresării“ fami- 
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liare — se simte „acasă“ în Povestiri din război, căci obir- 
șia ei este în limba... turcă: „— Nu vă lăsaţi, bre!“ 
(36); „—... Și-am dus-o greu, bre, greu de tot,...* 
(69) ; „— Așa-i soarta omului, bre, răspunse sublocotenen- 
tul“ (27). Bre stabilește de obicei punți între egali, între 
ostașii fără „grade“ — dar şi între „superiori“ şi „infe- 
riori*, exprimînd, în majoritatea cazurilor, surprinderea, 
uimirea, ca în replica finală din acest dialog: „— Eu îs 
dintr-un sat cu donanu căprar Florea şi cu Panciuc şi ştiu 
pricina. — Or fi fiind rude, bre! — Nu, domnule sergent, 
altceva. A fost o fată la mijloc. — Taci, bre!“ (77). Este 
vrednic de menţionat amănuntul că, în trista, de omenie 
străbătuta schiță Convoiul, sublocotenentul Michiu îi agră- 
ieşte pe prizonierii turci tocmai cu ajutorul acestei inter- 
jecţii, crezînd, probabil, că se face mai lesne înţeles așa !7 : 
„— Sus, bre! grăi tare Michiu, plecîndu-se spre căzuți. 
— Sus! nu mai avem mult pînă în sat! Turcii stăteau 
grămădiţi în zăpadă, cu ochii plini de trudă şi somn“ 
(125). Puțin mai jos, pe aceeași pagină : „— Drepţi, bre! 
strigă iar Michiu, şi duse mîna la sabie ; apoi se răzgîndi 
şi şi-o trase înapoi“ (125). În situaţii similare, sugerînd 
cam acelaşi context situaţional, bre alternează cu altă in- 
terjecție a „adresării“, în speţă, cu mă: „Sergentul se 
uită lung la el, apoi se apropie și-l bătu cu palma pe umăr. 
Îi zise tare: Nu te teme, mă, că nu-ţi facem nimic... 
Cerchezul ridică cu frică ochii, fără să înţeleagă. Frunta- 
șul Pintilie crezu că trebuie să-și schimonosească vorba şi 
să dea din mini: — Bre!... nu facem nimic la tine... 
Luăm prezoner !... Și-şi întinse buzele într-un rîs tăcut, 
plin dle încurajare. Prinsul zîmbi și el cu frică“ (15). Ace- 
eași alternanță, reclamată de schimbarea interlocutorului 
(un ţigan, mai întîi, apoi un... turc), ne întîmpină şi în 
crîimpeiul următor : „Scoase sabia și înțepă un sac. Cîteva 
fire de orez ieşiră prin tăietură. — Griîu turcesc !... mor- 
măi bătrînul. Bun şi ăsta!... Înșfăşcă un sac, făcu semn 
ţiganului să se apropie, și i-l prăvăli din căruţă pe spate. 
Apoi răcni : — Pornește-o, mă! Cînd să puie mîna pe al 
doilea sac, un fes se înălță de ceea parte şi un cap bărbos 
se arătă la lumină. — Ce-i, bre ? întrebă bătrînul. Turcul 
nu voi să răspundă, se repezi pe după căruţă şi ridică 
sabia“ (109). Atît mă cît şi măi sînt însoţite, adesea, de 
vecative. Citate de pe aceeași pagină : „— Mă Lascarache, 
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șopti sergentul, tu ai obicei de urli ca o fiară, cînd vezi 
ceva. Să nu cumva să cricnești, că te bag în fundul tar- 
tarului. Cască ochii şi taci“ ; „Și-n liniștea care se întinse, 
se auzi iar tîinguirea sfişietoare: — Nu mă lăsați, măi 
fraților !* (81). Solicitarea insistentă a interlocutorului 
este realizată prin repetiţie, cu inserţia numelui în voca- 
tiv : „— Măi Avrame, măi ! acuşi intrăm în şanţuri la pă- 
gini, și Dumnezeu ştie! rămîne Catinca fără mine! Mă: 
Avrame, băiete, să nu mă uiţi, şi să te duci să-i spui că 
m-am gîndit întăi la dînsa şi m-am dus pe urmă la 
moarte ...“ (33); „... Pintilie se sculă, se apropie şi dădu 
un pumn ţiganului : — Măi, Lungule, măi, ce fac curcile ? 
— Bine mersii ! gemu soldatul, îndoindu-se sub pumnul 
fruntașului. Stau legate cu cordele roşii la git şi așteaptă 
să fie puse în ţăpușă... — Bravo vouă, măi băieți! strigă 
căpitanul. Așa oştire îmi place şi mie...“ (46). Intensi- 
tatea uimirii se traduce, lingvistic, printr-o repetiţie ter- 
nară : „— Măi-măi-măi! mormăi Michiu [...]* (128). 
Menţionez că lipsa virgulei este un factor expresiv, suge- 
rînd fluxul continuu al rostirii. În fine, „puntea între 
egali“ se construiește prin apariţia interjecţiei în inter- 
venţiile ambilor replicanţi : „Urmează cîtăva vreme de 


tăcere. lar aud: — Măi Mihai, de la noi din sata mai 
scăpat cineva ? — Nu, numai noi doi am rămas. Cum- 
plit vifor a fost azi. — Da, măi frate !... Ș-are să mai 


fie !* (62). Aşadar, din punct de vedere „sociolingvistic“, 
mă, măi se întrebuințează în aceleași împrejurări ca și 
bre, adică fie între egali, ca mai sus, fie de la ofițer (sau 
de la grad superior) către gradele inferioare. În ultimele 
cazuri mă „cade“, adesea sprijinit de interjecția predica- 
tivă na, care urmează aceeaşi traiectorie socială : „Înainte 
de a pleca, scosei tabacherea, îmi răsucii o ţigară, apoi 
dădui tutunul şi tovarășilor mei: — Na, mă, faceţi-vă și 
voi cîte-o ţigară, că v-aţi purtat bine... — Trăiţi, domnule 
sublocotenent !“ (16). 


Aceleiaşi sfere a oralităţii i se circumscriu și onoma- 
topeele 15 : „Toate minunile nouă ale vieţii care se înfăţi- 
șau ochilor se înscriau în mine ca niște hieroglife dura- 
bile ; de asemenea auzul meu înregistra acordurile delicate 
ori grave ale naturii, asosiindu-le imaginilor“ (XVI, 398— 
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399). Din Nicolae Labiș!*: „Natura, ascultați-o, îi mur- 
mură / Cîntecul ei de ger şi de căldură, / Vibrarea fină 
de omăt asprit, / Foşnirea moale-a frunzelor căzute / Ori 
șopotul de unde-năbușşit / Cînd vin de la izvor un pilc 
de ciute“ (Bătrinul pădurar). Receptiv la toate mișcările 
sonore din univers — atit la acelea ale firii înșeși, cît și 
la acelea care-i tulbură tihna și pacea — „Bătrînul pădu- 
rar“ încearcă să le redea, și pe unele şi pe celelalte, cit 
mai fidel și mai expresiv, cu ajutorul onomatopeelor pri- 
mare, al verbelor derivate de la onomatopee şi al cuvin- 
telor sugestive prin alcătuirea lor sonoră. 

În Povestiri din război, duelul de artilerie dintre ceie 
două tabere potrivnice constituie un bun prilej pentru 
dezlănțuirea imaginilor acustice: „La dreapta, bateriile 
rusești tunau cu o repeziciune înspăimîntătoare, de multe 
ori pîrîiau salve după salve ; la stînga, cealaltă baterie a 
noastră, de treizeci şi șase de tunuri, bătea regulat și cu 
tact ; dincolo, la turci, lătrau zăvozii fără mînie şi fără ză- 
bavă, parcă voiau să spuie: Agale, agale, că mai este 
vreme ! — Şi sutele de tunuri din împresurare și apărare 
trăsneau, bufneau, umpleau văzduhul de nouri alburii. 
Drrum-dum dum ! drrum! bum! baj! — părea o dara- 
bană uriaşă în care bătea cineva fără întrerupere. Ghiu- 
lele prin văzduh țipau, ca aţe de vînt toamna prin crăpă- 
turile căpriorilor, fîșiiau ca zboruri de paseri, altele parcă 
veneau pe gînduri bombănind“ (25). 

Altă trăsătură fundamentală a oralității — lungirea 
unor sunete, mai cu seamă a vocalelor accentuate — este 
redată, grafic, prin repetarea literelor respective. Iată, 
mai întîi, un exemplu din romanul Floare ofilită, apărut 
în acelaşi an (1905) : „Cuconu Iorgu începu a ride și bătu 
din palme: — Poftim! vezi dumneata! Mare ștrengar, 
domnule ! maaare ștrengar !... (214). Procedeul echiva- 
lează, aci, cu un superlativ stilistic. Dar iată, acum, citate 
din Povestiri din război, în care fenomenul în discuţie 
atinge tocmai unele cuvinte interjecţionale : „— Greu, 
flăcăi ! — Măăă ! întoarce pușca și trage cu stratul, ghio- 
garule, ca pe malul Jîjiiei, măăă ! . ..“ (35). Același „artifi- 
ciu“ grafic se aplică și interjecţiei ura !, expresie a entu- 
ziasmului, a bucuriei : „— Uraaa ! ţipă sublocotenentul Că- 
linescu. Se răsuci şi se abătu peste Sava; îl cuprinse pe 
după cap şi începu să-l sărute. Uraaa! ai noştri, ai noștri, 
iubitule ! şi-i curgeau lacrimi de bucurie“ (37). Și unele 
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consoane — printre care se rînduiește r — pot fi lungite 
în vorbire. Atent la acest detaliu, Sadoveanu repetă, gra- 
fic, litera corespunzătoare. Citate de pe aceeași pagină 
(108) : „Și glasul locotenentului începu a striga cu aprin- 
dere, și sfirși prelungit și răsunător: — Marrrș!... Că- 
lăreții dădură pinteni, un fîșîit aspru trecu, apoi prinse a 
dudui pămîntul“ [...] „Moşneagul rămase singur cu 
Ghiţă și cu Boroiu. Privi cîtăva vreme lung în urma lor, 
apoi rosti: — Hai şi noi! Haimanale şi tartori!... Am 
să-i rrrup cu dinţii !...% 

Recurgînd la asemenea „artificii“ grafice %, maeștrii 
stilului oral încearcă să tămăduiască limba scrisă de una 
din nevolniciile ei. 


Este acum momentul, cred, să mă ocup, pe scurt, de 
imaginea sadoveniană, așa cum prinde ea chip în aminti- 
tele Povestiri..., prin mijlocirea unui procedeu artistic 
vechi de cînd lumea, mă refer la comparaţie. Cum 
se întîmplă de atitea ori în mirificul univers sadovenian, 
comparaţia trimite, nu o dată, către limanul binecuvintat 
al Poeziei. Textul imediat următor este desprins din poves- 
tirea Călărașul, nefericitul erou, care, „cu ochii închiși, 
părea că doarme, cu faţa la cer, cu braţele răstignite în 
laturi. Peste obrazul liniștit, pe care sprîncenele și mus- 
tăţile trăgeau dungi negre, trecea vîntul de sară ca mîn- 
giierea unui vis“ (50). Liniştea gravă şi solemnă a morții 
este parcă subţiată şi umanizată de „gestul“ discret-ali- 
nător al vîntului, cuprins în alcătuirea imaginii. Ca în ati- 
tea alte rînduri la Sadoveanu, finalul frazei, care coincide 
pe de-a-ntregul cu structura însăși a comparațţiei, este or- 
ganizat ritmic într-o „clausulă“ 7! de tip peonic : „ca mîn- 
giierea unui vis“ (UUULUUUL). Dacă — așa cum 
logic ar fi — respectăm unitatea sintactic-stilistică a com- 
paraţiei, printr-o scurtă pauză care să o „anunţe“ și să o 
reliefeze, atunci obținem o suită metrică de 8 silabe, dintre 
care 6 neaccentuate (1, 2, 3 ; 5, 6, 7) şi numai 2 accentuate 
(4, 8). După cum se vede, „cadența“ este desăvirşită și se 
constituie tocmai în momentul cînd se înfiripă imaginea ! 
Acest tip de clauzulă — adică de organizare ritmică a unor 
segmente compacte de frază, care încheie unităţile sin- 
tactice majore — revine curent în opera lui Sadoveanu, 
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în special în pasajele cu caracter prin excelență poetic, 
cum ni se învederează, între multe altele, cel de mai jos, 
aparținînd „romanului“ Măria sa puiul pădurii : „Domnița 
Genoveva, în nouru-i de haină albă, cu părul revărsat pe 
umeri ca nişte șuviţe de lună, părea purtată în acele clipe 
de înşelarea unui vis“ (XI 33). Cu toate că, prin delica- 
tețea imaginilor şi prin evanescenţa contururilor, textul 
abia citat ar merita să ne rețină mai îndelung atenţia, voi 
insista asupra unui singur amănunt semnificativ, direct 
legat de comentariul de mai sus. Într-adevăr, din punct 
de vedere „metric“, grupul complementului de agent : de 
înșelarea unui vis (VUUU LUUU 1) are, aidoma, aceeași 
alcătuire ca grupul comparaţiei din primul text, de la care 
a pornit discuţia noastră : ca mîngiierea unui vis (UUUL 
UUU |). Identitatea metrică este perfectă. Numărul si- 
labelor : 8; poziţia silabelor accentuate: 4, 8; structura 
silabică a termenilor paraleli : de, ca: 1; înșelarea, mîn- 
gîierea : 4,; unui, unui: 2; vis, vis: 1. Nu putem trece 
cu vederea că atributul în genitiv, cu care se încheie cele 
două texte este, în ambele, același (unui vis). 

Comparaţiile se impun, de obicei, prin caracterul lor 
firesc, prin faptul că suportul lor trimite mai totdeauna 
către lumea „realiilor“, cu adaptările de rigoare, reclamate 
de împrejurări, de ceea ce se numește, cu o formulă foarte 
la modă, contextul situațional : „Din porumbiștile înalte 
din josul Vidului începură a cădea pocnituri de carabină. 
Nouri ușurei, ca pujăieli de lulele, se ridicau deasupra 
ogoarelor verzi, și pocniturile se grămădeau tremurînd ca 
o pîrîire prelungă,...“ (48). Așa cum spuneam încă îna- 
inte de a transcrie citatul, comparaţia este adecvată, dis- 
cret, la împrejurarea respectivă, mai „savant“ spus, la... 
contextul situaţional, prinzînd în componența ei substan- 
tivul Llulea, a cărui origine... turcă (lule) devine, aci, un 
detaliu expresiv de prim ordin. 

Revenind la textul nostru, remarce constituirea unei 
noi clauzule : pocnituri de carabină. Sîntem, iarăși, în faţa 
unei suite de 8 silabe dintre care numai poziţiile 3 (-turi) 
și 7 (-bi-) sînt accentuate, celelalte fiind toate atone (1, 2, 
4; 9, 6, 8). Clauzula în discuţie sporește virtuțile acustice 
evocative ale fragmentului, asociindu-se numeroaselor 
aliteraţii consonantice la distanţă: „... porumbiș- 
tile... pocnituri... pufăieli... pocniturile...  piriîire 
prelungă“. Aşadar, într-un text relativ scurt, şase cuvinte 
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încep cu același sunet consonantic exploziv (p-), iar patru 
dintre ele sînt formaţii onomatopeice, derivate — direct sau 
prin intermediar — de la onomatopee primare (poc, puf, 
poc, pîr). Imaginile acustice — realizate prin fericita con- 
vergență a clauzulei, a aliteraţiilor şi a formațiilor ono- 
matopeice — împiînzesc textul contribuind la reliefarea 
comparaţiei, care a prilejuit aceste comentarii. 


Imaginile — chiar cele poetice — sînt totuşi adaptate 
împrejurărilor, sînt, cum ziceam mai sus, adecvate con- 
textului situațional. Ivirea lunii este, astfel, privită din 
perspectiva psihologică a unor oameni bîntuiţi, în fiecare 
clipă, de spectrul morţii : „Și, dintr-o dată, prin deschi- 
zăturile rotunde ale podului trecu ceva neobişnuit, o lu- 
mină slabă de vis. Şi-n fund, dincolo de deschizături, pe 
zarea răsăritului, deodată luna își arătă printre nourii ne- 
gri o margine, apoi izvori ca o lucire de spaimă“ (14). 
Subliniez, şi de data aceasta, structurarea ritmică a fina- 
lurilor de fraze : o lumină slabă de vis(U ULUIvLU |); 
o lucire de spaimă (UULUU Lu). Prin urmare, se um- 
ple de tilc amănuntul că luna — de obicei, sursă neisto- 
vită a celor mai îndrăzneţe și mai „poetice“ asocieri, mai 
ales pentru romantici — este privită aci, în Povestiri din 
război, cu ochii groazei : „luna... izvori ca o lucire de 
spaimă“. 

Necunoscutul, boala, suferinţele fizice şi morale ale 
războiului își spun răspicat cuvîntul, determinînd selecţia 
și nuanţînd calitatea imaginilor. În perimetrul acestei ul- 
time observaţii se înscrie, din fragmentul imediat următor, 
comparaţia finală, pe cît de sugestivă, pe atît de firească 
şi de tristă, vorbind convingător despre acelaşi efort artis- 
tic de „adecvare“ : 


„Noaptea aceea de august era foarte întunecoasă — 
şi cele patruzeci şi opt de tunuri, şi caii, și oștenii mer- 
geau spre vrăjmaş pe drumuri care nu se vedeau, ca în- 
spre un țărm necunoscut. Vîntul venea din dreapta, de pe 
lagărele dușmanului, și, în răstimpuri, avea cîte-o aburire 
caldă ca duhul unui bolnav“ (17). Din multitudinea direc- 
țiilor asociative pe care i le pun la îndemînă obiectele și 
fenomenele lumii, Sadoveanu — cu intuiţia marilor artiști 
ai cuvîntului — reţine numai pe acelea, care corespund 
mai exact şi sugerează mai pregnant climatul psihic al 
eroilor săi. 
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Convergenţa şi adecvarea — la care m-am referit de 
cîteva ori, în cuprinsul acestui paragraf — sînt, ambele, 
insigne de mare preţ, cu care arta adevărată se înfăți- 
sează şi se recomandă oamenilor. 


Departe de strălucirea și diversitatea ei de mai tirziu, 
metafora? sadoveniană prevesteşte şi prefigurează, 
în volumul Povestiri din război, înflorirea și exuberanța 
imagistică din marile creaţii ale maturității. O constantă 
a metaforei în proza lui Sadoveanu, identificabilă încă 
din amintitul ciclu, este legătura ei intimă cu limba popu- 
lară. Las să urmeze cîteva, numai, exemple, în ordinea 
apariţiei lor în text: „Îndată sentinelele române, [...], 
ieşiră în lumină, puseră mînile streșină la ochi, cercetînd 
malurile de dincolo“ (47) ; „Din cutele văilor izvoriră gră- 
mezile adînci și dese ale osmanliilor“ (47); „Și taberele 
osmanliilor, răzbite, se întoarseră și începură o fugă iute, 
în risipă, spre podul Vidului. Iar călărașşii și roşiorii zbu- 
rau după ei, întinși înainte, ca nişte pajuri“ (49) ; „viscolele 
cu măzăriche ale sfirşiturilor de toamnă“ (51) ; „Mare pa- 
coste a fost el pentru satul nostru! N-a rămas gospodar 
neîncolţit de vrăjmăşia lui“ (70) ; „ziua era mohorită, fără 
soare, şi cerul se căptuşise cu nouri alburii“ (105) ; „Peste 
spinările de pământ se zăreau, cît cuprindea ochiul, desfă- 
şurările grăbite ale sulurilor cenușii de fum“ (105) ; „Ser- 
gentul-major trecu la foc prin rîndurile strînse, îşi scoase 
tabacherea şi-şi răsuci o țigară. Apoi se întoarce spre sol- 
daţi : — Voi puteţi să scoateţi cîte ceva şi să mîncați. Eu 
pînă ce n-oi lua anafură de asta, nu pun nimic în gură...“ 
(129) ; „Acum oamenii, moleşiţi, se plecau unii peste alţii, 
cu ochii împainjeniți“ (131). În citatele rînduite mai sus 
streșină, izvoriră, zburau, măzăriche, neîncolţit, se căptu- 
șise, spinările (de pămînt), anafură, (ochii) împainjeniţi se 
bucură de o întrebuințare contextuală „improprie“, consti- 
tuind tot atitea metafore, extrase din rezervorul inepuizabil 
al limbii populare. O menţiune specială merită cuplul ţi- 
gară-anajură, termenul propriu (ţigară) fiind folosit în na- 
rațiune, iar echivalentul său metaforic (anafură), în dia- 
log. Către limba conversațţiei trimite şi metafora păunului, 
la care recurge un rănit în spital, evocîndu-şi, sie însuși, 
desfătările de odinioară, din tîrgul său natal: „Pe urmă 
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veniră baluri, unde eram un adevărat păun“ (115). Remarc, 
în treacăt, că, dacă-i despicăm structura lingvistică, des- 
coperim în verbul a se împăuna („a se fuduli, a se făli“) 
— derivat de la substantivul păun — tot o metaforă a 
limbii comune, întemeiată pe o asociere dintre cele mai 
pregnante. Nu este, cred, lipsit de interes să aşez alături, 
în continuare, un citat din Coşbuc, dintr-un poem dedicat, 
de asemenea, eroilor independenţei, în care metafora pău- 
nului revine, cu o nuanţă semantică diferită, comportînd 
exprimarea unui sentiment de admiraţie : „Și luni trecut-au 
după luni, / Și-a fost la veste lumea plină, / Că steagul 
turcului se-nchină ; / Și mândrii codrului păuni, | Româ- 
nii-au isprăvit războiul, / Că s-au bătut nebuni“. Şi de 
data aceasta expresia „improprie“ (mîndrii codrului păuni) 
se confruntă, nemijlocit, cu termenul propriu (Românii). 
Aceeaşi obirșie populară şi-o revendică ampla metaforă 
a sărăciei, din evocarea care urmează : „— Tare-mi era 
dragă, măi frate ! suspină povestitorul. Și ea ţinea, nu-i 
vorbă, la mine, că numai aşa am putut trece peste voia 
rudelor ei. Şi după ce ne-am luat, bre, cîte-am îndurat! 
Eram săraci lipiţi pămîntului, numai cu cît era pe noi: 
în casa noastră puteai să vinturi o miță de coadă și n-avea 
de ce se prinde cu unghiile ; dar dragoste — la cataramă !“ 
(69). Imaginea desfăşurată a sărăciei — subliniată în tex- 
tul de mai sus — urmează și amănunţeşte exprimarea 
„proprie“, directă („Eram săraci lipiţi pămîntului“). Su- 
perlativul stilistic lipiți pământului se explică printr-un 
fapt real — a cărui noimă s-a pierdut şi trebuie reînviată 
pentru vorbitorul actual —, adică prin situaţia iobagilor 
legaţi, pentru totdeauna, de aceeași brazdă (formula lati- 
nească : adscripti glebae) şi, prin aceasta, lipsiţi, practic, 
de orice speranță, de orice perspectivă de a-și îmbunătăţi, 
cit de cît, condițiile de muncă şi existenţă. 

Alte asocieri metaforice au, însă, un caracter vădit 
individual, surprinzind prin prospeţimea imaginilor, al 
căror suport se află, de obicei, în lumea „realiilor“: „La 
lucirea slabă a unui felinar se zări chipiul ofițerului de 
rond, sub piîlnia neagră a glugii“ (79). Dintr-o perspectivă 
originală a fenomenelor naturii se înfiripă, mai jos, și 
imaginea îulgerelor : „Departe, înspre răsărit, tunete surde 
mugeau şi sîrme de foc se încovoiau în văzduh“ (50). Echi- 
valenţele flacără = dragoste şi Joc întunecos=durere pro- 
fundă aparţin limbajului poetic, atît de bine reprezentat 
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în „proza“ lui Sadoveanu : „Și vremea trecea, și incet- 
încet o flacără mare vă cuprinse la amindoi sufletele, 
crescu şi vă învălui ca într-un vîrtej“ (53); „şi rămase 
singur, pe spate, cu ochi plini de foc întunecos îndreptaţi 
în sus, sub sprîncenele încruntate, cu buzele strînse, răsu- 
flînd şuierător pe nări“ (113). „Traducerea“ imediată a 
metaforei, prin echivalentul ei propriu, este, iarăși, un 
procedeu poetic : „Deschisei iar ochii. Îmi era capul fier- 
binte, de aceea veneau așa de încîlcite gîndurile. Simţii 
sărutări reci : picura rar ploaia“ (66). Întrebuinţarea me- 
taforică — repetată — a substantivului pinză ne îmbie, 
şi ea, către teritoriul poeziei : „Încet-încet, în zare se ri- 
dică o pînză alburie de fum, care se înălța răsfirîndu-se 
şi se pierdea în nemărginire“ (43); „În Plevna era pace, 
în împrejurimi era pace, și din pămîntul udat de sînge și 
ploaie, din văi, se înălţau pinze subţiri, de abia văzute, 
de aburi“ (97) ; „Toţi cei căzuţi zăceau în țărna străinătăţii, 
sub pînza albă de omăt. Cei de-acasă nu-i vor mai vedea ; 
vor rămînea pentru totdeauna pierduţi !“ (130). 
Crepusculul și zorii sînt evocaţi prin metafore ample, 
festive, deschise ecourilor poeziei : „În ziua aceea nu se 
dădu ordinul să se îngroape morţii, şi cînd asfințitul îm- 
pDînzi asupra Vidului licăririle-i de aur, în singurătatea 
țărmurilor liniștea era deplină“ (49); „Dar era mult de 
lucru, și la răsărit se crăpa zarea, lăsînd să pătrundă focul: 
zorilor [...] Ziua albă umplu văzduhul [...] Deodată 
scînteiară sulițele de lumină ale soarelui, răsăritul se în- 
flăcără într-o fierbere argintie, raze fulgerară pe tunuri, 
pe săbii, — și oamenii se opriră o clipă“ (19). Se vede cît 
de colo că poetul Sadoveanu iubeşte aceste ceasuri de 
cumpănă ale „zilei“, stăruind asupra fiecăreia dintre eta- 
pele lor succesive, pe care ni le înfățișează în tot ce au 
ele mai caracteristic — așa cum s-a văzut în citatul de 
mai sus —, alternînd şi nuanțind mereu imaginile : „Cînd 
înfumurarea alburie a zorilor pătrunse văzduhul, pîlcu- 
rile de oșteni tăcuţi, în jurul tunurilor care scînteiau în- 
tunecos, se dezvăliră în locuri noi şi necunoscute“ (18). 
Nu voi pierde prilejul de a menţiona că expresiile popu- 
lare a se crăpa de ziuă şi a se crăpa zorii (la Sadoveanu, 
mai sus, a se crăpa zarea) îşi lărgesc şi își adîncesc tîlcul 
dacă raportăm verbul a crăpa la etimonul său latinesc 
crepare, al cărui sens este „a scîrții“, „a se rupe (cu zgo- 
mot)“. Dintr-o asemenea perspectivă, vestirea zilei devine 
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extraordinar de „materială“ : bolta compactă a cerului 
nocturn scîrțiie, se rupe, se sfișie, la ivirea biruiteare a 
zorilor. 

Însuşi verbul a răsări se bucură de o recurenţă spe- 
cială, dezvoltînd, pe lîngă sensurile uzuale, o seamă de 
nuanțe semantice metaforice, din universul poeziei. Deo- 
camdată voi înşira, din ansamblul operei sadoveniene, cî- 
teva citate învederînd sensurile obişnuite ale verbului. 
Despre lumea vegetală : „un colţ de iarbă [...]a răsărit, 
delicat şi subţire ca un ac“ (VII, 301). Despre lumea aștri-: 
lor : „La Năvrăpeşti, am prins a zări pe Moldova picle 
nedeslușşite şi-n răsărit s-a arătat geana de ziuă. Cînd am 
coborit la Pașcani, răsărea soarele-n negura Siretului“ 
(VIII, 507). Întrebuinţarea imperfectului (răsărea) suge- 
rează, în acest context, o acţiune trenantă, împlinirea dis- 
cului solar deasupra orizontului săvîrșindu-se lent. Această 
valoare semantică, obişnuită în limba vorbită și populară, 
ne întîmpină adesea la Eminescu : „cînd soarele, apune, / 
El și răsare undeva“ (Cu mâne zilele-ţi adaogi ...); „Pe un 
deal răsare luna, ca o vatră de jăratic“ (Călin) ; „Luceferi, 
ce răsar | Din umbră de cetini, / Fiindu-mi prieteni / O 
să-mi zîmbească iar“ (Mai am un singur dor). Dealtfel, 
pentru a exprima aceeași acțiune, a răsăritului, româna 
are la îndemînă o gamă largă de posibilităţi cvasisinoni- 
mice, pe care Eminescu şi Sadoveanu le-au valorificat 
poetic : „Și dacă norii deşi se duc / De iese-n luciu luna, / 
E ca aminte să-mi aduc,/ De tine-ntotdeuna“ (Și dacă...) ; 
„izvorăsc din veacuri stele una cîte una / Şi din neguri, 
dintre codri, tremurînd s-arată luna“ (Scrisearea III). 
Străvechi deprinderi ocierești constituie suportul unor ima- 
gini surprinzătoare prin originalitate și, deopotrivă, prin 
atmosfera „baștinei“, pe care o răsfiră, chiar într-un 
poem ... exotic : „Se-nserează ... Nilul doarme și îes ste- 
lele din strungă“ (kgipetul). Foarte apropiată, ca semnifi- 
caţie şi ca structură semantică, este imaginea, abia citată, 
din Scrisoarea II] : „.. . izvorăsc din veacuri stele una cite 
una“. Și acum, iarăşi Sadoveanu : „Am pus calul în buies- 
tru şi-i ascultam, în liniştea înserării, bătaia potcoavelor 
pe șleah. Stele se aprinseră în cerul curat“ (VIII, 509). 

Intervenţia în dialog este destul de des punctată de 
Sadoveanu cu ajutorul aceluiaşi verb : „— Asta-i! să știi 
că asta-i ! să ştii că alta nu poate fi! răsări cu mare aprin- 
dere comisoaia“ (XIII, 297); „— Ce să fie paserea asta? 
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întrebă tînărul pe bătrîn. — Care pasere ? răsări marele 
comis“ (XIII, 679). Printr-o asociere izvodită, din nou, la 
nivelul limbii populare, participiul adjectiv răsărit,-ă se 
aşază în relaţie de antonimie cu „mărunt“, „scund“, ca în 
acest dublu portret, schiţat doar, din cîteva semnificative 
detalii, din care citez trunchiat: „Nenea Ghiţă morarul 
nu avea mulţi ani peste treizeci, dar părea mult mai virst- 
nic. «De griji și necazuri» se tînguia el. Scund şi înecat 
în osînză. Spîn, cu pleoapele cercuite roșu. I se rumenise 
prea devreme nasul, din pricina ţuicii... Stanca, nevas- 
tă-sa, era mai răsărită decît el, spelbă și pistruie. Spunea 
el o vorbă, ea îl biruia cu zece“ (XVII, 177). Sensul „a 
creşte, a se înfiripa“ apare chiar în Povestiri din război : 
„Și a răsărit deodată din tine un flăcău mîndru, nalt și vîn- 
jos“ (51). Menţionez, în treacăt, că, prin Moldova, forma 
feminină a participiului-adjectiv, substantivizată, devine 
sininom, popular şi poetic, pentru floarea-soarelui, căreia 
i se mai zice, aşadar, și răsărită ! Imaginea rezultă dintr-o 
întretăiere de sensuri („a încolţi“, „a se înfiripa“, „a 
crește“), dar, într-un plan secundar, ea trimite, vag, și 
către „obiceiul“ plantei de a-și întoarce chipul, mai ales 
în prima parte a zilei, după „drumul“ ceresc al soarelui. 
Se pot compara, din această perspectivă, corespondentele 
romanice şi savante (franc. tournesol, ital. tornasole) cu 
observația că echivalentul românesc — substantivul com- 
pus floarea-soarelui — este cel mai poetic, prin frăgezimea 
şi discreţia imaginii. 

De foarte multe ori verbul în discuţie devine sino- 
nim expresiv cu „a se ivi“, sugerind, mai cu seamă cînd 
e vorba de oameni, o apariţie neașteptată, surprinzătoare. 
Precizez, deocamdată, că această întrebuințare este cu- 
rentă în literatura noastră, mai cu seamă în poezie: „Ca 
mini ţi-o răsări în cale / Frumosul tînăr visător, / Podoaba 
gîndurilor tale / Ş-a nempăcatului tău dor“ (Vlahuţă); 
„În goana roibului un sol, / Cu frîu-n dinţi şi-n capul 
gol, / Răsare, creşte-n zări venind“ (Coșbuc) ; „Norodul a 
pătruns podmolul / Lîngă frăgarul din uliţă- / De cîrjă 
sprijinit răsare / Bătrînul preot la portiţă“ (Goga) ; „Fără 
veste / Pe la porți răsar neveste“ (Topirceanu). Citate, 
acum, din Sadoveanu : „Făcu un semn abia văzut slujito- 
rului care răsărise de după perdele“ (X, 305); „Fugarii 
erau așteptați într-un loc; și dintrodată răsăriseră la o 
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mare depărtare“ (XVIII, 214). În planul nălucirii: „lar 
eu, cam ameţit şi înduioşat puţin, căzusem pe gînduri 
şi-mi aduceam aminte de copilăria mea din care bunicul 
răsărea tot așa de voinic şi tot așa de bătrîn ca acuma“ 
(III, 482—483). În sfîrşit, din Povestiri din război: „Din 
cînd în cînd răsăreau aproape de mine chipuri palide de 
ofițeri“. Disponibilitățile poetice ale verbului a răsări la 
Sadoveanu ni se învederează mai ales atunci cînd el se 
referă la ivirea, pe neașteptate, a unei fiinţe iubite, ca în 
aceleași Povestiri din război : „Ochii albaştri răsăreau în 
fiecare zi în liniștea odăii“ (119). Răsăritul ochilor — 
iată o imagine prin excelenţă poetică și specific emines- 
ciană, purtindu-ne gîndul către echivalența metaforică 
ochi-stele, recurentă în opera marelui poet. 

„Ceahlăul“ prozei se lasă, iarăși, străluminat de „Lu- 
ceatărul“ poeziei. 


CUVINTE ALE VECHIMII 


O seamă de cărţi ale lui Sadoveanu cheamă din tre- 
cut — „e-vocă — întîmplări şi chipuri ale vechimii: 
Șoimii (1904), Neamul Şoimăreştilor (1915), Zodia Cance- 
rului sau vremea Ducăi-Vodă (1929), Nunta domniței 
Ruxanda (1932), Creanga de aur (1933), Viața lui Ștefan 
cel Mare (1934), Fraţii Jderi. Ucenicia lui Ionuţ (1935), 
Izvorul Alb (1936), Oamenii Măriei sale (1942), Nicoară Pot- 
coavă (1952). Altele își așază acţiunea în lumea — și ea, 
„bătrînă“, — a basmului: Măria sa puiul pădurii (1931), 
Divanul persian (1940), Poveștile de la Bradu Strimb 
(1943). Basme și povești, din vremi apuse, înfloresc mai 
cu seamă, în popasurile nopții, la Crîșma lui moș Precu 
(1904) sau la Hanu-Ancuţei (1928). O aură venind de foarte 
departe adie povestirile legate de îndeletniciri străvechi, 
cum sînt pescuitul și vînătoarea : Tara de dincolo de ne- 
gură (1926), Împărăţia apelor (1928), Istorisiri de vînătoare 
(1937), Ochi de urs (1938), Valea Frumoasei (1938), Nada 
florilor — amintirile unui pescar cu undiţa (1950). Impre- 
sia marilor depărtări — în spaţiu şi în timp — o înfiripă 
titluri ca Vremuri de bejenie (1907), O istorie de demult 
(1908), Cîntecul amintirii (1909), Depărtări (1930), Cele 
mai vechi amintiri (1935), Vechime (1940). Doldora de tre- 
cut sînt cărțile Dobrogei, dintre care, după Priveliști do- 
brogene (1914), cade-se să amintesc, în primul rînd, Ostro- 
vul lupilor (1941). Primul capitol al acestei stranii poves- 
tiri se intitulează sugestiv : „Dobroge, tu eşti fara vechi- 
mi...“ : „pe fundul vechi al Mării, la Histria, își 
poartă mocanul oile şi zgiîrie ţăranii cu plugul cimitirele 
trecutului“ (XVI, 7). Impresii asemănătoare stirnesc nara- 
ţiunile „ţării“, ale munţilor și apelor Moldovei : Bordeienii 
(1912), Neagra Șarului (1922), Venea o moară pe Siret 
(1925), Baltagul (1930). 

Fără a fi structural „alta“ — decît în restul operei — 
limba lui Sadoveanu, în asemenea povestiri, este supusă 
și mlădiată potrivit necesităţilor obiective şi intenţiilor 
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artistic „subiective“ ale „evocării“. În romanele propriu- 
zis istorice — de la Șoimii (1904) la Nicoară Potcoavă 
(1952), ne întimpinăm cu numeroşi termeni — inevitabili ! 
— constituind tot atitea „istorisme“, tot atitea „arhaisme 
absolute“, lipsite, adică, de sinonime la nivelul limbii mo- 
derne, pentru simplul motiv că „obiectele“, realităţile pe 
care le denumeau, au dispărut odată cu trecerea veacuri- 
lor. Mă refer, întîi şi-ntii, la terminologia „dregătorilor“, 
mari şi mici, de la curtea domnească, astăzi cu totul peri- 
mată. lată, din Neamul Șoimăreștilor, un singur eşantion : 
„Cînd se umplu încăperea, intră și părintele mitropolit 
cu Vodă. Tomşa se încredinţă dintr-o privire că răzășii lui 
sînt de faţă, apoi porunci să se aducă la masă. Boierii, de 
la logofăt, vornic şi hatman, fiecare după rang, se aşezară 


în dreapta şi-n stînga domnitorului, — iar mitropolitul, 
ridicîndu-se, se închină la icoane și blagoslovi pîinea albă 
şi cele dintăi gustări reci de pe masă. — După rînduială, 


spătarul, care era Irimia Suceveanu, se aşeză lingă Vodă, 
cu sabia domnească atirnată de gît; şi armașul Nicoriţă, 
la o poruncă, ceru mîncările calde, — și medelnicerul se 
și înfăţișă cu tigăile acoperite cu capace“ (V, 628—629). 
O întreagă armată de „funcţionărași“, a căror sarcină era 
să strîngă nenumărate „impozite“ — cum am zice noi — 
și să supravegheze „prestațiile“ : birarii, dăbilarii, podvo- 
darii (V, 621). Portul — domnesc şi boieresc — de odini- 
oară, rîvnind să imite splendoarea fastului bizantin, era 
reprezentat piin termeni corespunzători, de origine bal- 
canică : cabaniță, calpac, ceapraz, conduri de atlaz, cucă, 
gugiuman de sobol, iminei, surguci. lată cum îl întîmpină 
Duca Vodă, în Zodia Cancerului, pe „ava franţuz“ Paul 
de Marenne : „Domnul avea în spate cabaniță și în cap 
cucă cu întreit surguci. La cheutorile straiului îi sticleau 
bumbi împodobiţi cu rubinuri. Se purta îalnic și cu miș- 
cări cumpănite“ (X, 142). Terminologia portului popular s-a 
păstrat, în parte, prin graiuri. Astfel, „pantalonii“ țără- 
nești sînt berneveci, cioareci, ițari, nădragi. La fel de bine 
reprezentaţi, în operele „de epocă“ ale lui Sadoveanu, 
sint termenii ceremonialului de curte, ai vieții militare și 
administrative : hatișerif, meterhanea, pogheaz, săcăluș, 
săneață, timpene. Asemenea termeni — astăzi dispăruți — 
nu pot fi evitaţi atunci cînd se evocă oameni, întîmplări 
şi aspecte caracteristice veacurilor trecute. 
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Păstrînd întotdeauna măsura şi călăuzindu-se de prin- 
cipiul unei riguroase selecţii, Sadoveanu recurge, pentru 
„situarea în timp“ a acțiunii şi a personajelor sale, la un 
număr nu prea mare de arhaisme lexicale, de „sinonime 
arhaice“. Iată o listă, incompletă desigur, recoltată de pe 
prima sută de pagini a romanului Neamul Șoimăreștilor 
(V, 489—589): a se oști (490), a năimi „a tocmi, a angaja 
cu plată“ (491), harț (495), pală „paloşt“ (496), plean „pradă 
de război“ (501), orta „regiment“ (502), slobod „liber“ (514), 
șleah „drum de ţară“ (515), cohalm „cîmp, ogor“ (917), 
celar „cămară“ (518), criță „oţel“ (544), leașcă „poloneză“ 
(556), dihonie „ceartă, discordie“ (565), diată „testament“ 
(570), a oblici „a afla“ (573), olat „provincie, ţinut, re- 
giune, teritoriu“ (575), olac „curier“ (575), cf. olăcar, (e 
iznoavă și de sîrg (578), izvod (579), popreală (580), veleat 
(581), a se bejeni (585), zăbranic „giulgiu“ (588). Remar- 
cabil este că, dintre „arhaismele lexicale“, Sadoveanu le 
alege, de preferinţă, pe acelea care s-au păstrat în graiuri 
sau în limba populară ori pe acelea al căror sens se deslu- 
șeşte în context: „— Atunci rămînem legați pe viaţă! 
strigă vesel tatarul. Putem pleca îndată ce s-aşează Tomșa 
în scaun, Gherei al meu îmi spune că a trimes olac în pri- 
virea lui Constantin- Vodă, feciorul lrimiei, — că pleanul şi 
robii trec în linişte spre Bugeac. Îmi mai rămîn destui oş- 
teni ca să facem o leacă de harț peste Nistru, în Podolia“ 
(975). Olac şi plean sînt inteligibile pentru oricine datorită 
contextului imediat (a trimes, și robii), iar harţ, datorită 
asocierii fireşti pe care cititorul o stabileşte cu verbul a hăr- 
tui. Ci. 514: „Acolo Cantemir făcuse rînduială între no- 
haii lui ; hotăriîse cu robii și cu pleanul în două vorbe“ (514). 
„Alianţa“ stilistică a termenilor arhaici cu cei populari rea- 
lizează meșteșugit iluzia artistică a lui „odinioară“, ca în 
următorul fragment din același roman: „Cantemir zise 
cătră tatarul lui: — Ilun, tu pleacă înainte. Trebuie să 
găsim un pilc de cazaci, care au trecut pe aici. I-ai auzit ? 
— I-am auzit ! răspunse încet servul ; după aceea, încă- 
lecînd sprinten, trecu un arc ș-o cucură de săgeți la oblin- 
cul lui Cantemir, dădu pinteni calului şi se strecură pe 
șleah ca o arătare. — Boierule, încalică și să mergem !... 
strigă Şoimaru. Străinul se prăvăli spre cal și slugile lui 
pedestre îl aburcară în șa“ (V, 523). 

Dintre numeroasele „cuvinte ale vechimii“, cu ajuto- 
rul cărora Sadoveanu reconstituie, pentru cititorul modern, 
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atmosfera de epocă, am ales cîteva, pe care le voi su- 
pune unei discuţii mai amănunțite în paginile imediat 
următoare. 


LAMURĂ 


Cuvînt străvechi, de obirşie latină (lamina sau lami- 
nula, DEX), lamură — astăzi, din ce în ce mai puţin cu- 
noscut — este definit în dicționarele noastre după cum 
urmează : „Partea cea mai bună, mai curată şi mai aleasă 
dintr-un lucru ; floarea, fruntea, crema unui lucru“. Măr- 
turisesc că, dacă metaforele „floarea, fruntea“ sînt cît se 
poate de nimerite, „crema unui lucru“ sună, cel puţin din 
punctul meu de vedere, dezagreabil şi strident. Rămîn 
ilustrative, pentru acest frumos cuvînt al vechimii, îmbi- 
nări ca lamura florilor, lamura griului, lamura mierii și 
altele asemănătoare. 

Mireasma vetustă și populară a cuvîntului nu putea 
să-i scape lui Sadoveanu, marele pricepător al tainelor 
graiului din veac. Alături de vînătoare şi „undit“, apicul- 
tura este foarte aproape de sufletul prozatorului moldo- 
vean, aidoma cum, iarăși foarte aproape, îi fusese lui 
Creangă !. Așa se explică frecvenţa expresiilor lamura jlo- 
rilor, lLamura mierii (de miere) în operele sale, cum se poate 
vedea din citatele următoare : „Și ici-colo, prin singură- 
tăți, numai ce vedeai cîte un bordei şi cîte-o prisacă... 
Umblau albinele la cules și strîngeau la știubeie lamura flo- 
rilori (IV, 297) ; „Comisul Simion avea încă în el, ca o la- 
mură de miere, dulceaţa ceasului de sară, din ajun, cînd 
avusese iar lingă sine pe copila lui Iaţco“ (III, 470). Aba- 
terile de la structurile stricte, menţionate mai sus, sînt 
„rectificate“, semantic, de presiunea contextului: „Ziua 
de iulie e neclintită, leneșă, fără nici o aburire de vint, co- 
pleșşită de soare. Am întîrziat în prisacă, unde, încă de di- 
mineaţă, s-a deșteptat zuzuitul lin al albinelor. Şiruri ne- 
întrerupte se duc și vin, plutind pe riurile limpezi ale văz- 
duhului. Pe dealuri și-n vălcele le așteaptă florile cu sinu- 
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rile deschise, cu potirele pline de lamură dulce. Un prietin 
într-ale prisăcăriei mă cercetează între știubeie. Trecea la 
tîrg şi s-a gîndit să intre să vadă ce mai facem : ce facem 
eu și albinele adică. Facem bine, căci e cald și-i soare, iar 
prisaca e plină de mireasmă de miere şi ceară“ (IX, 558). 
Mişună, în acest text, termenii profesionali din domeniul 
apliculturii, străveche îndeletnicire a oamenilor acestui pă- 
mâînt : prisacă (de două ori), albine (de două ori), lamură 
dulce, prisăcărie, ştiubeie, miere, ceară. Impresia de durată, 
de statornicie, pe care zilele miezului de an — iulie — o 
stîrnesc este realizată cu mijloace artistice remarcabile : 
„Ziua de iulie e neclintită, leneșă, fără nici o aburire de 
vînt, copleşită de soare“. Metaforele se cheamă una pe alta, 
căci „pe rîurile limpezi ale văzduhului“, albinele „se duc 
şi vin, plutind“. Personificarea nu mai este un „procedeu“, 
o „figură de stil“, ci un mod de a întimpina dimineaţa ve- 
getală a lumii : „Pe dealuri și-n vălcele le așteaptă florile 
cu sînurile deschise“. Întreaga recuzită a poeziei intră în 
acțiune, între altele — temperată de epitet și coborită 
într-o deliberată monotonie — onomatopeea 3 — zuzuitul 
lin — şi aliteraţiile consonantice : „potirele pline“, „pri- 
saca e plină“, mireasmă de miere“. Clauzule ample ferecă 
în „chingile“ ritmului finaluri de propoziţii şi fraze : abu- 
rire de vint, copleșită de soare (ULULUUILLULULUU 
| U), potirele pline de lamură dulce (U LU ULUVULU 
U 1 U). Sintagmele potirele pline şi mireasmă de miere, 
alcătuind, fiecare, cîte o dipodie amfibrahică, prezintă fe- 
nomenul, specific sadovenian, al „alianţei“ dintre ritm și 
aliteraţie. În fine, notația „ce facem eu și albinele adică“ 
sugerează „confuzia“ scriitorului cu însăşi lumea evocă- 
rii sale. 

Efortul colectivităţilor umane, însumînd „părticica de 
muncă“ a fiecărui ins în parte, este orientat cu hotărire 
spre viitor. Raportarea la activitatea febrilă a stupului face 
ca receptarea artistică a acestei idei să se realizeze mai 
pregnant : „...viaţa a început a avea un preţ deosebit. 
A devenit chiar o datorie. Fiecare a înţeles că trebuie să 
se siorțeze pentru un mai bine al viitorimii. Fiecare își 
depune, în cercul lui de activitate, părticica de muncă pen- 
tru ca binele acumulat — ca și lamura strînsă de albine în 
faguri — să îndulcească neistovitele suferinţi din valea du- 
rerii“ (IX, 528). Și de data aceasta sintagma comparativă, 
în care este prins cuvîntul lamură, se organizează ritmic, 
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într-un „vers“ de 14 silabe, avînd următoarea structură 
prozodică: VUU—UU—uluuvu—uu—u (ca și lamura 
strinsă || de albine în faguri). „Versul“ cuprinde așadar 
două „emistihuri“, perfect egale ca număr de silabe, adică 
șapte, fiecare fiind constituit din cîte un peons și cîte un 
amfibrah. 

„Lipsa lamurei“ exprimă metaforic, în ultimul capitol 
din Anii de ucenicie (Grădina liniștii), ideea neizbutirii : 
„— Paharul îl beau, prietine, a acceptat Anghel, şi-l închin 
în sănătatea ta, şi-ţi doresc toate izbinzile pe care le-ai rlv- 
nit şi nu le-ai avut. Sint flori fără lamură, altele fără mi- 
ros“ (XVI, 621). 

Am reuşit — nădăjduiesc eu — să identific numeroase 
„Locuri“ eminesciene la Sadoveanu. Ar trebui, poate, să 
adaug interesul evident manifestat de ambii scriiteri pen- 
tru cuvîntul lamură, pentru crîmpeiele de realitate pe care 
el le designează, pentru multiplele lui disponibilităţi stilis- 
tice. Poetul îl folosește, totuși, numai în postume şi lucrul 
acesta — mărturisesc — mă surprinde. Dar iată, deocam- 
dată, textele, toate din volumul al IV-lea al ediţiei Per- 
pessicius : „În ochii tăi citeam atît eres, / Atîta dulce-a pa- 
timei durere, /, Că-n suflet toată, toat-o am cules. // Vor- 
birea ta mi-e lamură de miere, | În ochii tăi de visuri e un 
caos, | Şi-atît amor c-auzi pîn' şi-n tăcere“ (283) ; „A vor- 
bei tale lamură de miere, | Al gîndurilor visătorul chaos, / 
Al tău suriîs precum ş-a ta tăcere /,/Şi chipul tău în volup- 
tos repaos / Pătruns-au toate limpede-n cîntare-mi, / Cînd 
al tău suflet mie l-ai adaos“ (285) ; „O, cine ești ? Îmi spune, 
de ce mă prinzi în braţe, / De ce zîmbirea lină e-amor şi e 
dulceaţă ? / De ce cuvîntul buzei e lamură de miere 7% 
(311). În toate citatele de pînă acum se ivește, fără excep- 
ţie, aceeași îmbinare sintactică — lamură de miere — de 
fiecare dată ca metaforă a vorbelor „dulci“ care cad de pe 
buzele iubitei. O singură dată, în acel peisaj edenic din 
postuma Dacă treci rîul Selenei . . ., expresia, ușor modifi- 
cată sintactic, cu atributul, acum, în genitiv, este întrebuin- 
ţată în sensul ei propriu : „Viţa de vie ca frunza întoarsă 
ce umbră doreşte / Și cu strugurii vineţi și galbeni ce îm- 
flaţi stau în soare. / Vineţi cu brumă sunt unii, iar alţii cu 
boabele galbene c-aurul, / Fluturii le-nconjoară cu dulci 
corăbioare de colori şi lumini, / Iară albine din bobiţe cră- 
pate sorb lamura mierei“ (IV, 179). 
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Din punct de vedere lingvistic, unul dintre cei mai 
„interesanţi“ poeţi ai veacului — prin selecţia lexicală și 
prin creațiile proprii — este, fără îndoială, George Murnu, 
cunoscător desăvirșit -al tuturor tainelor vocabularului ro- 
mânesc, atit pe dimensiunea orizontală cit și pe cea ver- 
ticală. Mă refer la poemele sale originale — din păcate, 
foarte puţin știute — spre deosebire de versiunile româ- 
nești ale poemelor homerice, care s-au bucurat și continuă 
să se bucure de o binemeritată cunoaştere și preţuire. Cum 
este firesc, lamură nu lipsește din rîndul vocabulelor pre- 
ferate de acest poet al purității. Iată, spre ilustrare, poe- 
mul-metaforă Cîntecul meu : „Strînge albina mea neoste- 
nită / Desfătare neasemuită, / Strînge-n sine-i tot mai ulu- 
ită / Din livada albă de petale ; / Tot se-mbuibă, nu se mai 
potoale / Lacomă de-a ochilor ispită / Bulbucare-a sevelor 
vitale. / Și din toată ramura-nflorită, / Din tot rodul aninat 
în cale / Se înfruptă, bea ca din pocale / Şi-mbelșugă mană 
prețuită, / Lamură de aromă și de miere / Şi-mi stecoară 
zestre de lumină / Și tămadă-n noaptea-mi de durere, / Fa- 
gurii mei umple în stupină / Cîntecul meu, truda mea de 
albină“ (123). 

Nu am reușit să găsesc, cel puţin pînă acum, la Sado- 
veanu, expresia, veche și populară, lamura griului. Nici 
lamura făinii + (vezi DA). În acest din urmă caz el preferă 
sinonimul metaforic parţial frunte, aşa cum se vede din 
cele două texte imediat următoare : „morarul, după ce ne 
ospătase cu mămăligă din fruntea făinii şi cu peşte zvirlit 
viu în jar, fript înăbuşit şi tăvălit în salamură, ne spunea 
cîte grozăvii toate despre întîmplări vechi“ (III, 91). Foarte 
asemănător este şi cel de al doilea text. Scriitorul zăbo- 
vește şi tărăgănează, cu nedisimulată voluptate, în evoca- 
rea „îndeletnicirii cu bucatele și paharul“ : „—... lar pînă 
ce-om ieși, știu eu că ai dat poruncă, după datină, mora- 
rului să aducă un căuș din fruntea făinii ; şi să zvirlă pe 
cărbuni niște carași prinși în noaptea asta la produfuri. 
Îi tăvălim după aceea într-o salamură cu ardei — şi mă- 
măliguţa o mestecăm mult ş-o scoacem bine. Apoi la ase- 
menea lucru se întovărășeşte rachiul de prune — groză- 
vie !“ (VIII, 449). 

Vrednice de tot interesul sînt resursele figurative ale 
cuvîntului, învederate în îmbinări care, foarte probabil, 
nu mai fuseseră nicicînd închegate pînă la Sadoveanu, în 
ciuda aspectului lor firesc, lipsit, parcă, de orice „intenţie“ 
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stilistică. Se încadrează aici, printre altele, expresiile La- 
mura soarelui, lamura Mioriţei (în legătură cu numeroa- 
sele variante ale baladei), lamura sufletului ş.a., toate dove- 
dind mobilitatea semantică a termenului și marea lui capa- 
citate de „adecvare“ contextuală, atunci cînd este mlădiat de 
mina unui artist desăvirșit: „— Ai dreptate să vorbești 
astfel, băiete, m-a certat el cu blîndeţă. Tu ești ca via, 
care-şi întinde lăstarii pretutindeni, acoperind și biruind 
totul. Abia la urmă, cînd toată această putere a căzut veș- 
tejită, din lamura soarelui se alege puţintel vin“ (XI, 360) ; 
„Din nou, în acest leagăn al baladelor, mă simţeam uimit 
de înţelegerea de mare poet a lui Alecsandri. Căci el, în- 
tăia oară, a auzit sunînd silabele misterioase ale Mioriţei, 
urmărindu-le din vale în vale, din ecou de vint în ecou 
de bucium ; el le-a recunoscut forma fină şi mlădioasă, 
alegînd lamura ei din variantele tufoase și imperfecte, 
pînă ce-a statornicit-o definitiv în forma-i pură de juvaer“ 
(XVI, 610). Acest crîmpei de text este extras din Anii 
de ucenicie, mai precis din capitolul al XVIII-lea, in- 
titulat Am cunoscut oameni noi și păstori din veac, 
constituind o adevărată „profesiune de credință“ a lui 
Sadoveanu şi prilejuind o înțelegere și o apreciere 
exactă a relaţiilor dintre scriitor şi literatura populară. 
Aci lamură devine, dacă pot spune aşa, o metaforă a 
„cvintesenței“, sugerînd, cu mare forţă artistică, no- 
bila rîvnă a lui Alecsandri de a prelucra Miorița 
pentru a alege, din minereul textului frust, aurul gîndirii 
şi al sensibilităţii populare. Altundeva, în Viaţa lui Ștefan 
cel Mare, — referindu-se la povestea din bătrîni, transmisă 
de Cantemir în Descrierea Moldovei, cu privire la Dragoș 
Vodă descălecătorul și la „capauca“ lui, Molda, pierită în 
apa care i-ar fi veșnicit numele (Moldova) — Sadoveanu 
restabilește echilibrul dintre documentul istoric şi legendă, 
căutînd să le concilieze într-o viziune proprie, care este 
aceea a poeziei. Lamură semnilică, acum, cvintesenţa su- 
fletului colectiv, îmbogăţit pe verticala istoriei : „Istoricii, 
care nu afirmă nimic fără act scris și pecetluit, au avut 
dreptate din punctul lor de vedere să înlăture această le- 
gendă. În locul ei însă n-au pus nimic. Nefiind istoric, eu 
îmi voi îngădui să dau iarăși povestei străbunilor noștri 
dreptul ei. Nu sînt realități numai clădirile de piatră și 
petecile de hirtie ; mitul păstrează eternității lamura su- 
fletului generațiilor. Ceea ce au crezut bătriînii şi ceea ce 
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vor crede copiii noștri, desfătaţi de vis, e un adevăr pe 
care nu-l vor putea înlătura oamenii prea serioşi. Nici un 
argument nu poate sta mai presus decît o frumuseţă. Deci 
îmi păstrez legătura cu cei care dorm în acest pămînt şi 
nu lepăd cele relatate de Cantemir“ (XII, 231). Într-o îm- 
binare contextuală asemănătoare — sugerînd însă, nuan- 
ţat, ideea de „inocenţă“ — metafora lamura sufletului re- 
vine în „cartea“ pe care presvitera Olimbiada o îndreaptă 
către Nicoară Potcoavă, dîndu-i cîteva veşti şi despre ju- 
pîniţa Ilinca : „Atunci cînd, fără apărare, o chinuiau toţi 
demonii trupului, eu am avut plăcerea crudă de a crede că 
nu se poate apăra; şi acum mă întreb cum s-a putut 
păstra curată lamura acestui sufleţel ?% (XVIII, 317). În 
aceeaşi ordine de idei, ţin să amintesc că, în Călin (file din 
poveste), al lui Eminescu, versul „Al vieţii vis de aur ca 
un fulger, ca o clipă-i“ suna, într-o variantă anterioară, 
după cum urmează : „Lamura vieții noastre ca un îulger, 
ca o clipă-i (I, 413). De ce va fi renunţat poetul la această 
admirabilă metaforă, întemeiată pe un suport popular, — 
greu de spus. 

Comparaţia cu lamura înteţeşte, la Sadoveanu, ideea 
de „candoare“, de „puritate“, devenind un îel de indice 
stilistic al gradului superlativ, pe lîngă adjective cum sînt 
curat, limpede etc.: „Pentru întărirea credinţii drepte, au 
căzut capetele multor fii buni ale căror suflete au fost cu- 
rate ca lamura“ (XIII, 388); „Moş Nechita Pușcașu îi 
transmisese chiar credinţa că numai cînii de furat sint cu 
noroc la vînat. Pentru a-i dovedi așa ceva, îi istorisise mai 
multe poveşti din care ieșea limpede ca lamura adevărul, 
observaţiei“ (VIII, 342). Virtuţile expresive ale acestei com- 
paraţii îl ademeniseră pe Budai-Deleanu. Ea apare în sa- 
vuroasa descriere a raiului, făcută de Parpangel în Cînte- 
cul a 1X din Tiganiada („Tiganii la nuntă să desfată, / Unde 
Parpangel le povesteşte / Cum el prin o tîmplare ne- 
spusă / Trecînd prin iad, păn' la raiu să dusă“): „În raiu 
nimene nu să sloboade / Dacă nu e ca lamura curat“ ([, 
5899—5900). De data aceasta cel de al doilea termen al 
comparaţiei fiind aşezat pe primul loc, el este lovit de 
accentul frazei, care îl scoate puternic în relief. Chiar dacă 
nu este vorba de o comparaţie propriu-zisă, versurile de 
mai jos, din George Murnu, se încadrează în acelaşi mediu 
stilistic : „Să sorb din sînu-ţi fără pată / Deliciul din prima 
zare / De lamură străluminată“ (58). 
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Pernind de la substantivul lamură — asupra căruia 
am stăruit pină acum — limba română şi-a făurit derivatul 
verbal a lămuri, întocmai cum s-au format a cântări din 
cîntar, a goli din gol, a împăduri din pădure, a izvori din 
izvor, a vorbi din vorbă şi atitea altele. Procedeul este 
foarte viu în româneşte: adăugînd la teme nominale 
(substantive şi adjective) sufixele -i, -î, -ui etc., cu sau 
fără concursul prefixului în- (îm-), cîştigăm un mare nu- 
măr de verbe noi, care îmbogăţesc considerabil conjugarea 
a IV-a. În majoritatea cazurilor, relaţia de dependenţă isto- 
rică a verbelor de acest gen față de substantivele sau adjec- 
tivele de unde ele provin este transparentă pentru vorbi- 
tori. Nu este nevoie ca cineva să fie specialist ca să-și dea 
imediat seama de raportul dintre verbul lărgi şi adjectivul 
larg, ca şi de acela care leagă derivatul împături de cuvîn- 
tul pătură. Situaţia se complică însă atunci cînd, odată cu 
derivarea, se ivesc nuanţe semantice suplimentare sau 
chiar sensibile deplasări de sens, uneori aproape „deru- 
tante“. A se codi, de exemplu, provine de la... coadă, dar, 
din pricina abstractizării, vorbitorii pierd sentimentul „in- 
timităţii“ lingvistice dintre cele două cuvinte. Verbul nu 
mai înseamnă „a da din coadă“, cum ar fi fost... „nor- 
mal“, ci cu totul altceva, şi anume „A sta la îndoială, a 
șovăi, a ezita să facă ceva“ (DEX). La fel de șubrede se vă- 
desc, astăzi, „punţile“ semantice din a hotărî „a decide“ 
și hotar „graniţă“, „frontieră“ sau dintre a scuti „a dispen- 
sa de anumite îndatoriri“ şi scut „Armă defensivă...“ 
(DEX). Și unele verbe ale conjugării 1 fac dificultăţi, în sen- 
sul că sînt greu raportabile la etimoanele lor. Așa se întîm- 
plă, de pildă, cu a se încăiera, din caier, şi mai cu seamă, cu 
a împuia, din pui! Cită vreme verbul a păstrat sensul con- 
cret al substantivului, apartenența amiîndurora la aceeași 
rădăcină a rămas evidentă : „Hotarăle lor de la mare, ma- 
rea cea mare va hotărî“ (Biblia 1688, în DA). Această re- 
laţie de „solidaritate“ se întunecă treptat, ca urmare a ex- 
tensiei semantice şi a abstractizării. 

Printre cele mai interesante cazuri de acest gena se 
rînduiește, fără îndoială, acela al verbului a lămuri ?. El se 
bucură, în româna actuală, de o mare răspîndire, circulind 
cu mai multe înţelesuri, dintre care cel mai des întilnit 
este acela, abstract, de „A ajuta pe cineva să înţeleagă ceva“ 
(DEX), „a da explicaţii, a explica“. Acest sens actual este 
atestat și la Sadoveanu : „Botgros făcu semnul prin care-i 
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lămurea pe toţi de ce vrea să spună el“ (I, 218); „Arhi- 
mandritul își ascuţi iar privirile. — Să nu socotiți dom- 
niile voastre că, dintre cîţi boieri sînt în Țara Moldovei, 
Vodă s-a gîndit la domniile voastre, ca să vă aleagă anume, 
iar eu să vin şi să lămuresc toate cîte am lămurit. Taina 
asta a început a se vădi de mult și eu m-am ostenit a o 
lămuri multor boieri ai măriei sale“ (XIII, 476). Menţionez, 
în treacăt, îmbinările a lămuri pe cineva şi muncă de lă- 
murire, care — consolidate sau constituite în ultimele de- 
cenii — au ajuns să facă parte din fondul frazeologic cu- 
rent. În îmbinările citate, a lămuri, lămurire sînt aproape 
sinonime cu a convinge, convingere. 

Dar, în limba veche, la diatezele activă și reflexivă, ver- 
bul nostru avea un sens concret, cu totul altul decît cele 
actuale, semnificînd „A face să devină sau a deveni curat, 
lipsit de corpuri străine, pur“ (DEX), „A curăţi, a limpezi, 
a purifica“ (DA). Cu acest sens, foarte apropiat de acela al 
etimonului lamură, verbul era folosit mai ales pentru a 
desemna acţiunea de curăţire, de purificare prin foc a me- 
talelor. Un vechi proverb sună așa: „Aurul se lămurește 
în foc“ (Zanne, în DA). Lamură însuși însoțea, cu valoare 
atributivă, numele metalelor prețioase, devenind sinonim 
cu adjective ca „pur, curat, veritabil“. DA citează, din tex- 
tele vechi, expresiile argint lamură, aur lamură şi, prin ex- 
tensie, chiar apă lamură. Sensul acesta vechi, restrins la 
o singură activitate meșteșugărească, al verbului îi era 
încă familiar lui Dimitrie Cantemir : „Zlătariul cu cît mai 
mult în oală fiiarbe aurul, cu atita mai lămurit iasă“ 
(D, 107) ; „îmblind, ca prin foc îmblă şi ca prin foc,... ca 
aurul es curați şi lămuriți“ (D, 109); „Aşadeară, tu cu cit 
mai mult în viaţă, într-aceasta, trăind și pedepsindu-te, ca 
argintul în foc lămurit să te faci (D, 233). Se pare că 
această întrebuințare, concretă, a verbului s-a păstrat pînă 
tîrziu, de vreme ce dicționarele noastre o ilustrează 
cu un citat din secolul trecut: „Argintarul lucrează argin- 
tul, lămurindu-l prin foc“ (DL, s.v.). Ca în atitea alte rîn- 
duri, Sadoveanu înviorează sensul arhaic, colbăit al cu- 
viîntului, făcînd din el unul din mijloacele artistice ale 
evocării. Îl întîlnim în Fraţii Jderi, prins în structura unei 
comparații viguros plasticizatoare, în legătură cu o hotă- 
rire pe care avea s-o ia Ștefan cel Mare, după greu ceas 
de cumpănă : „Deci precum se lămurește în cuptor aurul 
şi argintul, aşa s-a ales în inima măriei sale, prin voinţa 
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lui Dumnezeu, gindul cel bun. Bielșugul vieţii nimic nu 
însamnă. Măria sa vrea să agonisească Adevărului...“ 
(XIII, 475). Se pornește, așadar, de la concret („lămuri- 
rea“ prin foc a metalelor preţioase) spre abstract („alege- 
rea“ gîndului cel bun). A se lămuri şi a se alege sînt sen- 
sibil apropiate ca sens, cvasisinonime. Fonetismele nelite- 
rare (Bielșugul, însamnă) participă, şi ele, la închegarea 
atmosferei „de epocă“, iar deplasarea numelui predicativ 
(nimic) înaintea copulei (însamnă) denivelează în mod ex- 
presiv intonaţia, adverbul atrăgînd asupră-și accentul fra- 
zei. Se adaugă, contribuind la „situarea în timp“ a frag- 
mentului, alt arhaism semantic, în speţă verbul a agonisi, 
întrebuințat, aci, cu sensul său străvechi de „a lupta“, apro- 
piat de etimonul grecesc agonizomai, derivat, acesta din 
urmă, de la agon $ „luptă“. Construcţia sintactică a verbu- 
lui agonisi cu un fel de „dativus commodi“ („să agonisească 
Adevărului“, adică „să lupte pentru Adevăr“) sună, şi ea, 
vetust, sporind, cu încă unul, şiragul acestor indici con- 
vergenți ai „vechimii“. 

Imaginea „lămuririi* prin foc reapare într-o replică 
memorabilă a lui Kesarion Breb?7, din romanul Creanga 
de aur : „—... lată, ne vom despărți. Se va desface şi amă- 
girea care se numește trup. Dar ceea ce e între noi acum, 
lămurit în foc, e o creangă de aur care va luci în sine, în 
afară de timp“ (XII, 184). 

Într-unul din multele articole despre Creangă $, apă- 
rut în „Adevărul literar și artistic“ din 27 noiembrie 1932, 
vorbind despre „nuvela“ Capra cu trei iezi, Sadoveanu in- 
sistă asupra relaţiei dintre capodopera humuleșteanului 
şi modestul ei „model“ popular. „Răs-tălmăcirea“ — în 
sensul nobil al cuvîntului — „pre-textului“ folcloric de 
către Creangă este evocată de „ucenicul“ său cu aceeași 
metaforă a „lămuririi“. O așez în contextul ei ceva mai 
larg, pentru că fragmentul merită, într-adevăr, o atenţie 
deosebită : „Era odată o capră cu trei iezi... Povestea 
aceasta am auzit-o de atitea ori în copilăria noastră. Am 
auzit-o povestită şi-n douăzeci de cuvinte ca o informaţie 
de gazetă. Vedeţi ce-a făcut Creangă. Ce nuvelă drama- 
tică, ce descripţii şi tipuri. Aurul a fost de șapte ori lămurit 
în foc şi ciocănit cu răbdare. E o creaţie cu totul extraordi- 
nară ; e ceva nou, adaos la totalitatea lucrurilor din 
această lume“ (XIX, 429). 
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Cea mai veche atestare pentru a lămuri=a curăți pare 
a fi din secolul al XVI-lea, mai precis aceea din Cazania 
lui Coresi 1564 : „argintul cu foc lămurit“ (la Ovid Densu- 
sianu, ILR, II 286). Sinonimia aproximativă cu a curăți, a 
purifica este evidentă în pasaje ca următorul, unde locul 
metalului preţios îl ia... sufletul: „Dumnădzău în cupto- 
rul sărăciei trupul fierbîndu-ţi, sufletul îţi lămurește şi de 
imăciunile * cari le are îl curățește“ (Cantemir, D, 279). 
Un „ecou sadovenian, în Neamul Șoimăreștilor : „Uitarea 
este leac al multor dureri pe pămînt; dar nu toate sufle- 
tele oamenilor sînt ca apele care se tulbură, fac creţuri și 
se zbuciumă în furtună, iar apoi s-alină și-ntind un luciu 
curat, ca şi cum în veci nimic nu le-ar fi răscolit. Uneori 
durerile aprige lasă pe urma lor o drojdie de otravă : sînt 
suflete care cu greu se lămuresc. Aşa era sufletul lui Tudor 
Şoimaru“ (V, 638). 

Peisajul nocturn și selenar, „peripeţiile“ lunei pe 
boltă, descrierea zorilor şi a amurgului sînt tot atitea pri- 
lejuri de ivire a verbului a (se) lămuri cu sensuri con- 
textuale dintre cele mai nuanțate : „a se desluși“, „a se 
distinge“, „a se limpezi“. Iată, acum, cîteva citate : „Se în- 
flăcăra răsăritul tot mai tare şi tîrgul se lămurea negru pe 
vilvoarea zării“ (Mormintul unui copil, în DLR); „și, 
deodată, spre miazănoapte, se lămuri o rumeneală slabă. 
Apoi rumeneala crescu ca într-un răsărit de lună, se în- 
tinse şi umplu orizontul de o vilvoare sîngeroasă“ (I, 37) ; 
„Cătră răsărit se lămurea o geană îngustă de foc; încolo, 
văzduhul era liniștit şi umed, iar stelele străluceau vioaie“ 
(1, 222); „Nouri alburii ca lîna scărmănată alergau spre 
miazăzi repeziţi de tăcutele viforuri ale înălțimilor, și luna 
plină înspre amiază se aburea şi se lămurea în răstimpuri, 
împrăștiind în juru-i o fumegare argintie“ (IV, 348). Ulti- 
mul text „trimite“, cu destulă insistenţă, la o imagine se- 
lenară eminesciană, din Scrisoarea IV: „Şi cu cit lu- 
mina-i dulce tot mai mult se lămurește, / Cu-atît valurile 
apei, cu-atiît țărmul parcă creşte“ (I, 154). Alte citate sado- 
veniene : „Negurile de pe Moldova se lămureau“ (I, 224); 
„Încet-încet și nourii de deasupra se desfăcură. Cîmpiile 
începeau a se lămuri“ (1, 297). În aproape toate citatele de 
pină acum, verbul în discuţie este la timpul imperfect: 
lămurirea, adică „desluşirea“, este privită ca un proces în 
plină desfășurare, situat sub zodia trecutului. El se reali- 
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zează treptat, progresiv, aproape tărăgănat. Chiar cînd nu 
este la imperfect, acţiunea trenează, dovadă, în textul emi- 
nescian din Scrisoarea IV, propoziţia subordonată modală 
de „măsură progresivă“ : „Și cu cît lumina-i dulce tot mai 
mult se lămureşte ...“ În toate celelalte cazuri, imperfec- 
tul sugerează admirabil înfiriparea lentă, dar festivă a 
imaginilor. 

Întrebuinţarea activă, tranzitivă a verbului, cu sens 
factitiv („a face să se distingă“) este mult mai rară : „Luna 
iese deasupra codrilor la răsărit și poleiește cîmpiile în vale 
și Moldova depărtată, pe prund ; lămurește căsuţele pier- 
dute în livezi“ (I, 238). Sensul contextual al verbului în 
citatul următor este mai apropiat de valorile semantice 
actuale ale cuvîntului : „Pe mama o ţin minte tînără și 
frumoasă, naltă, rumănă, cu ochii blînzi, negri... În sara 
aceea lină simțeam cum se ridică şi mi se lămurește în 
suflet înfăţişarea ei“ (IV, 336). 


În sfîrşit, o observaţie din domeniul morfologiei. În 
poziţie finală a versului, Budai-Deleanu preferă, de dra- 
gul rimei, un „dublet“, de conjugarea I, a lămura, cu parti- 
cipiul lămurat, -ă, neînregistrat, după știința mea, în dicţio- 
narele noastre: „Dară cînd e lipsă de bucate,/ Nu știu 
cum și mintea să timpeşte / Și n-are sfaturi așa curate,/ 
Iară limba tace ca ş-un pește ;/ Deci în pîntece pline stă 
toată / Filosofia cea lămurată“ (Ţ, 6097—6102). 


Evident, sensurile la care m-am referit aici sînt, din 
păcate, din ce în ce mai obscure pentru masa vorbitorilor. 
Totuși, la nivelul limbii populare, prin unele graiuri, se 
mai găsesc „vestigii“ ale vechii situaţii. Astfel, în volumul 
Texte dialectale, Muntenia, 110, întîlnim cîteva îmbinări 
semnificative, unde verbul nostru se găsește foarte aproape, 
ca sens, de „a curăţi“, chiar dacă obiectul „lămurmii“ nu 
este un metal preţios, ci griul, respectiv... untura! lată 
două asemenea texte, dintre care primul a fost cules în 
Cetăţenii din deal, judeţul Argeș, iar al doilea, în Furcu- 
lești, judeţul Teleorman. Menţionez că transcrierea este 
simplificată : 1. „...da untura o topim și-alegem untură 
lămurită, untură curată şi tot din untură punem şi peste 
carne la uale şi care-i lămurită îi lămurită, curată“ 
(p. 114); 2. „...boabile le stringea grămadă... şi-l da la 
vinturătoare ... ş-il lămurea pă griu foarte frumos“ 
(p. 397). 
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Dincolo de interesul lingvistic şi estetic al problemei 
pe care am schiţat-o numai, dincolo de faptul că modali- 
tăţile de întrebuințare a cuvintelor lamură şi lămuri ne 
dau, încă o dată, măsura harului evocator al lui Sadoveanu, 
îmi rămîne, cred, să subliniez un aspect esenţial : numai cu- 
noaşterea istoriei vocabularului, pe verticala lui întreagă, 
ne poate prilejui bucuria deplină, nedijmuită a frumoasei 
și nobilei roștiri românești. Cuvintele cele mai „banale“ 
şi mai tocite — cum este, fără doar și poate, a lămuri, în 
româna actuală — redobîndesc prospeţimea și vigoarea ti- 
nereții, dacă le cercetăm obirşia și începuturile, reaşe- 
zîindu-le în conexiunile lor fireşti, din care le răzleţiseră 
veacurile. „Căzînd“ din conștiința vorbitorilor, lamură îşi 
lasă stingher vlăstarul, verbul a lămuri. Întoarcerea la 
obiîrşii şi re- cunoaşterea legăturilor originare, întunecate 
ulterior, înviorează și îmbogățește derivatul, creîndu-i 
„istorie“. 


LIBOV 


„Spre deosebire de limbile romanice apusene, româna n-a 
păstrat nici adjectivul latinesc carus „drag“ (ital. caro, span. 
caro, franc. cher), nici verbul „iubirii“ : amare (ital. amare, 
span. amar, franc. aimer), înlocuindu-le cu corespondente 
semantice slave : drag şi sinonimul său parţial scump, res- 
pectiv a iubi. Cel puţin în parte, explicaţia trebuie căutată 
în fenomenul de „concurenţă omonimică“, adică în intole- 
ranţa reciprocă a omonimelor atunci cînd există riscul echi- 
vocului și cînd, în consecință, decodarea exactă a mesajului 
este periclitată. Într-adevăr, flexiunea unui ipotetic verb 
românesc provenit din lat. amare „a iubi“ ar fi coincis, în 
chip tare neplăcut, la persoana I, cu aceea a verbului po- 
sesiunii (am), iar un adjectiv car „drag“ („O, carul meu !%) 
s-ar fi „ciocnit“ cu substantivul car („Trece-un car cu boi 
pe drum“), din lat. aarrus (vezi Sextil Pușcariu, Limba ro- 
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mână, p. 276). Este însă de la sine înţeies că, de cele mai 
multe ori, omonimele se tolerează, datorită selectării se- 
mantice riguroase pe care o operează. și o impune contex-= 
tul. În versurile următoare, brincă „Boală contagioasă 
[...]*, cu etimologie necunoscută (DEX), se. deosebește 
lesne, în planul semantic, de briîncă!! „mînă“, „labă“, 
moștenit din lat. branca: „Mai ştiu leacuri multe încă / 
Pentru cei ce zac de brîncă,/ Şi, cotei linguşitori, / Şed pe 
brînci de multe ori“ (V. Alecsandri, Mama Anghelușa, 
dojtoroaie, V, 47). 

Stabilitatea adjectivului drag și a verbului a iubi — 
ambele de origine slavă — în însuși fondul de bază, cu o 
fizionomie pregnant latină, a vocabularului românesc este 
asigurată, între altele, de bogatul șirag al derivatelor fiecă- 
ruia din ele. Astfel, femininul dragă este folosit ca formă 
generală de adresare epistolară : dragă Ioane, dragă Ioana. 
În schimb, cînd drag devine substantiv, diferenţierea potri- 
vit genului „natural“ se efectuează : dragul meu, draga 
mea. Numeroase sînt diminutivele : drăguţ, drăgălaș — de 
unde drăgălășie, drăgălăşenie — drăguleț, drăgulic, drăgu- 
liţ etc. Popular şi familiar, drăguţ, drăguță au devenit, şi 
ele, substantive, așezîndu-se în relaţie de sinonimie cu pe- 
rechile iubit, iubită ; ibovnic, îbovnică. Din același adjectiv 
se formează verbul a îndrăgi, cu participiul îndrăgit, opus 
„făptaşului“ îndrăgitor: „Şi Narcis, văzîndu-şi faţa în 
oglinda sa, izvorul, / Singur fuse îndrăgitul, singur el în- 
drăgitorul“ (Eminescu, Călin). În schimb, dragoste nu este 
derivat din drag (întrucît româna nu a „analizat“ un sufix 
-oste), ci este împrumutat ca atare, cu sufix cu tot, din 
slavă. Și dragoste şi-a creat derivate destule: drăgăstos, 
drăgosteală, a (se) drăgosti, a se îndrăgosti cu substantivele 
verbale drăgostire, îndrăgostire. 

Din îubi avem, mai întîi, substantivul verbal iubire, 
sinonim cu dragoste, apoi „nomina agentis“ : iubitor, iubeţ, 
iubăreț, cu femininele corespunzătoare iubitoare, iubeaţă, 
iubăreață. Participiul îubit devine adjectiv, apoi se substan- 
tivizează : „Nu căta în depărtare / Fericirea ta, iubite“; 
„Din valurile vremii, iubita mea, răsai“ (Eminescu). 

Cîteva însemnări, acum, despre cuplul dragoste — îu- 
bire. Primul termen, străbătînd drumul — puţin bătătorit 
— de la abstract la concret, devine sinonim cu. însuși 
„obiectul“ iubirii : „Numai luna printre ceaţă / Varsă apelor 
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văpaie / Şi te află strînsă-n braţe / Dulce dragoste bălaie“ 
(Eminescu). Același proces — al „reconcretizării“ — l-au 
realizat : atenție „cadou“, „plocon“, ocazie „mijloc de loco- 
moție găsit din întîmplare“, rezervă „cameră de spital în 
care se internează un singur bolnav sau cel mult doi“ ; (în 
limbajul sportiv) „jucător care înlocuiește, la nevoie, pe 
unul dintre jucătorii titulari angajaţi în competiţie“, sim- 
patie „persoană faţă de care cineva simte afecțiune sau dra- 
goste“. Cît de pitoresc — deşi nițeluş „vulgar“ — sună mas- 
culinul analogic — simpatiu ! 

Dragoste şi iubire — ambele de origine slavă — sînt 
termeni deseori folosiţi de Sadoveanu. lată — din aceeași 
Poveste orientală, care se cheamă Divanul persian (1940) 
— citate ilustrînd sensuri diferite ale celui dintii : „Atunci 
coconul domnesc l-a îmbrățișat pe dascălul său cu dra- 
gostei (XV 359) ; „— Am toate şi n-am nimic, căci din dra- 
gostea mea cu împărăteasa n-a ieșit încă fecior“ (XV 347). 
Cosespondentul neologic amor — „compromis“, dacă pot 
spune aşa, de... Caragiale !? — nu este pe placul prozato- 
rului. În schimb, în romanele sale istorice, el recurge de 
cîteva ori la echivalentul arhaic Llibov, căutînd să valorifice 
resursele lui evocative. 


Libov este, fără îndoială, unul din cele mai caracteris- 
tice cuvinte ale vechimii, atestat încă din secolul al 
X VI-lea, la Coresi, apoi la Varlaam, Dosoftei, Cantemir (v. 
DA, s.v.), deseori făcînd pereche cu unul din sinonimele 
sale : „Dragostea prea mare şi liubovul carile peste hotare 
treace“ (Cantemir în DA) ; „Acei copaci... Marturi... De 
desmierdări, de voroave, de Llibov şi de iubire“ (Conachi, în 
DA). Se pare că asocierea celor doi termeni nu este pleonas- 
tică, întrucît libov are un sens mai material, mai „fizic“ 
decit sinonimele (iubire, dragoste). Libov şi derivatele sale 
îi erau familiare lui Budai-Deleanu : „Bietul Parpangel 
cîntă la masă / De Libov 15, de vin și de jele, / Ş-apoi vede-o 
copilă frumoasă, / Şi stă dus cu ochii cătră stele“ (Ţ, 1309— 
1312). Iată cum începe cîntecul „de libovie“ al lui Parpan- 
gel : „lubiţi, o suflete muritoare, / Că libovul este legea- 
ntie / A toatei fiinţe de supt soare! / Tot care nu sîmte li- 
bovie, | Mult defăimează legea firească / Şi nu e vrednic să 
mai trăiască“ (Ţ, 1345—1350). Derivatul libovie — neates- 
tat în DA — pare a fi fost creat 1! de poet, „propter neces- 
sitatem metricam“. În același cîntec „de libovie“, libov al- 
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ternează cu dragoste şi este alăturat verbului a iubi, 
raportabil la aceeași rădăcină slavă, dar prezentind un fo- 
netism mai „avansat“, statornicit ulterior în română. Frag- 
mentul, de o autentică poezie, filtrînd ecouri din Lucretius 
şi Vergilius, preamăreşte iubirea ca factor al armoniei uni- 
versale : „Însuși pe-astă lume trecătoare, / Din haos un sînt 
libov o scoasă, / Şi dragoste, cu-întia lucoare, / Îi suflă-în 
mădulările ghieţoase“ / Așezînd ca legea ei întie / Priinţa 
ș'armonia să fie !... // După-această lege nemutată, / Făp- 
tura toată merge, să ţine ; / În toate libov şi dor s-arată : | 
lubescu-să stelele-între sine, / Ilubește-să ceriul cu pămîn- 
tul, / Iubescu-să mările cu vîntul. // Sus în văzduh toate 
zburătoare, / Gios pre pămînt toate dobitoace, / Păn' și ră- 
cile jigăni de mare, / Prin cea patimă lină, șegace, / Cu 
strînse laţuri să-împreunează, / Cu dulce libov să-înroo- 
rează“ (Ţ, 1357—1380). Sinonimul neologic amor nu fusese 
„compromis, încă : „Vezi cele paseri pre rămurele / Ce ju- 
cîndu-să vesele cîntă ; / Ard cu flacără de-amor şi ele / Mă- 
rind a naturii lege sîntă. / Caută cum din creangă-în 
creangă zboară / Tot soţul cu cîte-o soţioară“ (Ţ, 1387— 
1392). Către sfîrșitul aceluiași cîntec se adună, într-o sin- 
gură strofă, (zeul) Amor, (zeița) Vineri 15, libov, drageste (la 
plural), fără să lipsească, bineînţeles, verbul însuși al iubi- 
rii : „sSă iubim, păn' Amor ne prieșşte, / Păn' Vinerea ne 
poartă pe braţă, / Păn' încă cu libov ne zîmbește / Vr'o ti- 
neră copilă iubeaţă, / Pănă dragostele ne desfată, / Ca să nu 
ne bănuim odată“ (Ţ, 1411—1416). Este de reținut, între 
altele, asocierea libov-dor („În toate libov și dor s-aratăt, 
1365), care se realizează și altundeva: „Fugit-a hi, doar 
cine ştie / Cu ce feliu de flecău, păntru care / Dor va fi 
sîmţind şi libovie“ (Ț, 1045—1047). Într-un comentariu al 
autorului, în ipostaza lui M. P. (Mitru Perea), la versul, mai 
bine-zis frîntura de vers „fiiul Vinerii frumoase“ (Ţ, 1337), 
Libovul este personificat şi identificat cu zeul Amor. Iată 
textul din subsol, interesant nu numai din punct de vedere 
lingvistic : „... Însă Vinerea aici nu să semnează alta fără 
pe zieaua libovului, care latinii vic Venus, iar grecii Afro- 
dita ; iar' noi romănește nu putem zice amintrile, fără Vi- 
nere, căci de-acolo chiemăm și zioa Vineri, ca cum s-ar zice 
zioa Vinerii ; iar' fiiul Vinerii este Amor sau Libovul. 
M. P.“ (T, p. 68). 

Ca şi libovie, a se înlibovi „a se îndrăgosti“ — neînre- 
gistrat în dicţionare — pare, şi el, o creaţie a lui Budai-De- 
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leanu. Textul de mai jos este, oricum, de o savoare sui-ge- 
neris : „Unde sînt vitejii cei din zile, / Eroii cei cu vărtute 
rară, / Carii-înlibovindu-să-în copile / Călătoriea-întins din 
țară-în ţară / Luptîndu-să cu lei şi gligani, / Curăţind pă- 
mîntul de tirani“ (Ț, 3907—3912). 

Afirmasem — înaintea acestei digresiuni, care acum 
mi se pare cam lungă, deși ea rămîne, cred, utilă — că Sa- 
doveanu află în libov un cuvint potrivit intenţiilor sale 
evocatoare. Fragmentul de dialog care urmează — des- 
prins din Nunta domniței Ruxanda (1932) — este intere- 
sant şi semnificativ, întrucît prozatorul, conformîndu-se, şi 
de data aceasta, obiceiului său, face să alterneze, de la o 
replică la alta, termenul curent în limba actuală (dragoste) 
cu sinonimul său arhaic libov, urmărind dublul scop de a 
evita repetiţia şi de a tilcui cuvîntul vechi, pe care masa 
vorbitorilor nu este obligată să-l cunoască : „— De ce vor- 
bești astfel, uncheșule, despre o domniţă ? — Vorbesc de- 
spre o femeie, Bogdănuţ. — Domnia ta, uncheșule, n-ai cu- 
noscut dragostea în tinereţa domniei tale ? — Întrebarea 
asta e pusă cu umilinţă, Bogdănuţ, dar tu vrei să mă stră- 
pungi cu ea. Închipuirea ta este că un om slut ca mine n-a 
putut avea parte de harurile libovului“ (XI 226). Cuvîntul 
reapare în Divanul persian, într-un crîmpei de monolog in- 
terior al frumoasei Șatun, unde ni se dau în vileag gîn- 
durile, deloc măgulitoare, pe care „tagma muierilor“ le nu- 
treşte faţă de aceea, iscoditoare şi sicîitoare, a filosofilor : 
„Să mai cerc odată bătălia poveștilor și pildelor ? urma a 
gîndi Șatun. Dar cei şapte sfetnici s-au arătat mai vicleni 
decît mine ; ceea ce dovedeşte că sînt niște minciunoși. Căci 
ei întruna spun că muierea e mai vicleană, iar adevărul 
este că cel mai prefăcut şi mai şiret dobitoc al zidirii lui 
Dumnezeu tot filosoful rămîne. Cunosc aceşti filosofi, pe 
lingă asta, şi meşteșugul depărtării farmecelor ; căci şi pe 
dînșii a încercat ea să-i încurce, să-i muţească, să-i încre- 
menească, şi n-a fost cu putinţă prin nici un fel de vrajă. 
I-au pîndit femei ale ei, ca să-i ademenească, să-i întirzie, 
să-i scoată afară din cetate ; dar s-a dovedit că filosofii au 
deasemenea și o alcătuire ce nu cunoaşte libovul. Blăstă- 
maţți prin urmare să fie în vecii vecilor filosofii de cătră 
tagma muierilor“ (XV 439). 

Expresia a fi cu libov, la constituirea căreia participă 
arhaismul în discuție, echivalează cu „a fi simpatic, plăcut, 
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atrăgător“. Ea apare într-o replică rostită de moș Petrea, în 
Nicoară Potcoavă : „— Înţeleg că ești barbat cu libov şi cu 
inima ca.pînea ; îţi fac loc lîngă mine şi te îndemn să cin- 
stești cu un oștean bătrin o ulcică de vin“ (XVIII 62). 

Libov (cu varianta, mai aproape de etimon, liubov), li- 
bovie, libovnic („ibovnic“ !), apoi verbele a (se) libovi !6, a 
se înlibovi „a se îndrăgosti“ lăstăresc, toate, din aceeași ră- 
dăcină slava ljub-, bine reprezentată pînă astăzi îm româ- 
nește prin verbul, din fondul lexical de bază, a iubi şi prin 
constelația derivatelor sale. Întrebuinţarea — discretă — a 
unor asemenea arhaisme într-o naraţiune istorică, mai ales 
în dialog sau în monologul interior (care este o „replică“ 
sui-generis), mi se pare, din punct de vedere artistic, pe de- 
plin întemeiată. Dar — aşa cum s-a putut vedea din textul 
abia citat (Nunta domniţței Ruxanda, XI 226), unde libov 
este precedat și „comentat“ prin sinonimul său dragoste, 
cunoscut de toată lumea — Sadoveanu rămîne tot timpul 
conştient de „amănuntul“ că, stirnind la viaţa artei vre- 
muri de mult apuse, scriitorul îşi îndreaptă, nemijlocit, 
evocarea către oamenii veacului său. Și în această privinţă 
arta prozatorului se dovedește exemplară, iar procedeele 
ei — de o incomparabilă consecvență — învederează efor- 
tul şi izbinda adecvării. 


MAȘCAT 
Maşcat, mășcat — mai abitir cea dintii, cunoscută, 
încă, prin Moldova — reprezintă variante vechi şi regio- 


nale ale adjectivului măciucat, format, acesta din urmă, 
din substantivul măciucă și sufixul „participial“ -at. 
Măciucat este, pînă la urmă, un fel de „participiu fără 
verb“ !7, întrucît a măciuca, prevăzut în dicţionare 18 cu 
mențiunea „rar“, duce o existenţă precară (vezi DLR, s.v.). 
Sensul lui este „A lovi. a bate, a ucide cu măciuca“ (îb.), 
în timp ce „participiul“i-adjectiv înseamnă !* fie „cu mă- 
ciulie“) („partea bulbucată a unei măciuci, a unui baston 
etc.*, vezi DLR, s.v. măciucă, 12, p. 211), fie, despre ce- 
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reale, „cu bob mare“ (mei măciucat). Primul înţeles este 
exemplificat în DLR cu o propoziţie din Anton Pann: 
„Veni îndată în mînă c-o bită groasă, măciucată“. Aș 
putea să adaug încă două citate din Agirbiceanu: 
„... Ș-așa, la patru-cinci săptămîni o dată, duminica, după 
ce se-nalță soarele de vreo cîteva suluri la răsărit, mai 
poţi vedea şi acum pe bădicul Niculae cum vine spre sat, 
cu bîta măciucată în mînă și cu gluga pe spate“ (I 9). Sau : 
„Era odată la noi în sat unul de-i ziceau Ionu Bodii, şi-şi 
avea cuibul pe Negrileasa, cît ţinea vara. De cînd era cit 
genunchele l-a luat Bodea, tată-său, să-i ajute la păscu- 
tul boilor. Cu traista de lînă vărgată roșu, cu biîta de corn 
lucie, măciucată, lonu Bodii răsărea cînd ici, cînd colo, 
de după vreun fag, şi-ntorcea un bou răzleţit. și cînd 
boul privea boldiș la pitic, bita se-nvirtea și suna săc 
între coarnele lungi, boltite“ (II 153). Am încadrat expre- 
sia biîtă măciucată într-un context mai cuprinzător — pri- 
mul alineat al povestirii Comoara — pentru marele inte- 
res lingvistic și artistic al fragmentului. 


Pe cînd relaţia dintre măciucat şi a măciuca, în ciuda 
răzleţirii semantice a celui dintii, este încă, de bine de 
rău, sesizabilă, mășcat şi mașcat viețuiesc, în limbă, „pe 
cont propriu“, singuratice și stinghere, nefiind raportabile 
la nici un cuvînt de bază, întrucît un verb a mășca nu 
există, iar puntea între mășcat şi măciucat s-a şubrezit 
şi s-a rupt, ca urmare a vicisitudinilor fonetice. Într-ade- 
văr, transformările care premerg forma „finală“ a cuvin- 
tului în discuție sint următoarele: măciucat, măș'ucat 
mășcat, mașcat. Aşadar: fricatizarea semiocluzivei ci, 
sincoparea vocalei u în poziţie neaccentuată, asimilarea la 
a...G, specifică subdialectului moldovenesc, a secvenţei 
vocalice ă...d, ca în barbat, macar, tatar, faţă de cores- 
pondentele lor literare bărbat, măcar, tătar %. 

Mășcat a fost, de la început, și a rămas — astăzi nu- 
mai ca regionalism — un termen al agriculturii, fiind în- 
trebuinţat despre cereale : „Cu bobul mare“, și despre 
boabele cerealelor : „de dimensiuni mari, bombat, plin, 
mare“ (DLR). Cel mai vechi exemplu din DLR aparţine 
secolului al XVII-lea, fiind extras din Dosoftei, Molitve- 
nic de-nţăles, lași 1681: „Roada coaptă şi mășcată o fă“. 
Urmează Donici, Fabule : „[Furnica] purta grăunţe întregi 
de orzul cel mai mașcat“ și I. Ionescu, Calendar pentru 
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bunul gospodar, Taşi, 1845: „Noi cunoaștem două soiuri 
de malaiu, cel mărunţăl roşu şi acel tărcat mășcat“. Opo- 
ziția semantică dintre mărunțăl și mășcat este, aici, grăi- 
toare. Aceeași opoziție este sesizabilă în ALR: „Mălai 
mânînțăl sau mai măşcat“ (DLR). Termenul este bine re- 
prezentat în literatura populară : „Au strîns un sac înde- 
sat / De tărîțe d-orz mășcat“ (S. Fl. Marian, Satire popo- 
rane române, 1893, p. 277); „Griu-i roșu ca şi focu / Și 
mășcatu ca şi bobu“ (DLR). Printr-un soi de „etimologie 
populară“ 71, mășcat — care, din pricina alterărilor fone- 
tice, a pierdut orice contact cu măciucă și, în consecinţă, 
nu mai are „formă internă“, nu mai este „motivat“, nu 
mai „spune“ nimic vorbitorilor — a ajuns să se con- 
funde, fără nici un temei logic cu... mușcat: „Păpuşoi 
moldovenesc, care are boabele mai mușcate“ (Tudor Pam- 
file, Agricultura la români, 1913, p. 68). Interesante sînt 
valorile analogice ale cuvîntului : „Pentru a se hultui de 
vărsat, se ia o oaie cu vărsatul mai des şi mai mășcat, se 
taie, se stringe sîngele ei și se lasă de se încheagă“ (Ion 
Ionescu, Agricultura română din județul Dorohoi, 1866, 
p. 403). 

În literatura noastră cultă, epitetul acesta — cu sunet 
oarecum ciudat, datorită, probabil, și faptului că terme- 
nul este din ce în ce mai puţin cunoscut — produce, de 
obicei, valori figurative. Cu ajutorul lui, Sadoveanu întru- 
chipează cel puţin două imagini memorabile, dintre care 
una priveşte actul scrierii, iar cealaltă, universul astral. 
Cea dintii este identificabilă în romanul istoric Zodia 
Cancerului, a doua, într-o întinsă povestire „de epocă“, 
Bordeienii. lată, deocamdată, primul text: „Doamna 
Anastasia îşi lăsase o clipă horbota pe o măsuţă și scoase 
din dulap catastiful, în care își adusese aminte că mai 
are de însemnat ceva. Muie pana de giscă în cerneală și 
scrise cu slove mașcate. Domniţele cele mici, uitindu-se 
pe sub sprîncene una la alta, găsiră de cuviinţă să ridă“ 
(X 261). Se observă lesne că secvenţa și scrise cu slove 
mașcâte, adică tocmai aceea în care se răsiaţă imaginea, 
este ritmată, alcătuind o tripodie amfibrahică: ULUI 
UVUULU . Imaginea — atit de expresivă şi de pitorească, 
mai cu seamă pentru cine cunoaște istoria cuvîntului — a 
slovelor mașcate, sugerează, așadar, o scriere „citeaţă“, 
ușor descifrabilă, cu caractere distincte, cu contururile 
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literelor net desenate. Ea pare să fie, totuşi, de origine 
folclorică, întrucît o regăsim în Materialuri folkloristis- 
tice (1 356) ale lui G. Tocilescu (București, 1900): „Unu. 
scrie mărunţel, / Ca frunza de pătrunjel. / Altul scrie mai 
mașcat, | Ca frunza de păr uscat“. Antonimia 2 mărunțel- 
mașcat este, şi de data aceasta, revelatoare. DLR ne așază 
sub ochi un crîmpei din povestirea Cuconu Ioniță Hrisanți 
a lui Calistrat Hogaş, unde epitetul nostru devine livresc, 
fiind raportat la semnul egalităţii aritmetice : „La colţul 
din dreapta a tablei, numai ce trăgea un=ciît se poate de 
gras și de mașcat“. Aceeaşi sursă lexicografică ilustrează 
şi valoarea adverbială a lui mașcat, ca determinant al ver- 
bului scrierii ; se apelează, acum, la un citat din revista 
lon Creangă : „Da scrie o leacă mai mașcat, bre“. 


Cel de al doilea citat la care m-am referit aparţine 
povestirii Bordeienii, aşa cum am avut prilejul să amin- 
tesc ceva mai sus: „Cu începutul acesta de dragoste în 
suflet, porni Niţă Lepădatu într-amurgul spre vitele lui. 
Le cercetă în ocolul lor, le aduse cu băieţii urluiala de 
ovăz, şi femeile veniră cu donițele la muls. Se aprinseră 
luminile și focurile la bordeie și-n perdelele de stuh ; apoi 
încet-încet se întinse liniștea, şi deasupra se bolti un cer 
albastru întunecos, bătut cu ținte mari de aur. Lepădatu 
sta pe spate în preajma vitelor, pe un maldăr de paie, 
în cojocul lui. Se uita la cer. În minte socotea şi murmura 
numele florilor celor mai mașcate ale cerului, învăţate de 
la bătrînii pe lingă care copilărise“ (V 389). Imaginea ce- 


rului de toamnă înstelat — într-o perioadă a anului cînd 
stelele par mai mari, mai aproape, de-ţi vine să întinzi, 
după ele, căuşul miinii — suferă o dublă refracție în su- 


fletul şi în sensibilitatea lui Niţă Lepădatu, acest ţăran 
sărac cu suflet de poet. Cerul spuzit de stele i se pare, mai 
întîi, „bătut cu ţinte mari de aur“, iar fragmentul, rostit 
cu ochii duşi, domol şi trist, se organizează, parcă de la 
sine, ritmic, într-o secvenţă iambică perfectă, de nouă si- 
labe, fără nici o substituire. Ea este străjuită și reliefată 
de pauze ferme, marcate, grafic, prin „virgulă“ și prin 
„punctul“ care pecetluiește consumarea unităţii sintac- 
tice: ULULULULU. Este, de asemenea, remarcabil 
amănuntul că ultimele două poziţii accentuate ale amin- 
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titei secvențe — bătut cu ţinte mări de dur — sint deţi- 
nute de aceeași vocală: d. Prin accent și prin gradulei 
maxim de apertură, acest sunet vocalic, repetat, creează 
şi întreţine impresia de plenitudine a luminii și sugestia 
nemărginirii. Notaţia „Lepădatu sta pe spate [...]. Se 
uita la cer“ devine, astfel, semnificativă, pentru perspec- 
tiva amplă a contemplării. Sinonimia metaforică acțio- 
nează acum din plin, alt drum asociativ se deschide, o 
nouă şi surprinzătoare — prin delicateţe și prospeţime — 
imagine se înfiripă, iar stelele, pînă atunci ținte mari de 
aur, devin florile 23 mașcate ale cerului! Denumirile lor 
— cele populare — își murmură silabele de vis în con- 
știința toropită, în „somnia“ personajului, în timp ce, 
vorba poetului, „Pămînt și boltă se sărută“... 

.„.. Perindîndu-se în acelaşi context, la un interval 
redus, cele două perifraze ale stelelor, aflate în relaţie de 
sinonimie metaforică, sporesc şi îmbogăţesc, cu străluci- 
rea lor, imagistica nocturnă, astrală a literaturii noastre. 

În sfîrșit, mi se pare vrednic de interes detaliul că 
termenul din titlul acestui capitol revine într-o poezie — 
pestumă, cred — a lui Nicolae Labiș, poetul „pururi tînăr“ 
din 'Ţara-de-Sus. Poezia cu pricina — intitulată Ștefăniță- 
Vodă şi precedată de un „motto“ din Barbu: „Ţara ve- 
ghea turcită. Pierea o după-amiază... — prezintă inte- 
res documentar, căci este departe de a fi desăvîrşită : „Îl 
cam stringe la grumaz / Cabaniţa de atlas / Și a poruncit 
să-i coasă / Nou caftan de bilacoasă. // Are chipul plin, 
mășcat, / Şi-n obraz de vin muşcat / Muşte-i bozăie-n 
sprîncene ; / Le-ar goni, însă i-i lene“ (Labiș, Contempo- 
ranul nostru, de Gheorghe Tomozei, Editura Albatros, 
1971, p. 72). Este foarte probabil că Labiş a cunoscut 
direct, în însăși realitatea cîmpului, epitetul mășcat. Dar, 
date fiind relaţiile spirituale dintre cei doi 2, precum și 
sentimentul de venerație al tînărului poet față de „bătri- 
nul pădurar“ 2%, nu este deloc exclusă ipoteza că Labiş și-a 
însuşit cuvîntul din proza lui Sadoveanu. Sau că, știindu-l 
de mai înainte, s-a decis să-l întrebuinţeze în poeziile sale 
sub influenţa maestrului. 


NARAMZĂ 


Distincția între numele „fructului“ rodit și acela al 
„pomului“ care îl rodeşte se întemeiază, în românește, pe 
o simplă opoziţie de „gen“ gramatical. În majoritatea lor, 
numele „poamelor“ sînt feminine (cireașă, gutuie, pară, 
vișină), iar ale „pomilor“ corespunzători — masculine 
(cireș, gutui, păr, vișin). În aceeaşi situaţie se află porto- 
cală şi portocal, prună şi prun, Zarzără şi zarzăr. Cînd se 
întimplă ca numele fructului să fie neutru, distincţia se 
realizează numai la plural (mere : meri), în timp ce, la 
singular, cei doi termeni coincid, așezîndu-se, unul faţă 
de celălalt, în raport de omonimie parţială: măr „fruct, 
al mărului“ și măr „pom roditor care face mere“. In 
cazul cuvintelor moştenite din latină, ne-am însușit, 
de acolo, de cele mai multe ori, atît numele „pomi- 
ler“ cît şi pe acelea ale... „poamelor“: păr şi prun 
din pirus și prunus; pară şi prună, din pira şi pruni. 
Deși aparţin declinării a II-a, care cuprinde îndeobște 
substantive de genul masculin, piîrus, prunus etc. erau, 
în latină, feminine, „rodnicia“ fiind, pentru modul de 
a gîndi al romanilor, expresia certă a maternității și la 
nivelul vegetalului. Mai mult chiar: spre deosebire de 
numele de pomi, acelea ale fructelor rodite de ei, privite 
ca simple „obiecte“, se încadrau în categoria substantivelor 
neutre. Rezultă de aici că rom. pară, prună provin din 
fermele de plural : pira, pruna ale substantivelor neutre 
pirum şi prunum ! În cazul lui măr, „fruct al măruluit, 
acesta moștenește direct forma de singular (malum) a 
substantivului neutru latinesc. Dacă ne referim acum la 
cuvintele de alte origini decit cea latină, constatăm că am 
împrumutat, de obicei, doar numele de îructe (caisă, lă- 
mâie, măslină), iar pe cele de pomi (cais, lămii, măslin) 
le-am format pe teren românesc, prin procedeul, atit de, 
productiv, al „derivării regresive“, pornind însă, de data 
aceasta, de la teme nominale, nu de la cele verbale, cum 
se întîmplă de obicei (învăţ, dezvăț ; simț, auz, văz; so- 
coată, tocmă etc. de la: învăța, dezvăța ; simţi, auzi, ve- 
dea : socoti, tocmi). 
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În această categorie de termeni se încadrează și pe- 
rechea portocală-portocal, primul, împrumutat din neo- 
greacă (portokăli), iar al doilea, un derivat „intern“, obţi- 
nut prin procedeul amintit ceva mai sus. Copaci „exotici“, 
ai spațiului mediteranean, portocalul şi lămiîiul, ca şi roa- 
dele lor, reprezintă, pentru poeţii nordici, chemarea Sudu- 
lui, nostalgia soarelui statornic, a căldurii, a luminii și a 
strălucirii. Asemenea accente străbat poemul goethean 
Mignon, din care citez, în versiunea românească a Mariei 
Banuș : „Știi tu de ţara cu lămiii-n floare, / Cu portocale- 
aprinse-ntre frunzare ? / Ştii ţara, tu? La% ea, la ea, / 
Iubitul meu, cu tine aş pleca“. Iată şi originalul german : 
„Kennst du das Land wo die Zitronen bliihn, / Im dunklen 
Laub die Goldorangen glihn, / ...Kennst du es wohl? 
Dahin, dahin, / Mâcht' ich mit dir, o mein Geliebter, 
ziehn“. 

Portocală este atestat încă din secolul al XVIII-lea 
(vezi ILRL, 432), iar prezenţa lui în lexicul românesc este 
datorată „impulsului pe care l-au dat grecii vieții noastre 
comerciale“ (ILRL, 436). Sînt citați, aici, numeroși ter- 
meni, de pildă: agonisi, chefal, costisitor, fidea, folos, 
fundă, lefter, lin, magherniţă, misit, portocală, prosop, 
saltea, scrumbie, scul, stambă, țir, zaharicale, zaharisi 


etc. — toţi împrumutaţi din neogreacă 7. Este intere- 
sant de reţinut că, la însuși Sadoveanu, portocala — 
simbol al rotunjimii desăvîrşite — devine, prin această 


calitate a sa, suport al unei sugestive comparații: 
„— ...„ Şi-i adevărat că pământu-i rotund ca o portocală ? 
îndrăznește iar, cu mai multă însufleţire, omul“ (DL). 
Printre sensurile învechite se rînduiește acela, metaforic, 
de „Lumiînare lungă şi subţire, răsucită ca un ghem, pen- 
tru a putea fi ţinută mai ușor în mînă“. DL ne oferă un 
citat din Caragiale : „Lache scoate din buzunar o porto- 
cală, îi trage coada şi ia, de la cucoana care l-a făcut mă- 
gar și obraznic, lumină“. 

Din portocală şi sufixul -iu româna şi-a făurit, după 
un procedeu „familiar“, adjectivul portocaliu %, cu valoa- 
rea unui epitet cromatic („De culoarea portocalei coapte ; 
galben-roşiatic, oranj“), pe care îl întîlnim nu o dată la 
Sadoveanu, de pildă în povestirea Un om năcăjit, din ci- 
clul Umbre (1920). Odată cîştigată, imaginea stăruie în 
conștiința cititorului : „Dincolo de mal, într-un smirc, um- 
blau cu pași rari cocostîrci cu pliscuri portocalii“ (VI, 601). 
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În raport de sinonimie cu portocală, portocal, porto- 
caliu, se află seria constituită din naramză, naramz, na- 
ramziu (narangiu) — termeni ceva mai vechi, de origine 
balcanică, pe care Sadoveanu îi va fi reţinut, în citeva 
locuri ale operei sale, ispitit de rezonanţa lor bizară, de 
sunetul lor uşor demodat, discret-vetust, care le conferă 
o incontestabilă putere evocativă. Tocmai de aceea proza- 
torul îi rostuieşte să participe la închegarea atmosferei 
„de epocă“, ațit de necesară naraţiunii istorice. Povestește 
moş Elisei Pokotilo, prietenul uncheșului Petrea, în ro- 
manul Nicoară Potcoavă : „— ... Atuncea Han-Tatar m-a 
bătut pe spate. Zice: Aduceţi lui Elisei Pokotilo strafide 
şi migdale şi naramze !* (XVIII, 285). Regăsim cuvîntul în 
alt roman istoric, mă refer la Zodia Cancerului : „— Atun- 
cea-i bine, măria ta, şi să îndulcim acest ceas cu şerbetul 
cel mai bun de naramze pe care-l am ; iar după aceea să 
te ospătez cum se cuvine unui fecior al Domnului meu, 
pe care l-am iubit“ (X, 123). 

începînd cu Miron Costin (DLR : „Poame de tot feliul, 
chitre, năramze, alămiîi“), naramză, naramz, narangiu (cu 
multele lor variante fonetice), au ademenit, cu sunetul lor 
ciudat, pe cîţiva dintre scriitorii noştri. Anton Pann: 
„Astfel dar regina, nobila Gutuie, / Vru în rînduială tro- 
nul său să-și puie / Şi după talente ce le cunoscuse / Pe 
vestita Chitra cap a fi o puse; / Rodia alese cum şi pe 
Lămiia, / Piersica, Naramza pentru treapta-ntiia“ (II, 97— 
98) ; Macedonski : „Și dincolo e țărmul ce-a fost de zei 
iubit, / Pe care-l încunună naramzul înflorit (DLR); 
Mateiu Caragiale : „Cu rochia de lastră nerămzie“ % (DLR). 

Prin Transilvania, cu sensul „portocal“ și „portocală“, 
ALR înregistrează regionalismul năranci, cu pluralul nă- 
ranciuri, atestat în Țiganiada, IX, într-un fragment din 
descrierea raiului, închipuită de Parpangel : „În locul de 
arburi şi copace / Cresc rodii, năranciuri ş-alămii / Şi tot 
feliu dă pom ce la gust place, / Cum și rodite cu struguri 
vii, / lar în loc dă năsip şi ţărînă, / Tot grăunţă dă-aur iai 
în mînă“ (Budai-Deleanu, Ţ, 5947—5952). Acest regiona- 
lism, cu multele sale variante fonetice, este reflexul ma- 
ghiarului narancs %, împrumutat, la rîndu-i, din italiană 
(arancia „portocală“, arancio, învechit narancio, „porto- 
cal“). Dealtfel, în ultimă analiză, atît naramză al nostru 
cit şi echivalentele sale romanice — cum sînt, de exem- 
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plu, span. naranja, ital. arancia şi chiar franc. orange — 
conduc, pe căi mai mult sau mai puţin ocolite, către ace- 
lași cuvint arab : narand]. Remarc în treacăt că, din franc. 
orange „portocală“, româna şi-a însușit adjectivul inva- 
riabil oranj „portocaliu“, franțuzism pretenţios şi inutil, 
din grupa epitetelor denumind culorile „tandre“ (bleu, gri, 
oranj, roz 31), pe care zadarnic ne-am trudi să-l aflăm la 
Sadoveanu, deși oranjadă („Băutură răcoritoare preparată 
din suc de portocale“) a devenit un termen obișnuit. (Cf. 
franc. orangeade, ital. aranciata, span. naranjada. În ul- 
tima vreme lista preparatelor de acest gen s-a îmbogăţit 
cu soconadă ! Cuvintul e „aranjat“ în românește, din soc 
și sufixul -onadă, extras, prin falsă analiză, din citronadă 
și limonadă : sufixul este doar -adă, iar grupul -on- face 
parte din rădăcină !) 

Vrednic de tot interesul mi se pare amănuntul că, pe 
întortocheata scară a istoriei vocabularului, franţuzismul 
livresc oranj se întîmpină cu sinonimul său mai vechi şi, 
odinioară, mai răspîndit, naramziu, pe care tot Sadoveanu 
îl revitalizează în romanul istoric Zodia Cancerului : „Da- 
daca trase pe mînici caţaveica de vulpe cu faţa albastră 
şi se învăli cu şal turcesc pînă la ochi și pînă la nas. Şalul 
era naramziu şi faţa caţaveicii ca piatra vînătă“ (X 273). 
Secvența Șalul era naramziu este organizată metric, con- 
stituind o tripodie dactilică, al cărei ultim „pes“ este ca- 
talectic, lipsindu-i cele două silabe neaccentuate: LUuU 
LUU| . Sub una sau alta din numeroasele sale variante 
fonetice, naramziu este recurent în folclor : „Cu păr gal- 
bin pînă-n briîu / Și cu briul nărămziu“ ; „Cind e îloarea 
naramzie, | Ştiu că badea o să-mi vie“ (cf. DLR, s.v.). 

La capătul acestor însemnări, gîndul îmi lunecă spre 
Panait Istrati, pe care — în ciuda pribegiilor lui — Sado- 
veanu nu pregetă să-l numească, atît de simplu, „un fe- 
cior al acestui pămînt“ 52 (Opere, 291). Stăruie în aminti- 
rea mea nuvela Neranțula, „mica portocală amară“. Fără 
doar şi poate, cuvintul din titlul nuvelei — acest nume 
propriu cu sunet bizar — este format, în neogreacă, din 
nerântzi „portocală“, propus de dicționarele noastre ca 
etimon posibil pentru naramză. 

Neranţula a fost redactată în limba franceză, fără ca 
Panait Istrati să mai fi avut răgazul de a o tălmăci în 
româneşte, așa cum a procedat cu alte povesţiri ale sale, 
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Lectura acestei stranii nuvele produce asupra lui Romain 
Rolland o puternică şi tulburătoare impresie, legată direct 
de numele eroinei, de ecourile lui, de virtualitățile lui 
asociative. Crimpei dintr-o scrisoare : „Neranţula ! Nume 
fermecător de floare şi fruct. Îl simţi în cerul gurii“. 


Mică portocală amară ... 


STRĂMURARE 


Precedat de menţiunea „învechit și popular“, substan- 
tivul strămurare — astăzi din ce în ce mai puţin cunoscut, 
cel puţin în mediul urban — este definit în dicționarele 
noastre după cum urmează : „Băţ ascuţit, nuia sau prăjină 
cu virf de fier, cu care se îndeamnă vitele la mers“ (DRBX, 
cf. DL). Singurul citat care ilustrează, în DL, această de- 
finiție este extras chiar din Sadoveanu, mai precis, din- 
tr-un roman istoric, Fraţii Jderi: „Dar cînd năvăleau 
oamenii din pustie, cazaci înţelepţi şi obişnuiţi la aseme- 
nea treabă, — unii scoteau vitele cu strămurările din săi- 
vane, iar alţii veneau asupra neguţătorilor cu săbiile“ 
(XIII 590). Sensul secundar „Nuia lungă, vargă“ — mai 
cuprinzător — este exemplificat cu citate din Elena Se- 
vastos, Nunta la Români, Bucureşti, 1889 : „lar de-i trece 
prin luncușoară / Şi-i tăie o strămurare, / A fi pentru a 
dumitale soțioară“ și din colecţia de Poezii populare ro- 
mâne a lui G. Dem. Teodorescu, 1855 : „Ei că mi-ar tăia / 
Resteie, / Bulfeie, / Dalbe strămurări, / Pari pentru căl- 
dări“ (DL). Atît DL cît și DEX înregistrează şi derivatul 
strămurăriţă, însoţindu-l de un singur exemplu din fol- 
clor : „Dă-i cu strămurariţa | Şi în sus j Şi în jos“ (DL). 
Nu lipseşte, nici de data aceasta, menţiunea „Învechit şi 
popular“. Ambele — cuvîntul de bază şi derivatul său 
sînt cuprinse și în DAS, la grupul analogic Bă? (nr. 60, 
p. 42). Persistă, şi în DAS, precizarea „învechit şi popu- 
lar“, în dreptul amîndurora. 

Prezintă, desigur, interes etimologia substantivului 
strămurare, care trebuie să provină dintr-un etimon lati- 


CUVINTE ALE VECHIMII 67? 


nesc, neatestat, * stimularia, legat de substantivul stimu- 
lus și de verbul corespunzător stimulo, stimulare, de unde 
ne-am apropriat neologismul a stimula. În latina timpurie; 
stimulus avea sens fizic, concret, însemnînd „ac“, „bold“, 
„strămurare“, așadar o unealtă cu vîrf. ascuţit, servind la 
„îimboldirea 3 vitelor“. La nivelul latinei, nu pare de eli- 
minat ipoteza, formulată, cu prudenţă, de Ernout-Meil- 
let 3, că stimulus ar putea fi înrudit cu stilus, denumind, 
acesta din urmă, orice fel de „obiect ascuţit la un capăt“, 
deci, printre altele, şi... condeiul! Noţiunea, foarte ab- 
stractă, de „stil“ 5 ar avea, în acest caz, un suport puter- 
nic în realitatea materială. 


Strămurare este atestat încă din textele vechi. Îl 
identificăm la Dosoftei, în Vieţile sfinţilor, 1682—1686 (v. 
ILRL, 147), apoi, la Neculce, în cea de a opta legendă din. 
ciclul O samă de cuvinte: „Şi aşa vorbăscu oamenii, că, 
cînd au fost arînd cu leşii, i-au fost împungînd cu strămu- 
rările, ca pre boi, să tragă. Iar ei să ruga să nu-i împungă, 
ce să-i bată cu biciușcile, iar cînd îi băte cu biciușcile, ei 
să ruga să-i împungă“ (109). În Istoria ieroglifică a lui 
Dimitrie Cantemir, termenul dobîndeşte un sens figurat, 
moral : „boldurile şi strămurările patimii“ (în ILRL, 385). 
Un sinonim mai apropiat ar fi, de data aceasta, „împun- 
sătură“ 36. 

Nu este cîtuși de puţin de mirare că un asemenea 
arhaism lexical se bucură de atenţia lui Sadoveanu, care 
preţuiește şi valorifică artistic sunetul lui straniu și de- 
suet, strecurîndu-l de cîteva ori în naraţiunile sale de 
epocă sau în alcătuiri ale fanteziei, cu temeiuri în reali- 
tate, cum este povestirea Un înstigator, prima din ciclul 
cu același nume, publicat în 1912: „— Tata boierului 
vostru ? grăieşte diavolul riîzînd. Ia uitaţi-vă colo pe lanul 
cela lung. Vedeţi voi pluguri arînd? Apoi la plugul cel 
mai de aproape, ici, trag șase bivoli. Duceţi-vă acolo: 
bivolul din brazdă, de la prigon, e babaca boierului ves- 
tru! — Mare minune! cuvîntează românul. Și se duce, 
după vorba diavolului, spre arătură. Ș-acolo, dracul cu 
harapnicul şi cu strămurările opreşte plugul“ (V 248). 
Către sfîrșitul romanului Fraţii Jderi — deci tot într-o 
pagină de „evocare“ istorică — termenul revine într-o 
metaforă intermediată de copula a părea, cu sensul de 
„îimpunsătură“, „lovitură puternică, ascuţită“: „Cind a 
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căzut de la Domnie porunca așteptată, surlașii şi trimbi- 
ţaşii de dincolo de lunca Birladului au dat zvoană mare, 
iar alţii au bătut din tobe și au slobozit sacaluşuri. Ase- 
menea zvoană repezită pină la cer a părut a fi dintr-odată 
o strămurare năprasnică dată urdiei“ (XIII 1015). Terme- 
nul consună stilistic, aici, cu urdie, variantă pentru ar- 
haismul ordie *7, deseori inserat de Sadoveanu în proza 
de evocare istorică. Un alt arhaism — „absolut“, vreau 
să spun : fără echivalent „modern“ — este sacaluș, „un 
fel de tun mic“ specific epocii. Cuvîntul nu este înregis- 
trat în dicţionare, dar sensul lui este lesne deductibil, da- 
torită contextului în care este încadrat. 


Unealta aceasta împungăreaţă — chemată strămurare 
— avea, pe lingă alte rosturi, şi pe acela de a înteţi mer- 
sul, de obicei, agale, domol, greoi al boilor, înjugaţi la 
carele cu poveri ale bejenarilor. Iată, desprinsă din Viaţa 
lui Stefan cel Mare, o pagină de încrîncenată istorie: 
„Erau locuri necontenit strimte de codri, de dealuri și văi 
prăpăstioase. Fugarii, răcnind pe toate ponoarele, și aprin- 
zînd focuri de veste, se mistuiau grabnic în sihlă, împun- 
gînd cu strămurarea boii și bivolii şi bătînd cu harapnicele 
în cai. Tatarii aruncară pretutindeni din suliți șumuiace 
aprinse de cîlţi, pirjolind satele. Ca să fie de spaimă lumii 
şi s-o oprească din bejenie, orice om pămîntean, care era 
găsit umblînd, pierea străpuns. Cuiburi de fugari pe care 
le-au găsit în poieni le-au împresurat de vilvătăi, prăjin- 
du-le, ca să meargă șfara de seu ca o veste pretutindeni. 
Erau coloane de călăreţi care mergeau unul cîte unul pe 
zarea dealului ducînd în suliţi pruncii ; le-a ieșit zvon că-i 
frig şi-i mănîncă ; dar ei porunceau cu asta supunerea 
pămintenilor, ca să vie fiecare să-și aducă avutul, şi apoi 
să-şi scape viaţa plecîndu-și grumazul în robie“ (XII 298). 
Chiar în secvenţa care ne interesează în mod special, re- 
marcabilă este aliteraţia bilabialei b- („împungînd cu stră- 
murarea boii și bivolii și bătînd cu harapnicele în cai“), 
consoană explozivă care, repetată de trei ori în poziţie 
inițială, creează o imagine acustică „șocantă“, în sensul — 
dacă se poate spune așa — „artistic“ al cuvîntului. Această 
triplă aliteraţie consonantică, realizată cu ajutorul explo- 
zivei b-, sporeşte sugestia  nestăpinirii şi a violenţei, 
iscată și întreținută de verbe și substantive ca: împun- 
gind, bătînd ; strămurare, harapnic. 
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D'n punctul de vedere al construcției sintactice, stră- 
murare — unealtă de tortură nu numai pentru vite, ci 
și pentru oameni — intră în structura unor complemente 
instrumentale, determinînd, de obicei, verbe „ale violen- 
ței“, cum sînt, între altele, a împunge, a străpunge : „Două 
minute după aceea, porunci înăbușite au prins a fulgera. 
Curtea s-a deşteptat ca dintr-o somnolenţă şi slujitorii se 
repezeau încoace şi-ncolo, parcă ar fi fost împunși cu stră- 
murările“ (LX 431). Sensul întregii sintagme este figurativ 
— căci propoziţia este o subordonată comparativă condi- 
țională ireală — ca şi în următorul crimpei de text din 
Hanu-Ancuţei : „— ... Vodă Ipsilant a intrat posomorit 
între boieri. Nici n-a răspuns la închinări, ci numa-și piep- 
tăna barba cu degetele și pufnea. — Am auzit iar de rău- 
tățile hoţilor ! — a prins a striga el. A pălit Haralambie 
la Dumbrăveni, la moşia noastră, ș-a răpit banii de la 
orîndă și de la moară! Atitea nelegiuiri nu mai putem 
suferi ! Strigă și plînge norodul în toate părţile! Ce-ai 
făcut şi ce-ai rînduit, cinstite vornice? —  Înălţate 
Doamne ! a grăit marele vornic de Țara-de-Sus; am îm- 
puns ca cu strămurarea pe toţi ispravnicii, ş-au scos po- 
teri, dar cu puţin folos 5 (VIII 477). 

În jurul „strămurării“ — mai precis, al cuvîntului 
însuși, care, în condiţiile contextului situațional respectiv, 
dobîndește o ascuţită semnificaţie aluzivă — se alcătu- 
ieşte un episod aproape „senzaţional“ din romanul Nicoară 
Potcoavă. La ceas tirziu, în toiul nopţii, Nicoară şi cre- 
dincioșşii săi oșteni se văd nevoiţi să poposească şi să ceară 
adăpost, pînă în zori, la o mănăstire. Acolo, părintele por- 
tar Agatanghel, recunoscînd pe unul dintre osteniţii dru- 
meţi, le povesteşte o întîmplare de groază: doisprezece 
tilhari, dîndu-se drept călători trudiţi, izbutiseră să pă- 
trundă, tot la miezul nopţii, în curtea mănăstirii, cu gind 
s-o jefuiască şi să silnicească pe călugări. Împresurat și 
amenințat, apoi batjocorit de bandiți, stareţul, fără să se 
piardă cu firea, rostește atunci următoarele cuvinte „cu 
tilc“, pe care cuviosul Agatanghel, aflat în preajmă, tre- 
buia să le audă și să și le tălmăcească: „— Ucideţi-mă, 
nu vă duc și nu vă dau. Mai bine faceţi-mă mucenic decit 
proclet. Iată, nici unul din sfinţii părinţi care au mai rămas 
la slujbele celelalte nu va mărturisi cine ţine cheia și 
unde-i lada obștei. lar după ce-i căutaţi pe toţi aceștia, 
părintele Agatanghel vi-i poate aduce pe rînd și pe cei- 
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lalţi. Bateţi-ne cu verigi de fier, străpungeți-ne cu stră- 
murare înroșită în foc, noi nu ne supunem, unor asemenea 
păgîni ca domniile voastre !& (XVIII 153). Cuviosul Aga- 
tanghel ia cu osebire aminte la noima vorbei „strămu- 
rare'. pe care stareţul o rostise „insinuant“, cu o anumită 
înmlădiere complice a vocii, privindu-l ţintă. Într-adevăr, 
își continuă călugărul povestirea, „Strămurare“ era numele 
unui om, „prietin al nostru, care-și avea salaş într-o riîpă 
stearpă ce-i zice Pietrăria. Și el venea acolo cu tovarășii 
ca să-și împartă vămile de la vadurile lor, fiind de mese- 
rie hoţi. Și noi monahii trăiam în prietinie cu dînșii. lar 
ei scuturau numai bărbi de oameni bogaţi și spintecau 
chimiruri grele“ (XVIII 154). Așadar, părintele Agatan- 
ghel. „prinzînd“ iute aluzia starețului, vesteşte în grabă 
pe „Strămurare“ și pe oamenii lui, care „pălesc“ pe tilhari, 
salvînd mănăstirea și pe slujitorii ei. 

Episod, cum spuneam, aproape „senzaţional“. Aproa- 
pe... polițist. Cum sînt destule — unul mai pasionant 
decît altul — la autorul Baltagului 5%... 

După ce săvirșeşte această de pomină ispravă, Stră- 
murare îşi curmă singur cărările și pune capăt neistovi- 
tului său, pînă atunci, cutreier, hotărîndu-și popas, peste 
iarnă, la „mănăstirea cea din pustie 49. În primăvară însă, 
cată să se aciueze pe lingă Nicoară, braţ, suflet, cuget 
credincios şi puternic. Mărturisirea cutremurată a haidu- 
cului, după ce-i „scrijelase la beregată“ pe tilhari, este 
străbătută și hrănită de sevele Poeziei, înfăţișîndu-ni-se 
ca una din cele mai frumoase pagini ale lui Sadoveanu. 
O transcriu cu bucuria şi emoția unei „noi“ lecturi: 

„— Fraţilor monahi, aflați că, după atitea strădanii 
ale mele, cărările de scăpare mi s-au împuţinat ; dacă mai 
întirzii mult făptuind cîte făptuiesc în folosul fraţilor mei 
sărmanii obijduiţi, apoi mi se va atîrna ţeasta în prăjină, 
la poarta curţii domneşti, şi pe trupul meu se vor încă- 
iera cînii. Deci am ţinut sfat cu soțiile mele și ne-am gîn- 
dit să ne pustiim la o sfîntă mănăstire, nici de monahi 
zidită, nici de vlădici ştiută, unde cîntă apele laudă Zidi- 
torului, şi stau pădurile în odăjaiii şi se închină cînd bate 
vintul. Această sfîntă mănăstire se află peste nouă hotare. 
Și după ce ne-om închina acolo ş-om dobîndi pentru su- 
fletele noastre alinare, om păși la ostroavele unde trăiesc 
oştenii erucii, zaporojenii, ș-om intra la ei la ascultare, 
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slujind mai cu folos pe frații noștri creștini. Acuma-i vre- 
mea asupra iernii și nu mă pot bizui împotriva viscolelor 
din miezul nopţii și gerului celui nemilostiv şi foamei. 
Dar cum se va încheia în primăvară cel codru verde, m-oi 
duce să caut pe Nicoară Potcoavă de care povestesc no- 
roadele cum că s-ar găti s-apuce domnia Moldovei. Ce 
zice de asta cuvioşia sa Paisie ? 


Cuvioşia sa Paisie a zis : Bine ! și l-a sfătuit să se ducă. 
— Avea-voi putere ? 


— Vei avea, frate Strămurare, după aleanul sufletu- 
lui tău“ (XVIII 158). 

Așa s-a şi întimplat. Cînd s-a încheiat „cel codru 
verde“, haiducul s-a lipit — cuget, suflet și braţ — de 
fratele și răzbunătorul lui Vodă Ion : „Acuma, subt aripa 
măriei sale Nicoară, Strămurare, hoţul de altădată, are 
altă putere şi altă inimă“ (XVIII 422). lar capitolul al 
XXXVII-lea din romanul Nicoară Potcoavă se cheamă, 
acum, Prietinul și cumătrul Neculai Strămurare 4! ... 


SINONIMIA PARȚIALĂ ;: ARHAISME SEMANTICE 


Vechile cuvinte polisemantice, din fondul statornic al 
vocabularului, rulate mereu de vorbitori și angrenate, 
adesea, în situaţii contextuale inedite, dezvoltă cu ușu- 
rință sensuri noi, atît în condiţiile limbii comune cît, mai 
ales în acelea, speciale, ale limbajului poetic. La Eminescu, 
bunăoară floare, minune, stea sînt citeva, numai, din me- 
taforele „iubitei“ : „Ce frumoasă, ce nebună / E albas- 
tra-mi, dulce floare !“ ; „Și te-ai dus, dulce minune“. La 
Arghezi însă, aceiași termeni denumesc, tot metaforic, 
mâna : „Ţi-o-ntorc pe dos şi faţă și nu mă pot supune / Să 
cred că floarea asta ce-o ţin nu-i o minune. / O-asemănam 
cu-o floare, dar seamănă cu-o stea“ (III 81). 

Alte cuvinte, tot din fondul vechi, păstrîndu-se pină 
astăzi, au lepădat, pe lungul drum al istoriei lor, unul sau 
unele din înțelesurile altcîndva active, care existau sau 
au intrat în constelațţiile de sensuri ale altor termeni po- 
lisemantici, curenţi în limbă. Actualizarea sensurilor ve- 
chi, pierdute în timp, ale unor cuvinte rămase în circula- 
ție constituie un procedeu predilect al „evocării“ la Sado- 
veanu, prin care marele prozator, în romanele sale istorice, 
reușește să reînvie vremile trecute. Inutil să mai adaug 
că arhaizarea se realizează discret şi subtil, cu mijloacele 
limbii moderne, întrucît numai sensul a pierit, în timp ce 
cuvîntul, chiar dacă „subţiat“ semantic, a rămas, ca uni- 
tate vie a vocabularului. 

Astfel, din impresionanta pletoră semantică a sub- 
stantivului limbă (vezi DA, s.v.), Sadoveanu tămăduiește 
de îmbătrînire și uitare cel puţin două : 1. „Popor, neam, 
seminție“, 2. „Prizonier folosit ca informator asupra si- 
tuaţiei armatei inamice ; iscoadă, spion“. Aceste echiva- 
lenţe stabilesc relația de sinonimie parțială între limbă, 
pe de o parte, și „popor, neam, seminţie“ (1), respectiv, 
„iscoadă, spion“ (2), pe de alta. Prima dintre ele — lesne 
explicabilă, logic și psihologic — străbate întreaga litera- 
tură română, la început fără vreo valoare artistică deose- 
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bită, apoi ca procedeu arhaizant, menit să contribuie la 
înfiriparea „culorii de epocă“. Este cunoscut, în Psaltirea 
în versuri a lui Dosoftei (1673), „Psalomul“ care începe 
așa : „Limbile să salte / Cu cîntece nalte“. Budai-Deleanu : 
„Veţi arăta hărnicie, / Apărînd ţara cum să cuvine / De 
turci sau alte limbe păgine“ (628—630); Eminescu: „Un 
sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limbă...“ (Scri- 
soarea II). 


La Sadoveanu, cele două sensuri arhaice menţionate 
mai sus apar numai (sau aproape numai) în romanele şi 
povestirile istorice. În Viaţa lui Ștefan cel Mare, domni- 
torul este slăvit ca un „biruitor de limbi păgine“ (XIII 
353). În aceeași lucrare este valorificat şi celălalt sens în- 
vechit : „palatinul Moldovei, după cit se aflase din limbile 
prinse, ieşise din cetate, retrăgîndu-se în valea Siretului. 
Fără întirziere, Craiul a lepădat poruncă să se înşire tunu- 
rile în preajma scaunului Ţării“ (XII 371). Sînt reunite 
aici două procedee discret-arhaizante, specific sadove- 
niene : revitalizarea unor înţelesuri irosite în vreme (lim- 
bile prinse = „prizonierii folosiţi ca informatori“ ; scaun = 
„capitală“) se îmbină armonios cu sinonimia frazeolo- 
gică (a lepăda poruncă=„a porunci“). În Neamul Șoimă- 
reștilor, pentru a atrage atenţia asupra întrebuinţării se- 
mantice neobișnuite a cuvîntului, scriitorul îl cuprinde în 
ghilimele : „Cercetaşii tatari tocmai aduseseră «limbi» de 
la dușman, tirîndu-le în arcane“ (V 489). Și de data aceasta 
contextul (tîrîndu-le în arcane) este luminător. 

În textele secolului al XVI-lea mișel nu avea valoare 
peiorativă, ci păstra sensul etimonului său latinesc misel- 
lus („sărăcuţ, sărmănel“), diminutiv afectiv al lui miser. 
În opera sa de evocare, Sadoveanu restituie adjectivul şi 
mai cu seamă substantivul mișel în vechile lui drepturi: 
„Dincolo de iaz, în tîrg departe, s-auzea un pristav stri- 
gînd poruncă pircălăbească negustorilor, meșterilor şi mi- 
șeilor — să se bucure de sosirea luminăţiei sale Doamnei 
Maria“ (XIII 510). Textul, din Frații Jderi, se impune 
atenţiei și prin fenomenul, specific sadovenian, de conver- 
genţă a elementelor arhaizante. Căci arhaismului semantic 
mișel = „sărac“, „om de rînd“ i se alătură unul sintactic, 
şi anume acordul cazual, în genitiv, al apoziţiei, ca în 
limba veche : „sosirea luminăției sale Doamnei Maria“. 
Foarte lesne mișel capătă o vădită coloratură socială, spo- 
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rind seria sinonimică alcătuită din „asuprit, obidit, obij- 
duit ; exploatat, oprimat“ etc. Cele mai interesante citate 
sînt acelea — din Creanga de aur, Fraţii Jderi, Nicoară 
Potcoavă — în care mișel implică, evident, ideea de „clasă 
socială“, așezindu-se, lingvistic, în relaţie de antonimie cu 
termeni denumind conceptul de „asupritor“. 

Mişel—boier:,„—...Ba stăpinul meu e boier şi 
nu se suie în spînzurătoare ca orice mișel, hotărî Drăghici“ 
(XIII 532); „Numai mișeii pier în ștreang ; boierilor Li se 
taie capul“ (XIII 563) ; „lar la ospăţul de la palatul dom- 
nesc ar fi spus riîzînd o prorocire, cum că va veni o vreme 
cînd va să schimbe Domnul Dumnezeu oaspeţii raiului, şi 
vor fi acolo numai boieri, iar mișeii se vor bucura aicea 
pe pămînt de bunurile acestei vieţi“ (XIII 14). 

Mişei—cei tari, în titlul capitolului al XIII-lea 
din Creanga de aur: „Soarta celor tari ai lumii e una cu 
soarta mișeilor“ (XII 141). 

Mişei—oameni de soi:,„La crîşma aceea a lui 
Antohi, în uliţa săidăcarilor, erau două odăi deosebite. În 
una, cătră partea tirgului, aveau intrare numai oameni de 
soi cu slujitorii lor ; în cealaltă se adunau mișeii. Obişnuit, 
aici era tot cheful şi toată veselia. Cîteodată era chef și 
veselie şi dincolo, cînd cinstitele obraze uitau dregătoriile 
şi măririle. Atuncea și boierii aveau îngăduinţă să se bu- 
cure, întocmai ca şi prostimea“ (XIII 528). În acest ultim 
caz, terminologia socială este îmbogăţită, fiind marcată 
prin Sinonime, prinse într-o dublă relaţie antonimică: 
oameni de soi — mișeii ; cinstitele obraze, boierii — Dros- 
timea (în limba veche prost „simplu“ nu comporta nuanţa 
depreciativă pe care a dobindit-o ulterior). 

Mişei—obrazuri subţiri: „altele sînt hotă- 
ririle ce se dau împotriva mișeilor, şi altele cele care pri- 
vesc obrazurile subțiri“ (XVIII 238). În aceeași relaţie de 
antonimie cu mișei „asupriţi“, aflăm şi neologismele mag- 
nați (Neamul Soimăreștilor), patrici (Creanga de aur), no- 
bili (Nicoară Potcoavă): „E adevărat că și magnații tre- 
buie să trăiască [...] dar se cade să poată răsufla şi niște 
bieţi oameni mișei şi proști cum sîntem noi“ (V 589); 
p— ... Tu care vii dintr-un sat şi ai crescut între săraci 
Și mișei, află că aicea se află fete de patrici“ (XII 94); 
p— ...Ah! am văzut dărimarea castelelor şi pe nobili 
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puși între scînduri și curmaţi de mișei cu fierăstraiele“ 
(XVIII 258). 


Arhaizarea cu orice preţ — izvorită, la alţii, din inten- 
ţia, nemărturisită, de a-și etala „erudiţia“, mai des pseudo- 
erudiţia lingvistică — îi repugnă lui Sadoveanu. Arhais- 
mele propriu-zise sînt întrebuințate cu măsură, iar selecţia 
lor este riguroasă și bine întemeiată. Căci, evocînd „Vremea 
lui Ștefan cel Mare, zimbrul sombru și regal“, de pildă, 
prozatorul nu uită nici o clipă că povestirea nu se îndreaptă 
către „Oamenii măriei sale“, de acum o jumătate de mile- 
niu, ci către înșiși contemporanii săi, ai scriitorului, trăitori 
în acest al XX-lea veac. De aceea „situarea în epocă“ — 
necesară şi firească în orice operă literară inspirată din în- 
timplări ale trecutului — se realizează la Sadoveanu, de 
cîte ori este posibil, mai ales cu mijloace, adecvate la obiect, 
ale limbii moderne. Unul dintre aceste procedee îl consti- 
tuie solicitarea arhaismelor semantice, adică stirnirea la 
viaţă a unor sensuri vechi, pe care cuvinte polisemantice, 
de mare circulaţie încă, le-au pierdut, prin veacuri, din în- 
cărcătura lor semantică inițială. Ceea ce am încercat să su- 
gerez, cu ajutorul unor termeni ca limbă şi mișel, mă voi 
strădui acum să aprofundez, supunînd unei analize atente 
alte cuvinte din aceeași categorie. 


JUDEŢ 


O cunoscută povestire a lui Sadoveanu din Hanu-An- 
cuţei se cheamă Judeţ al sărmanilor !. Prima grijă a profe- 
sorului de limbă şi literatură română, cînd vorbește elevi- 
lor despre această povestire, este să le explice că, aici, cu- 
vîntul judeţ, din titlu, nu înseamnă „Unitate administrativ- 
teritapială în România, în componenţa căreia intră mai 
multe oraşe și comune“ (DEX), ci este întrebuințat cu unul 
din sensurile lui de odinioară, astăzi pierdut, acela de „ju- 
decată“. Judeţ şi judecată sînt, aşadar, sinonime, dar rela- 
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ţia de sinonimie dintre ele este una parţială, întrucit fiecare 
comportă şi alte sensuri, în afară de acela care le leagă. Să 
se compare, de exemplu, expresiile a da în judecată = „a 
intenta cuiva un proces“ și om cu judecată = „om chib- 
zuit“. Pe de altă parte județ ? (din lat. iudicium), la rîndul 
său, se vădeşte sinonim, tot parţial, cu judecător, (învechit) 
jude 5. Cele două sensuri din domeniul juridic ale substan- 
tivului județ —— termen foarte activ în româna contempo- 
rană, dar numai în limbajul administrativ — constituie tot 
atitea „arhaisme semantice“. Ele se rinduiesc, de la sine, 
printre mijloacele de evocare specifice artei şi viziunii es- 
tetice sadoveniene ... 

Chiar către slirşitul povestirii amintite, potrivit unui 
obicei al său — izvorînd din „spaima“ estetică față de „re- 
petiția“ nemotivală, dar și dintr-o superioară voluptate a 
„perindării“ cuvintelor — Sadoveanu face să alterneze ter- 
menul vechi (județ) cu sinonimul său modern, totul petre- 
cîndu-se într-un spaţiu grafic infim, mai precis, în interio- 
rul aceluiași rind : „— Ne-am înfățișat, zice iar hoţul, ca 
să facem un județ, după vechi obicei. Căci pînă la judecata 
cea din urmă, a lui Dumnezeu, neavînd ascultare nici la 
isprăvnicii, nici la Divan, cată să facem dreptate singuri 
cu braţul nostru“ (VIII 540). Statornicirea în vreme a ter- 
menului este imediat motivată, prin expresia „după vechi 
obicei“. Cuvîntul revine, cu acelaşi sens, în final, realizînd 
un fel de „chenar“ stilistic cu titlul însuși și pecetluind, 
astiel, isprava lui Vasile cel Mare, hoţul : „Cînd cel căzut 
şi-a contenit tinguirile ș-a suspinat de moarte, l-a pipăit cu 
virful piciorului și l-a întors cu faţa-n sus şi cu; ochiul des- 
chis cătră cer. Şi nimenea dintre oameni n-a zis nimica, — 
ci stăteau martori cu spaimă, la județ“ (VIII 540). 

Unul din capitolele romanului Nicoară Potcoavă — al 
XI-lea — se cheamă Județul lui Alexandru mezinul (XVIII 
114—125) și povestește apriga întîmplare de la moara Giîr- 
bovului : „Mezinul trăsese paloșul, dar se oprise lingă omul 
fratelui său. Diacul își desprinsese din arțar sabia și venea 
şi el la județ“ (121). Alexandru poruncește pedepsirea crîn- 
cenă a iscoadelor boierului Vartic : „— ... Şi-i veţi lega în 
saci cu bolovani, prăvălindu-i într-o bulboană“ (125). Vio- 
lenţa acţiunii este reliefată prin selecţia sunetelor iniţiale, 
în speţă prin aliterația explozivelor bilabiale : „bolovani, 
prăvălindu-i într-o bulboană“. Reprezentarea prăvălirii şi a 
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rostogolirii devine și mai pregnantă prin ritmarea finalului 
de frază. 

Acelaşi arhaism semantic revine în ultimul alineat al 
capitolului, desenînd, și de data aceasta, împreună cu titlul, 
„chenarul“ stilistic al întregului episod : „Acest județ s-a 
săvirşit în pripă şi dumnealui Alexandru și-a întors de că- 
tră el faţa spre soarele cel strălucit al zilei“ (125). Locuţiu- 
nea adverbială în pripă caracterizează și subliniază, în trea- 
căt, firea impulsivă şi zvăpăiată a „mezinului“. Termenul 
nu ne părăseşte în capitolul următor — Ospăț de plecare 
— unde Nicoară cumpănește, în astfel de cuvinte, isprava 
fratelui său precum și eventualele ei consecinţe : „— Se-n- 
țelege, județul tău e bun şi nu te mustru pentru județ. Ci 
cată să luăm aminte la cele ce rămîn după noi“ (127). Iar 
boierul Vartic cată să se teamă de paloșul uncheșului Pe- 
trea : „—... Uită-telael; ţine-l în pumn şi cumpănește-l. 
E îngust la strajă ; se lăţește la virv. Cînd trebuie, te duce 
după dinsul ; se cere el singur la județ“ (104). 

Cu sensul său vechi, judeţ se bucură de o remarcabilă 
frecvenţă în romanul Nicoară Potcoavă, actualizîndu-și va- 
lenţele evocative atţit în dialog cît şi în narațiune: 
p— ... După ce căutăm în cea mai mare taină pe vinovații 
de frunte, cu mijloacele pe care le știi domnia ta, apucăm 
Modova şi chemăm la judeţul domniei tale pe toți boierii 
ce-au urmat pe Irimia pircălab“ (227) ; „Părea că așteaptă 
senin județul stăpînului său“ (288). Întreaga propoziţie este 
organizată ritmic, în două tripodii amfibrahice catalectice, 
cu o adevărată cezură la mijloc, după determinantul senin. 

Echivalenţa semantică judeţ=judecată este identiii- 
cabilă şi în celelalte romane și povestiri istorice. Fraţii 
Jderi : „— ... Luminăţiei sale îi trebuie acel om, ca să-l 
supuie județului său“ (XIII 786). Neamul Șoimăreștilor : 
„— Deci, zise Tomșa, pentru ce nu s-a înfățișat la acest 
judeţ dumnealui jupîn Stroe Orheianu? — Ele  hiclean 
cătră Vodă şi hain cătră Moșşie... grăi bătrînul Stîrcea, 
fără să privească la ochiul cel rău al Domnitorului“ (V 630). 
De data aceasta, arhaismului semantic județ i se aliniază 
alte două : hiclean „trădător“ și moșie „ţară“. Într-o anu- 
mită măsură, este susceptibil de aceeași observaţie și hain, 
care, aci, este aproape sinonim cu hiclean î. Grafia, cu h-, 
a acestuia din urmă este, și ea, arhaizantă şi, implicit, eti- 
mologizantă (magh. hitlen). Un alt indiciu — discret — al 
„vechimii“ îi aflăm în construirea cu prepoziţia cătră a ce- 
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lor două adjective : „hiclean cătră Vodă şi hain cătră Mo- 
șie“. Numeroaselor opţiuni stilistice care caracterizează 
acest fragment de numai trei rînduri, li se adaugă aceea a 
sinonimului popular grăi, mai adecvat contextului decit 
vorbi sau spuse. În ansamblu, un crîmpei de text foarte 
scurt, dar exemplar pentru arta „convergenţei“ la Sado- 
veanu ?. 

În Divanul persian, județ îşi nuanţează sensul arhaic, 
evocînd un aspect comun mai multor credinţe religioase : 
„— ... lar dacă Ferid nu e vinovat şi piere, nu vă întreb 
ce vom răspunde împăratului acestuia de pe pămînt, dar 
ce vom răspunde unui județ mai înfricoșat, cînd va veni 
vremea să se facă cercetarea faptelor noastre“ (XV 371). 

Pe lîngă sensul de „judecată“, atestat mai sus, județ 
are, în limba veche, şi pe acela de „judecător“, pe care Sa- 
doveanu îl restituie, de asemenea, uzului artistic : „Ci acolo 
a ieşit din lunca Moldovei un călăreț, frumos și voinic om, 
şi mi-a făcut semn cu mîna, să stau. Am înţeles că, dacă nu 
stau, are să-mi facă semn cu pistoalele. Și stînd și aştep- 
tîindu-l s-a apropiat de carăle mele şi m-a întrebat cine sînt 
și de unde vin și ce fel de marfă duc. l-am spus toate ca 
unui judeţ“ (VIII 553). În capitolul al XX V-lea din Nicoară 
Potcoavă, intitulat Roman Barbă-Roșă după numele boie- 
rului împricinat, Sadoveanu se vede nevoit să recurgă, cu 
discreţia care, în asemenea împrejurări, îi este caracteris- 
tică, la numeroși termeni juridici „de epocă“, încadrindu-i, 
însă, cînd este posibil, în contexte lămuritoare, sau făcîn- 
du-i să alterneze cu sinonimele lor actuale. În ceea ce pri- 
vește discuţia noastră, semnalez alternanţele sinonimice 
judecată — judeţ şi judecător — judeţ — jude : „În aduna- 
rea judecății își purtau cu fală semnele trufiei lor cei cîţiva 
șleahtici, domni peste pămînturi și sate [...]. Pan Roman 
Barbă-Roşă, mai la o parte într-un jilț, aștepta fără sfială 
județul“ (XVIII 238); „juzii fuseseră chemaţi ca să judece 
pira“ (237); „— Slăvite şi cinstite scaun, măriile voastre 
drepţilor judecători !“ [...] „măriile lor județii vor bine- 
voi să asculte“ [...] „Privirile juzilor s-au luminat de 
zîmbete“ (240—241). La această pricină, printre județi 
(„judecători, juzi“) se află „prea măritul șoltuz$ şi prea 
cinstiţii pîrgari“ (238). „Reclamantul“ este „jăluitorul no- 
rodului“ (ib.). 

Într-o scenă din Frații Jderi, arhimandritul Amfilohie 
Șendrea rosteşte „pentru măria sa, unul din psalmii plăcuţi 
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măriei sale, pe care se ostenise altădată [. ..] a-i tălmăci de 
pe scripturile eline în limba moldovenească“. Judeţ este, 
acum, epitet al divinității : „Căci în jilţul tău ai stat, drep- 
tule județ, Făcîndu-mi judecată şi dreptate“ (XIII 751). 
Bar, în finalul aceluiași psalm, județ = judecată: „Ci 
Dumnezeu stăpîni-va în veac, Pentru județ, scaunul său 
statornicind“ (XIII 752). 


La capătul acestui paragraf, se impune, încă o dată, 
constatarea că Sadoveanu, cunoscînd în profunzime limba 
românească de pretutindeni şi de totdeauna, nu vede, în ac- 
tualizarea unor sensuri umbrite de vreme ale cuvintelor 
polisemantice, un „scop în sine“ sau un prilej de etalare a 
erudiţiei lingvistice, ci un potrivit mijloc de adecvare a ex- 
presiei la conţinut şi, în planul strict al formei, de evitare 
a repetiției prin perindarea, la intervale scurte, a sinonime- 
lor parţiale : „— Să vie temnicierul ! porunci domnul co- 
mite. Să i se ieie spada şi pintenii, ca unui netrebnic. Nu 
vreau să piei pe loc fără judecată. Pînă la județ, să te ducă 
Barabas în carcera cea mai de jos de sub turnul cel mare“ 
(Măria sa Puiul Pădurii, XI 166). Nu este, cred, lipsit de 
importanţă că, dintre cele două sinonime parţiale, cel uzual 
astăzi se află pe primul loc : judecată, mijlocind, la nevoie, 
înţelegerea exactă a celui de-al doilea : județ. 


MĂNUNCHI 


Este ştiut că o seamă de substantive românești și ro- 
manice provin din diminutive latinești. Ureche are, ca eti- 
mon, forma din latina populară oricla (clasic : auricula, de 
la auris, „urechiuşă“), ca şi franc. oreille, ital. orecchia, 
span. oreja etc. Tot aşa franc. orteil, însemniînd „deget de la 
picioare“, uneori chiar cel... mare, provine din lat. articu- 
lus 7, diminutiv de la artus „articulaţie“. Dealtiel, forma 
veche a cuvîntului, atestată încă din veacul al XII-lea, era 
mai apropiată de etimonul latin : arteil. Alături de vetus, 
veteris — de unde derivatul veteranus care ni l-a dat 
pe... „bătrîn“ (cf. și neologismul veteran), în latină exista 
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diminutivul vetulus (vetlus, veclus), singura formă prin 
care se pot explica rom. vechi, ital. vecchio, franc. vieuzx, 
vieille precum şi alte reflexe romanice. Soare și ital. sole 
purced direct din lat. sole(m), dar franc. soleil presupune 
existenţa obligatorie a lat. soliculus „sorişor“. 


În realitate, mai toate derivatele latinești de acest gen 
îşi subțiaseră pînă aproape de anulare valoarea diminuti- 
vală, devenind sinonime cu termenii de bază. Limbile ro- 
manice le-au preferat totuși, pentru că erau ceva mai ex- 
presive şi mai ales pentru că, beneficiind de un volum îo- 
netic mai „consistent“, se vesteau mai rezistente la acţiunea 
erozivă a vremii. Și în clasa morfologică a verbului au fost 
preferate, cîteodată, derivatele, fie pentru randamentul lor 
expresiv superior, fie pentru capacitatea lor sporită de „re- 
zistenţă“, fie pentru amîndouă aceste motive. Nu verbul 
simplu cano, canere „a cînta“ a fost moştenit, ci derivatul 
său frecventativ canto, cantare „a tot cînta“ : rom. cînta, 
franc. chanter, ital. cantare, span. cantar. Dealtfel, dacă 
s-ar fi moştenit, în română forma de bază, cano, canis, ca- 
nit ar fi sunat eu „cin, tu cîni, el... .cîne !...* Este adevărat 
că, în alte rînduri, s-au păstrat atît verbul primar cît şi 
derivatul său frecventativ, distanţîndu-se, însă, unul de al- 
tul, în planul semantic. Așa s-a întimplat cu vlăstarele ro- 
manice ale verbelor latinești salire și saltare : rom. sări și 
sălta, franc. saillir, şi sauter, ital. salire „a sui“ și saltare 
„a sări“ ! 

Revenind acum la diminutive : tot de la asemenea for- 
maţii latinești — care, însă, încetaseră şi ele să mai fie sim- 
țite ca atare — provin o serie întreagă de substantive 
româneşti, cum sînt, între altele, genunchi, mascur, mă- 
nunchi, rărunchi, rinichi, ridiche, trunchi, unchi. Etimoa- 
nele lor sînt lat. genuculus, de la genu, genus; masculus 
(cf. neologismul masculin !) de la mas, maris ; musculus de 
la mus, muris ; renunculus și reniculus, de la renes, renum ; 
radicula, de la radiz, radicis (cf. neologismul radical !) ; 
trunculus, de la truncus ; avunculus de la avus. 

Că etimoanele latinești încetaseră de a mai fi simţite 
ca diminutive o dovedește, între altele, sensul lor din limba 
română, apoi iaptul că mai toate corespondentele românești 
şi-au creat, ele înseși, numeroase derivate diminutivale : 
mănunchiaș,  mănunchior, mănunchiuleț;  mușchiuleţ ; 
trunchiuleț ; unchiaș și uncheş *, uncheșel, unchișor. 
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În planul formei, cîţiva dintre acești termeni (ge- 
nunchi, mănunchi) cuprind, astăzi, un al doilea -n-, care nu 
se justifică etimologic, neexistind nici în formele lor vechi 
și populare (genuchi, mănuchi), nici în structura fonetică 
a etimoanelor latinești (genuculus, manuculus). Iată un 
distih popular care este edificator: „Cu dreapta îmi se- 
cera, / Cu stinga mănuchi făcea“. Cel de-al doilea -n- se 
explică prin propagarea nazalităţii. Dacă genunchi şi mă- 
nunchi s-au impus, devenind, cu timpul, „literare“, nu 
acelaşi lucru se poate spune despre bulentin, indentic, în- 
dentitate, întinerar şi, mai rar, minunt, care constituie, 
toate, grave abateri de la norma ortoepică. E drept, cu ex- 
cepţia, poate, a lui îndentic, ele se aud, astăzi, din ce în ce 
mai rar. 

La nivelul sensului, cele mai multe cuvinte de acest 
gen se suprapun etimoanelor din latină, cîteva, totuşi, se 
răzlețesc, prin sinecdocă, metaforă, restricţie semantică. Să 
se compare, de pildă, mănunchi „buchet“ cu manuculus 
„mînuță“, mușchi cu musculus „șoricel“ (!) !*, ridiche cu ra- 
dicula „rădăcioară“. Nu lipsesc, așa cum am amintit mai 
sus, dubletele neologice : mascul și masculin, radical. 

Termenilor înșirați mai sus li se adaugă unul „nelite- 
rar“, folosit prin Moldova şi Transilvania : curechi, din lat. 
coliculus (= cauliculus), diminutiv de la caulis „varză“. 
Creangă : „Slănină şi făină în pod este deavolna ; brînză în 
putină, asemenea ; curechi în poloboc, slavă domnului“. 
Hogaș : „Du-te și te îndoapă la Soltana lui Ștefan cu rață 
pe curechi“. Budai-Deleanu : „În oale fierbea curechi cu 
clisă / Rîncedă şi cu ceapă măruntă“. 

Din punct de vedere semantic se evidenţiază, printre 
termenii amintiţi, mănunchi, recurent la Sadoveanu. În 
româna contemporană acest substantiv străvechi îşi află un 
sinonim în neologismul buchet : „Cînd s-au despărțit, fata 
i-a dat băiatului un mănunchi de viorele“ (Caragiale, în 
DLR) ; „Un biet mănunchi de flori trecute“ (Iosif, în DLR). 
Dar sensul originar, legat direct de manus „mină“, este 
„Cantitate de fire de griu, de iarbă etc. care poate fi cu- 
prinsă cu mîna“. lată-l, atestat la Sadoveanu : „Am învăţat 
prin urmare truda și răbdarea, am învăţat a mă scula cînd 
trece vîntişorul cel rece dinaintea zorilor, am deprins a 
dormi cu capul pe un mănunchi de iarbă“ (VI 520). 

În sens figurat mănunchi devine, la Sadoveanu, sino- 
nim cu „sul“. Pentru ca, şi din punct de vedere grafic, citi- 
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torul să dobiîndească impresia pregnantă a poeziei, voi în- 
cadra exemplul în contextul său, care constituie, fără doar 
şi poate, un mic poem în proză. Tocmai de aceea mă văd 
obligat să „etajez“ unitățile metrice, după cum urmează : 


„Acolo, pe deal, 
în zarea depărtată, 
țişniseră, 
ca două coarne fantastice, 
mănunchiuri argintii de raze fine, 
şi chiar pe zare 
lame subţiri de nouri ardeau, 
pătrunse ca de un foc subteran. 
Curînd 
toate se înecară 
într-o lumină mare, 
şi la linia orizontului 
apăru fruntea soarelui, 
fulgerînd lumea“ (VII 429). 


Fragmentul face parte din povestirea Dimineţi de iulie 
(Neagra Șarului), ea însăşi un amplu poem al răsăritului, 
preamărind „tainica naştere a zilei“ (VII 428). 

În româna veche şi populară, mănunchi are încă un 
sens, foarte concret, care îl situează în relaţie de sinonimie 
parţială cu „coadă, plăsea, miner (la unelte și arme)“: 
„Smulgîndu-și apoi săbioara luce / Mănunchi la pămînt, 
virv la piept aduce“ (Budai-Deleanu, Ţ, 1512). Sensul con- 
textual al cuvîntului în discuţie reiese în mod pregnant din 
opoziţia mănunchi — vîrv. Menţionez, în treacăt, că, în sin- 
tagma săbioara luce, cel de-al doilea termen este adjectiv !!. 

Manifestînd aceeaşi înţeleaptă și plină de tilc prefe- 
rință pentru arhaismele semantice — adică pentru sensu- 
rile „căzute“, pe drumul timpului, din încărcătura seman- 
tică a cuvintelor încă vii — Sadoveanu revitalizează, în 
romanele sale istorice,  echivalenţa miner = mănunchi, 
convertind-o într-un nuanţat și subtil mijloc al evocării : 
„Pădurarul îşi scînteia în soare cuțitul cu mănunchi de 
corn de cerb“ (XVIII 176). Nu este greu de sesizat că finalul 
propoziției alcătuiește o secvenţă iambică de zece silabe: 
cuțitul cu mănunchi de corn de cerb = ULUVUUVULULUL|.- 
Ca să se poată constata frecvenţa termenului, cu acest stră- 
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vechi înţeles 17, în opera prozatorului nostru, mărginesc, 
deocamdată, aria de selectare a exemplelor la un singur 
roman — de bună seamă, istoric — şi anume Neamul Șoi- 
măreştilor : (Opere, V): „— Atunci să pornim! strigă 
Tomşa făcînd mișcare de nerăbdare, atingînd cu neliniște 
de cîteva ori mănunchiul buzduganului atîrnat la oblîncul 
șelei“ (493) ; „Beiul îi privea cu prietinie, începea să-i în- 
trebe despre viaţa lor ; apoi întinse mîna şi trase dintr-un: 
colţ două junghiuri cu mănunchiurile frumos lucrate, pă- 
reche cu cel pe care-l purta el la coapsă“ (507) ; „Purta un 
dolmaș ușor, aninat numai pe un umăr și ţinut de un şnur 
de aur. Mănunchiul săbiei întoarse era bătut în pietre 
scumpe. Mina rezemată pe sabie ţinea şi cuşma cu pană 
prinsă cu bumb de rubinuri care fulgerau roș“ (604) ; „În 
sufletul lui se răsfrîngea aceeași fulgerare şi începea să biîn- 
tuie vijelia. Pipăi mănunchiul paloșului, apoi strînse cu 
stînga jungherul lui Cantemir“ (606) ; „stringea cu dreapta 
mănunchiul securii“ (1 439). Citatele reclamă, în încheiere, 
citeva observaţii : 

— În procesul comunicării „orizontale“, dependenţa 
istorică a lui mănunchi de mână s-a anulat, dovadă vecină- 
tatea — nesupărătoare — a celor doi termeni: „intinse 
mâna şi trase dintr-un colţ două junghiuri cu mănun- 
chiurile trumos lucrate“ ; „Mănunchiul săbiei întoarse era 
bătut în pietre scumpe. Mîna rezemată pe sabie ţinea și 
cușma“. Nici atunci cînd sensul este cel originar, legătura 
cu mînă nu se mai simte : „Şi apucînd din mâna bătrînului 
mănunchiul lui de undiţi, o porni înainte, pe poartă“ 
(VII 428). 

— Sensul contextual al lui mănunchi „miner“ se des- 
lușeşte lesne pentru oricine, datorită determinantelor în 
genitiv : mănunchiul  buzduganului, mănunchiul  săbiei, 
mănunchiul paloșului, mănunchiul securii. Tot așa se în- 
tîimplă, în alte împrejurări, cu sinonimul, parţial și aproxi- 
mativ, strajă : „Nobilii, uşor de aprins, se strînseră în 
juru-i cu ochii licăritori şi jurară pieirea nohailor ; cu mina 
pe straja săbiilor, făgăduiră ridicarea lor ş-a căzăcimii“ 
(V 611); „Cu braţul drept își pipăi mîna stingă, să vadă 
dacă stă bine în chinga ei, — apoi își rezemă pumnul de 
straja săbiei şi scoase un picior înainte“ (V. 707). 

— În secvenţa „două junghiuri cu mănunchiurile fru- 
mos lucrate“, substantivul junghi — sinonim parţial, aici, 
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cu jungher („strînse cu stînga jungherul lui Cantemir“) — 
constituie încă un arhaism semantic, învederînd sensul 
pierdut al unui cuvînt curent, căci junghi „Durere vie, pă- 
trunzătoare, mai ales în spate...“ (DEX) este cunoscut de 
toată lumea. 

— În tine, trebuie remarcată alianța mai multor ele- 
mente lexico-fonetice înzestrate cu valenţe discrete evoca- 
tive, trebuie pusă în lumină „convergenţa“ lor. Alături de 
mănunchi „mîner“ şi junghi „jungher“, acţionează în a- 
ceastă direcţie, într-o desăvîrşită armonie stilistică, termeni 
arhaici şi fonetisme regional-populare cum sînt : buzdugan, 
oblînc, bei, păreche, cușmă, bumb. 

— Propoziția Mănunchiul săbiei întoârse eră bătut în 
pi6tre scumpe este ritmată, alcătuind un „vers iambic 
lung, de 18 silabe, în maniera lui Macedonski şi Anghel : 
„Miresme dulci de flori mă-mbată și mă alintă gînduri 

blinde ...* (L|ULUVLULU|lUVULVULULULU). 

Nu va surprinde pe nimeni că George Coșbuc reținuse 
acest arhaism semantic într-una din baladele sale (Teo- 
tolinda 15) : 


„Să nu mai fii de astăzi născuta mea! Să piară 

Și numele tău ! Ochii mai bine vreau să-mi sară, 

Dar nu te iert! Să-mi sece şi mîna pe mănunchi, 

Chiar Dumnezeu să vie să-mi plingă din genunchi !“ (III 172). 


VICLEAN 


Personaj pitoresc din Împărăția apelor, cuconu Costa- 
che Lăbușcă, prietenul lui Sadoveanu într-ale pescuitului 
— de fapt, un „alter-ego“ al povestitorului — era nu numai 
un pasionat al unditului, ci și un pricepător al vieţii, adese- 
ori întortocheate, a cuvintelor. Sau, cu vorbele înflorite 
ale scriitorului, „își cînta... filologia — ca paserea vier- 
sul“ (IX 427). Pregătirea țigării și a cafeluţei cu rom — so- 
licitînd un întreg ritual, cu tot felul de „îndelung-desmier- 
date operații“ — se însoțea adesea cu subtile digresiuni 
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filologice. Acest simpatic personaj formulează, printre nou- 
rașii de fum ai ţigării și aburii cafelei 1*, teoria arhaismelor 
semantice, a sinonimelor parţiale arhaice, atit de familiară 
lui Sadoveanu care, atunci cînd este posibil, reactualizează 
sensuri pierite ale unor cuvinte încă foarte vii. Această 
categorie de termeni prezintă, din punct de vedere artistic, 
avantajul că, fiind îndeobşte cunoscuţi şi folosiţi în proce- 
sul comunicării, chiar înțelesurile lor învechite sînt destul 
de lesne deductibile datorită presiunii contextului, fără să 
fie nevoie de dicţionare savante sau de cunoştinţe lingvis- 
tice speciale din partea cititorului. Dar, să-i dăm cuvîntul 
amicului nostru, cuconu Costache Lăbuşcă : „— ... Dac-ai 
însemnat mata, sînt nişte vorbe în ziua de azi care au alt 
înţeles în cărţile vechi şi-n catastifurile pe care le-am moş- 
tenit de la părintele meu. Ca și mine, mata zici calic năcă- 
jitului care stă la colţul uliţii şi-ţi întinde mîna, cerînd de 
pomană. Dar calic, în acea vreme veche a părintelui meu, 
era cel căruia îi zici mata astăzi invalid !5 ori estropiat. Tot 
aşa, poate ştii mata că mişel, — vorbă ce lăsăm să cadă 
asupra celui pe care-l disprețuim pentru suflet şi faple jos- 
nice — în vechime se spunea celor care astăzi au nume de 
calici și cerșetori 16. Am un catastif unde se vorbește despre 
breasla mișeilor din tirgu Ieşilor. Și mai este un cuvint, 
care acuma nu-i de ocară. Viclenie. În vremea cea veche, 
viclenie însemna trădare și viclean însemna trădător. Așa 
că eu voiam să-ţi spun matale, cucoane Mihăiţă, că eu n-oi 
putea să fiu viclean cătră breasla noastră a pescarilor cu 
undița. Și pe mine n-ai să mă vezi niciodată mata vînînd 
peștele cu alte mijloace, cu fierul sau cu rețelele, pentru 
cîştigare de bani. Eu mă duc vara la Pruteţul care se vede 
de aici între zăvoaiele din vale, intru în barcă și umblu 
printre buchetele de sălcii în ascunzimile bălții, căutînd cel 
mai prielnic loc ; ș-acolo îmi zvîrl undiţile, mai mult pentru 
o plăcere ș-o petrecere. Şi peştele pe care-l prind, l-am cîș- 
tigat printr-o vrednicie ş-o agerime a ochiului ș-a braţului 
meu. 'Toate celelalte meşteşuguri, și mai ales năvoadele, 
care trag sodom de peşte din bălți umplînd harabale cu pa- 
tru boi, eu le socotesc meșteșuguri şi robii, pentru cîștigare 
de arginţi. Pe cînd unditul e o petrecere cum ar fi un cîn- 
tec al paserilor — ori o poezie a lui Vasile Alecsandri !7. 
Asta mi-i părerea, — chiar dacă mata ai spune altfel“ 
(IX 427). Bineînţeles, Sadoveanu nu „spune altfel“ 
(„— ... Dac-aș fi de altă părere, n-aș fi vrednic de o breaslă 
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așa de nobilă cum e a noastră“), iar asentimentul partene- 
rului este pentru cuconu Costache Lăbușcă un nou prilej 
de a-și îndrepta împotriva pescarilor „moderni“ îulgerele 
mâîniei sale, recurgind la mobilitatea semantică a termeni- 
lor înşişi pe care îi amintise în agreabila sa peroraţie: 
„— Drept şi bun cuvint, începu iar bătrinul meu prietin. 
Am vrut să lămuresc faţă de mata, cucoane Mihăiţă, acest 
lucru, pentru că vii dintr-un tîrg. Şi-n tîrguri s-au ivit în 
vremea din urmă mișei, în înțelesul de astăzi al vorbei, 
care zvirl în apă boambe explozibile — detunînd și sfări- 
mâînd peștele. Poate-și închipuie asemenea indivizi că asta 
poate fi o plăcere şi că s-ar putea numi pescari. Pentru vi- 
clenia lor, să mă ierţi mata, eu i-aș supune la pedeapsa 
instrumentelor lor, ca să rămiie calici în înţelesul vechi al 
cuvîntului“ (IX 428). Idealul pescarului vrednic de această 
nobilă breaslă și păstrător al vechilor datini ale „unditului“ 
este Pricop, care aşteaptă să-l însoţească pe Sadoveanu în 
„impărăţia apelor“ : „— ... Cunoaşte balta în toate cotloa- 
nele ei şi te-a duce lin cu ciobaca prin locurile cele mai fe- 
rite şi pe unde-a fi mai bine. Îi place și lui să tragă cu 
pușca, aşa că ştie ce poftești și ce doreşti. Și-i cinstit şi bla- 
jin. Iaca, şi la un om ca acesta, batir că-i un ţaran prost, 
n-ai să găsești viclenie. Și el tot numai undiţa o aruncă, — 
și de alte meșteșuguri i-i silă, ca și cum ar face o faptă 
urită“ (XI 428). Cuconu Costache stăruie asupra ideii sale cu 
o îndiîrjire care devine nițeluș... suspectă : „— ...să ur- 
măm a spune tuturor celor din breaslă că nu sîntem, nici 
n-am fost vicleni şi slujim cu statornicie numai undiţii. Așa 
am fost eu credincios într-o viaţă de om cucoanei Zoe, şi 
cît despre aceea ne aflăm fericiţi la cărunteţele noastre“ 
(IX 435). Că, pe lingă undiţă, mai intervin, cîteodată, şi „alte 
măistrii“, asta-i altă poveste : „—... Să știi mata, cucoane 
Mihăiţă, că o plăcere ca a noastră, a vînătorilor ş-a pesca- 
rilor, n-o pot avea alţi muritori. Și, ca şi în dragoste, avem 
plăcere şi mai mare tăinuind cite ceva şi minţind puţintel“* 
(IX 436). 

Vechi împrumut din maghiarul hitlen, adjectivul vi- 
clean (hitlean, hiclean) şi derivatele sale viclenie, a vicleni 
aveau, față de cele de astăzi, sensuri „agravante“ I£, ajun- 
gînd pînă la relaţia de sinonimie parţială cu „trădător“, 
„trădare“, „a trăda“. Împrumutat direct din maghiară 
(hitlens€g), vicleșug însemna de asemenea, cu precădere, 
„trădare“ sau, cel puțin, „uneltire“. Cuvîntul de bază, ad- 
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iectivul viclean, învederează adeseori, în textele vechi, 
valoarea morfologică de substantiv: „au început a tăie 
capetili celor vicleni, pănă i-au spăriiat, de au aședzat 
toate zorbaleli“ (Neculce, 119). Voi ilustra acum, prin ciî- 
teva citate din cronici, sensurile vechi ale termenilor luaţi 
în discuţie. Grigore Ureche : „i-au fostu închis în cetatea 
Romanului, avîndu prepus de viclenie, cum s-au și arătatu 
mai apoi adevărat că au fost vicleni. Şi deci îndată... i-au 
prins şi cu grele munci i-au muncit, mai apoi le-au tăiat 
și capetili« (163) ; „au descoperit toată vicleniia și faptele 
sale cele ascunse“ (110) ; „viclenie spre ţară“ (123) ; „Dispot/ 
vodă ... văzu că l-au viclenit toţi boierii“ (187) ; „Vladul 
vodă Călugărul... au făcut vicleșug asupra stăpinului 
său, lui Ștefan vodă, de au dat ajutoriu turcilor“ (106). 
Miron Costin : „să între în Ardeal cu armată, să certe !? 
viclenia făcută împărăției“ (306); „au peritu și Gorgan 
și Sămăchișă căpitanul şi Cîrste visternicul, den prepus de 
la domnie pentru vicleșug“ (117). 

Pe linia aceloraşi sensuri generale atestate la croni- 
cari, întîlnim, la Budai-Deleanu, cîteva nuanţări contex- 
tuale vrednice de atenţie. În Epistolie închinătoare ..., a 
vicleni redă valoarea neologismului „a falsifica“ : „Greu 
era a vicleni cronica şi a scrie într-alt chip“ (p. 8). În ver- 
sul 147 al Țiganiadei, „Sătana cu fața viclenită“, partici- 
piul adjectiv feminin este sinonim cu „schimbată“, „con- 
trafăcută“, iar în versul 5841, expresia obrăzare viclene % 
echivalează cu „măști înșelătoare“. Mai tîrziu, în Oltul lui 
Goga, epitetul viclean este sinonim cu „păgin“ : „Demult, 
în vremi mai mari la suflet, / Erai şi tu haiduc, moșnege, 
/ Cînd domni vicleni, jurau pe spadă / Să sfarme sfînta 
noastră lege“ (| 11). 

De bună seamă sensurile și nuanțele semantice peio- 
rative din limba veche nu sînt singurele pe care le valo- 
rifică în vasta sa operă Sadoveanu. Cînd — în Neamul 
Soimăreștilor, de pildă, — Tudor Şoimaru și Simeon Bîr- 
novă se despart de Cantemir bei, acesta, alăturîndu-li-], 
ca om al său de credinţă, pe Ilun tatarul, îl înfăţişează în 
asemenea cuvinte : „— Pe lingă junghere, vă dau și pe 
Ilun, zise iar beiul. E credincios ca un cîne, viclean ca un 
șarpe şi viteaz ca leul! Îl cunoaşteţi : să vă încredeţi în 
el !“ (V 585). Punctarea virtuţilor stilistice ale epitetului 
prin încadrarea lui în sintagme comparative fusese folo- 
sită de Eminescu și Coșbuc: „Doritor ca o femeie și vi- 
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clean ca un copil“ (Călin, 1 80); „Copilele de împărat, / 
Frumoase toate şi întrulpi, / Cu ochi vicleni ca ochi de 
vulpi“ (Nunta Zamfirei, 1 15). În nici unul din aceste citate 
epitetul nu are vreo tentă peiorativă. La fel se întimplă 
în fragmentul următor din Nicoară Potcoavă : „Mezinul a 
clătinat din cap, împotrivindu-se. A rămas în locul său in- 
torcînd privirile și cetind cu luare aminte vicleană, peste 
umărul lui Nicoară, vorbele pe care acesta le înşira pe 
hîrtie“ (XVIII 236). Fără să ajungă sinonim cu „trădare“, 
sensul substantivului corespunzător — viclenie — se tinc- 
turează sensibil în notațţiile de mai jos : „Chirilă ieșise în 
prag și-şi steclea în soarele dimineţii nasul roș. Și lui îi 
trecuse miînia nopţii ; fără vorbă multă se împăcase cu 
boierul ş-acuma îl privea cu ochi plini de veselă viclenie ; 
mai ales că vedea că-n buzunările adinci ale oaspetelui se 
zăresc galbini adevăraţi, cu zimţi şi cu chipul craiului le- 
șesc“ (V 539). Sinonim cu „perfid“, adjectivul viclean se 
păstrează, încă, în sfera întrebuinţărilor sale actuale: 
„— În privința vinului din ulcioare, cinstitul șătrar are 
dreptate ... hotări el. Ruset se veseli și simţi şi-n el, cum 
simţea și-n oaspete, aţiţarea de viclean îndemn a drojdii- 
lor nopţii“ (X 72). Dar, în romanele istorice, viclean redo- 
bindeşte, nu o dată, sensul său vechi, astăzi pierdut, de 
„trădător“, cum se vede din această replică a lui Duca 
vodă, în cadrul căreia cuvîntul se află în vecinătatea unui 
alt termen, din același cîmp semantic : „— Nu eşti nevi- 
novat ! strigă Duca iulgerîndu-l cu privirea. Eşti viclean, 
amestecat în toate uneltirile dușmanilor mei“ (X 108). 
O tormă a „trădării“ este călcarea cuvîntului dat, a făgă- 
duinţii rostite solemn : „— ...Și să nu te temi, prea iu- 
bito, că Mati Harian e viclean cuvîntului său, căci Mati 
Harian e cel mai de treabă om din ţara Craiului“ (XVIII 
80). În Fraţii Jderi echivalenţa semantică viclean (substan- 
tiv) = „trădător“ ne întîmpină de cîteva ori, în contexte re- 
velatoare : „Divanul osîndise pe vicleni, fără de nici o 
șovăire“ (XIII 387); „— ...Nu te-ai dus domnia ta la 
acei vicleni, ci au venit ei aici, ca să-ţi facă silă“ (XIII 388); 
„Deci, la asfinţitul soarelui, Dimcea a făcut să cadă cape- 
tele viclenilor lovindu-i numai cîte o singură dată, cu o 
pană de oţel ageră ca un brici“ (XIII 388); „—...A pri- 
gonit pe lotri, a bătut peste fălci pe dușmani, a grăbit 
sfîrșitul viclenilor“ (XIII 414). 
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La nivelul substantivelor corespunzătoare, se consti- 
tuie, tot în romanele istorice, echivalenţa viclenie = „tră- 
dare“ : „— N-aș putea într-adevăr să spun, beizade, că am 
dovezi de viclenia ta“ (X 111); „— Bine este a cunoaşte 
scrisorile, lămurea într-acea zi dînsul, căci astfel s-a putut 
dovedi viclenia paharnicului, a vornicului şi a stolnicului“* 
(XII 306) ;, „— Așa a gîndit măria sa Lăpușneanu Vodă să 
stirpească din ţară lăcomia cătră norod şi viclenia cătră 
Domn“ (XVIII 47). 

Adjectivul și substantivul derivat, ambele cu sensurile 
vechi, depreciative, sînt reunite în acest crîmpei de dialog 
dintre Duca vodă și logofătul Miron Costin, în Zodia Can- 
cerului : „— Miroane se tingui Vodă cu glas prietinesc, 
sînt împresurat de înşelăciune și viclenie. — Care cap în- 
cununat n-a suferit de boala aceasta, măria ta? — Ţi-ai 
fi putut închipui că se află atiţia vicleni în jurul scaunului 
lui Duca ?% (X 163). 

În sfîrşit, iată citate ilustrînd sensul verbului cores- 
punzător, în speţă a vicleni: „— ...Şi a trecut pe la noi 
moş Mihu și ne-a spus că ridici călărimea ca să baţi război 
la lași cu boierii care au viclenit pe Vodă“ (V 647); 
»— Deci, dacă facem divan, urmă Duca, — la acel divan 
vinovaţii vor fi aduși și-i vom întreba de ce au viclenit 
pe domnul lor și ţara“ (X 167). 

În Neamul Şoimăreştilor am identificat, o dată, şi fo- 
netismul vechi hiclean 2!, mai apropiat de etimonul ma- 
ghiar (hitlen) : „— Deci, zise Tomşa, pentru ce nu s-a in- 
fățişat la acest judeţ dumnealui jupîn Stroie Orheianu ? 
— El e hiclean cătră Vodă şi hain 2? cătră Moșie..., grăi 
bătriînul Stircea, fără să privească la ochiul cel rău al 
Domnitorului“ (V 630). Acest scurt schimb de replici este 
înţesat de elemente discret arhaizante, aflate, între ele, 
într-o strînsă interdependenţă, fiind, toate, supuse unui 
scop unic : situarea în epocă, adecvarea. Într-adevăr, hi- 
clean este un dublu arhaism — fonetic și semantic — aliat 
bun cu județ „judecată“. Cătră este, iarăși, un fonetism 
neliterar, popular şi arhaic, preferat şi generalizat de 
Sadoveanu, iar construcția „hiclean cătră Vodă şi hain 
cătră moșie“ reprezintă, largo sensu, un arhaism sintactic, 
cătră mijlocind o relaţie care astăzi s-ar realiza cu locu- 
ţiunea prepoziţională față de. Trebuie să mai adaug că şi 
„turcismul“ hain dezvăluie aici chipul său vechi, care îl 
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aduce în relaţie de sinonimie cu viclean „trădători. De- 
altfel, în limba de odinioară, cele două epitete sînt adesea 
cuplate şi nu este deloc exclus ca Sadoveanu să fi fost ur- 
mărit de vreo frintură de text din Pravila lui Vasile 
Lupu %, din 1646: „Boiarin hiclean unui domn şi hain 
ţării“ (vezi DA, s.v.). Oricum, asemănarea este frapantă !... 
lar textul asupra căruia am stăruit constituie încă un 
frumos exemplu de „convergenţă“ a procedeelor stilistice 
din diferite compartimente ale limbii. 

Observație de amănunt : De la hain „trădător“, limba 
veche și-a derivat verbul a se haini „a trăda“, „a se răz- 
vrăti“, care nu i-a scăpat lui Sadoveanu. lată o atestare 
din Neamul Şoimăreştilor : „— Să nu te superi, măria ta, 
grăi cutezător căpitanul de darabani. Bănuiala mea nu-i 
de azi și văd că s-a împlinit. Îmi pare rău că s-a împlinit 
prea peste măsură ; căci armaşul s-a hainit 2%, — ş-a tras 
cu el pe cei mai mulţi din curteni...“ (V 653). 
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Funcţiile sinonimelor în limba literaturii artistice ! 
sînt multiple și variate. Ele pot avea valoare eufemistică, 
înfăţișînd discret și învăluit aspecte ale realităţii pe care, 
din pricina așa-numitelor „convenienţe sociale“, sîntem în- 
clinaţi să le considerăm ca dezagreabile : „Vizitiii și apro- 
zii şi copiii de casă umblau parcă erau de lemn în preajma 
măriei sale, așa erau de bucuroși și de beţi. Măria sa a 
zîmbit a ride şi i-a iertat pe toţi poruncindu-le numai cîte 
cinci toiege la partea cu care se așează omul pe scaun“ 2 
(XI 315). De cele mai multe ori, manifestînd o adevărată 
oroare faţă de orice ipostază a trivialităţii, față de orice 
vorbă de măscară, prozatorul nostru evită în mod consec- 
vent să transcrie — tale-quale — „sudălmile“, mulţumin- 
du-se să le sugereze numai, printr-o superioară înţelegere 
a conceptului de „realism lingvistic“, menită să menajeze 
„bunul simţ“ și eventualele scrupule ale cititorului mai 
susceptibil : „Fără întîrziere vestea și răspunsul măriei 
sale au ajuns la cunoştinţa căpitanilor şi a răzășilor celor 
răi din 'Țara-de-Jos. Mîngiîindu-și cu mînica minteanului 
bărbile de arici, spuneau aceștia vorbe mai tari și mai po- 
trivite decît ale măriei sale, împotriva spurcatului Maho- 
met. Dar se învoiau că domnii şi craii grăiesc cu altă cu- 
viinţă. Ci lor nu le păsa de nimica și grăiau cum trebuie“ 
(XII 316) ; „— Ce e ? îmi pui la foc cvas plămădit de bu- 
nică-ta ?... strigă el cătră lipovan, și pomeni mâînios ciî- 
țiva sfinţi părinţi ai calendarului“ (VI 81); „Cocor ieși 
liniştit înaintea docarului. — Înapoi, măgarule, ţipă zbor- 
şit Cristea, adăogind poruncii înjurături spurcate“ 5 (XVII 
361—362). Fantezia cititorului n-are decît să zburde și să 
se zbenguie-n voie !... 

Solicitarea sinonimelor poate să aibă la bază intenţia 
scriitorului de a insista asupra unei idei, care este, astfel, 
repetată 4, cu mijloace lexicale sau frazeologice diferite : 
„A trebuit să spun îndată şi pe loc 5 tot ce aveam de spus“ 
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(XI 248) ; altundeva, în Țara de dincolo de negură, pito- 
rescul personaj care se cheamă „domnu Voişel“ disertează 
în felul următor despre „intransigenţa“ şi asprimea sa în 
relaţiile familiale : „— ... Nu se poate să nu-mi puie mie 
cei de acasă toate lucrurile la locul lor. Cu mine nu se 
joacă. Eu, cucoane, sînt mînă de fier. Chiar îmi place să fiu 
tiran și să stăpinesc. De aceea mi se pare că am și nume 
de împărat : Tiberiu“ $ (VIII 370). 

Cea mai importantă şi, în consecinţă, mai bine repre- 
zentată dintre funcţiile sinonimelor în limba literaturii 
artistice este, la Sadoveanu, aceea de evitare a repetiției. 
De bună seamă, ca expresie a insistenţei, fenomenul sin- 
tactico-stilistic al repetiției? are viguroase temeiuri. În 
fragmentul de mai jos — din romanul istoric Nicoară 
Potcoavă — repetarea „premeditată“ a verbului a pofti 
redă stăruința cu care Demir-Han „invită“ pe oaspetele 
său, hatmanul, să se reîntoarcă „între nohaii de la Bugeac“. 
Iată şi textul: „Și poftește Demir-Han şi alte întilniri, ca 
să fie înţelegeri depline. Îl poftește pe Șah la așezarea 
hotarului, ca să nu mai fie pricină de harţă. Și-l poftește 
pe hatmanul Nicoară... La aceste vorbe, moş Elisei s-a 
uitat ţintă la ucenicul și hatmanul său, încuviințind cu 
fruntea. — Şi-l pojtesc, zice Demir-Han, pe hatmanul 
Nicoară să mai vie în petrecere la această fîntină răcoroasă 
și la aceste crînguri depărtate de răutăţile lumii“ (XVIII 
309). Evident, numai în ultimele două situaţii „invitaţia“ 
îl privește pe Nicoară. Dealtfel, prima oară, a pojti are 
alt sens, acela de „a dori“, iar a doua oară, însemnînd „a 
invita“, are alt obiect direct („îl pofteşte pe Șah“). Asta nu 
schimbă cu nimic lucrurile, ba dimpotrivă, căci repetiţia 
— pe deplin întemeiată — se consolidează. Iată alte cîteva 
citate, din acelaşi volum — al XII-lea — din seria de 
Opere : „— ... Tu care vii dintr-un sat și ai crescut între 
săraci şi mișei 8, află că aicea se află fete de patrici“ (94) ; 
„Dar mai ales fudulia și semeția le erau maică şi soră“ 
(240) ; „— Și nu vor să primească nici o judecată pentru 
răutăţile şi beliturile pe care le-au săvirşit în pămîntul 
domniei mele ?* (300). Funcţia intensificatoare se mani- 
festă şi mai abitir în alianţă cu aliteraţia, ca în această 
propoziţie din Fraţii Jderi, unde cele două verbe sinonime 
coordonate încep, ambele, cu același grup consonantic 
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(sc...sc): „Cugetul lui neadormit scurma şi scociora în 
toate chipurile“ (XIII 782). 


Fenomenul în discuţie este caracteristic folclorului. 
În versurile imediat următoare, cuplul luna-mândra revine 
cu puterea unei obsesii, pînă la contopirea celor două pla- 
nuri, reprezentate de Selene și de femeia iubită : „Nu știu, 
luna pe cer merge, / Ori mândra la izvor trece, / Ori luna 
s-a-ntunecat, / Ori mândra s-a supărat / Pe drăguţul ei din 
sat. / Nu ştiu, luna învechește, / Ori mândra se vestejește. / 
Nu ştiu, luna e de vină, / Ori mîndra nu vrea să vină“. 


Adesea repetiţia este, însă, un regretabil viciu de ex- 
primare *, rezultînd din neglijenţa scriitorului, din lipsa 
sa de respect față de cititor şi chiar faţă de sine însuși și 
de menirea sa socială, ca om al condeiului. Citez dintr-o 
cronică literară : „Alteori pretextul liric este un imaginar 
dialog liric, printr-o scrisoare în sat, cu cei rămași acasă. 
Satu nu rămîne numai un tărîm al nostalgiei, evocat liric“. 
Și dintr-o cronică sportivă : „reușește cîteva momente de 
fotbal aplaudat, ca de pildă faza din minutul 64, cînd 
reușește o splendidă acțiune personală“. 

Mijlocul cel mai eficace pentru evitarea unor astfel 
de repetiţii, care căşunează cititorului instruit o impresie 
penibilă, îl aflăm în solicitarea tezaurului sinonimic, 
aproape inepuizabil, al lexicului românesc. În contexte 
reduse, Sadoveanu obișnuiește, astfel, să alterneze sinoni- 
mele. Aşa se întîmplă, de exemplu, cu componentele seriei 
ceaţă-negură-piclă, primele două, moştenite din latină 10, 
al treilea, vechi împrumut slav : „Pe urmă îşi îndreptă 
gindul spre fata lui moș Nastase, șiisepăru că-i departe, 
peste nişte ape, îngropată în negurile toamnei şi-n vije- 
liile iernii apropiate... După o săptămînă se domoliră 
ploile, dar vremea rămăsese tot umedă. Piîcle alburii stă- 
pineau întinderile ; soarele nu se mai arăta, parcă trecuse 
în alte zodii, să lumineze alte lumi. Prin jurul curţii, bor- 
deienii umblau călări, ducînd vitele la adăpost şi întor- 
cîndu-se înapoi în şoproane. Pe la hambare și coşere, sluj- 
bașii umblau greoi, cu sumanele înflorite de bura negu- 
rilor“ (V 402) ; „Lumina din fund începea să se umbrească 
și din acea umbră prinse a se despleti cătră curmătură o 
ceaţă subţire. Îndată ce se aşeză picla aceea de toamnă, 
schimbînd înfățișările dintru început ale priveliștii, paz- 
nicul deveni neliniștit“ (XV 70). Perindarea sinonimelor 


94 


lexicale (ceață-piclă) este însoţită, în componenţa predica- 
telor celor două propoziţii, de alternanţa „semiauxiliarelor 
de aspect“ (începea, prinse), şi de „cadrilul“ modurilor 
verbale : „începea să se umbrească“, „prinse a se despleti“. 


lată acum, din acel rai al vînătorilor chemat Țara de 
dincolo de negură, crimpeiul unei descrieri unde sînt ro- 
tate două perechi de sinonime, pîclă-negură, zăpadă-neauă : 
„Vîntişorul asfinţitului trecuse, mînînd negurile, — şi co- 
drul negru îmi apăru ca-ntr-o feerie, sub luna albă !! de 
iarnă. Drumul pe care sosisem nu-l mai știam, lumea pe 
care o lăsasem în văi era a altui veac. Noi înşine trecu- 
serăm din piîcla opacă, printr-o minune de vis, într-o tă- 
cere de zăpadă şi de argint. Aerul neclintit era rece, însă 
neaua nouă şi moale 1? ne scîrţiia sub paşi“. Și cîteva rîn- 
duri mai jos: „Printre trunchiurile bătrîne, deasupra 
omătului, se înfiora o lucire fumurie şi violetă care curgea 
în sus printre crengi, cătră văzduhul lunii“ (VIII 426). Pe 
pagina anterioară fusese înscris acest schimb de vorbe: 
„— Ce mai faci, moş Antonie, întrebă tovarășul meu. Cum 
mai hălăduiești aici în singurătate, cu Dumnezeu și cu 
fiarele ? — Hălăduiesc fără bucurie, cucoane, aşteptind să 
trec în limanul cel neînviforat... răspunse bătrînul stînd 
înaintea noastră fără cojoc şi fără căciulă. V-am așteptat 
pînă la-nserat şi pe urmă am socotit că n-aveţi să mai 
veniți pe asemenea negură. Aţi făcut însă bine c-aţi în- 
drăznit. Adevărat că acuma sîntem închişi şi cuprinși ca 
de Marea ; însă ca şi ieri sara, trebuie să vie de la asfinţit 
un vîntişor care are să deie la o parte piclele. Ș-atunci 
s-arată altă lume, care acuma nu se vede. 

Eram încă afară, punînd la adăpost caii şi sfătuind cu 
bătriînul, cînd zburătorul ager şi grăbit sosi pe virful bra- 
zilor, în marginea poienii. Codrul sună ușor, salutîndu-l. 
Piclele se mişcară neliniştite“ (VIII 425). Repetarea sub- 
stantivului pîclă în final nu este, pentru Sadoveanu, supă- 
rătoare, deoarece prima dată cuvintul apare într-o replică, 
iar a doua oară, la o distanţă sensibilă, în stratul narativ. 
De remarcat că alternanţei negură — piclă 15, i se adaugă 
încă una, vîntișor fiind substituit, după numai cîteva rîn- 
duri, prin perifraza metaforică zburătorul ager și grăbit ! 
Aitundeva, perechea piclă-ceaţă este chemată în text 
pentru a sugera, figurat, depărtarea în timp: „Și dum- 
neata vrei să spui că nu-ţi mai aduci aminte de moş Pro- 
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cor ? Adă-ţi aminte şi chiamă din piîclă !* între noi atîtea 
chipuri pe care le-am întîlnit altădată, în lume. Între ele 
și noi s-a pus perspectiva timpului, — şi ceața depărtării !5 
le dă o uşoară linie artistică, ce nu poate dăuna realităţii“ 
(VIII 325). 

În contexte înguste, se perindă termenii perechii sino- 
nimice căciulă — cușmă : „Pădurarul îşi prăvăli căciula pe 
ceafă şi ridică în sus nasul adulmecînd. Făcu : Hm ! — şi-şi 
cumpăni 16 iar cușma pe ochi“ (VIII 359) ; „M-a dezbrăcat 
de paltonaş, mi-a scos căciula. Pe urmă iar m-a îmbrăcat 
și mi-a îndesat pe frunte cușma“ (XII 467). Aşadar, ter- 
menul literar (căciulă) alternează cu sinonimul său regio- 
nal-popular (cușmă 17). La fel se întîmplă cu perechea 
cizmă — ciubotă: „Lipovenii cu bărbile plouate coborîră 
alăturea cu căluţii lor roibi. Învirteau pe deasupra cape- 
telor cîte-o puhă !8 de cînepă și răcneau într-o limbă 
străină, cufundîndu-se din cînd în cînd prin știoalne cu 
ciubotele lor enorme. Din cînd în cînd puneau umărul la 
leuci şi iar răcneau cu disperare. Și caii, încordîndu-se în 
ștreanguri, se opinteau năprasnic. Din vreme în vreme ne 
opream ; caii răsuflau pripit, cu boturile la genunchi ; iar 
lipovanul, în cercheșa 1%-i creaţă şi cu cizme de glod, ne 
privea zîmbind“ (VIII 382). 

Într-o situaţie asemănătoare se găsesc han și orîndă, 
hangiu şi orîndar : „lar călcau hoţii hanul cel vechi al lui 
Colţun, iar au să-l apuce de git pe hangiu ca-n alte rîn- 
duri ; iar are să curgă sînge; iar are să rămiie orînda 
pustie“ (VII 359). Puțin mai înainte apăruse, şi pentru 
hangiu, perechea: „Venise acolo orîndar un om din 
lume... Tătuca, baitanaș fiind, intrase la diînsul argăţel, 
şi, sărbătoarea, cînd venea în sat, popa îl ispitea să afle cu 
ce se îndeletnicește orîndarul cel nou“ (VII, 355). Tot astiel, 
zăpadă alternează cu nea (VIII 426, cf. supra, p. 38), iar 
acesta din urmă, cu omăt și cu alb — substantiv : „Trecură 
din pîrău în pirău şi din rîpă în rîpă, tirîndu-și cozile lungi 
pe neaua proaspătă ... La douăzeci de pași înaintea ei, la 
marginea unei poteci, ceva a sticlit și s-a mişcat abia, stri- 
cînd neclintirea şi armonia albului % ... Căzu fulgerată la 
cinci pași, — se zvîrcoli o clipă şi rămase strimbă şi țapănă 
căzută pe-o coastă, cu botul deschis şi cu limba siîngerată 
în omătul nevinovat“ (VIII 396—397). Crunta dramă din 
lumea fiarelor se săvirşeşte astfel într-o lume a candorii, 
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amintind peisajul iernatic din atitea versuri ale lui Nicolae 
Labiş... 

Este cunoscută preferința lui Sadoveanu pentru viers, 
moștenit din latinescul versus, sinonim popular parțial 
pentru glas : „O vreme mai auzirăm glasuri amestecate, . . . 
apoi viersul subţire şi vesel al hangiţei“ (VIII 545). 

Ibovnică rotează cu dragoste, devenit, prin concreti- 
zare 21, sinonim cu „iubită“ : „Bătea drumurile, căutîindu-și 
dragostele % ; se suia la mănăstiri şi cobora la podgorii. Și 
pentru o muiere care-i era dragă, își punea totdeauna viaţa. 
Așa om a fost. $-a avut ibovnice cătră toate zările. Ș-adul- 
meca pe drumuri fără hodină şi fără astîmpăr“ (VIII 697). 

Plisc şi clonţ — termeni recurenţi la Sadoveanu % — 
alternează și ei, la oarecare distanţă, în povestirea Orb să- 
rac, din Hanu-Ancuţței: „de sub cojocel, de la subsuoara 
stingă, îi atîrna cimpoiul, cu clonțul spre pămînt“ (VIII 
556); „Cimpoierul umflă mai tare foiul, apoi, călcînd cu 
degete repezi pe găurile surlei, chemă un viers de mîh- 
nire din depărtarea anilor de demult. Înălțind ochii morţi 
spre stele, lăsă pliscul cimpoiului şi cîntă cu glas“ (VIII 
560). În aceeași povestire, arhaismul semantic nemernic 24 
face loc, ulterior, sinonimului său pribeag : „Comisul Io- 
niță se întoarse spre orb; și după ce-l privi îl întrebă 
cu mirare ; — Fiind un cerșetor nemernic precum eşti, îţi 
place friptură de pui în ţiglă ? (VIII 557); —...eu nu 
sînt decît un biet sărman pribeag prin această lume“ 
(VIII 559). 


La intervale minime se succed, pentru variaţie, cîne, 
zăvod, copoi, capău, dulău : „Mocanul aruncă spre colțul 
meu o privire. Mă descoperi. Îngînă spre cîne o poruncă 
scurtă. Zăvodul tăcu şi bătu din coadă. Era un animal 
mare și frumos, cu pieptul alb și cu spinarea cenușie“ (VIII 
418) ; „Căutai cîteva cuvinte, care să dovedească mocanu- 
lui că poveștile se spun ca să fie crezute. Apoi îi lăudai cî- 
nele. El păru nesimțţitor. Își ridică pușca, îngînă un cuvînt 
de poruncă zăvodului şi se îndreptă spre uşă (VIII 422); 
„Aduce cu el un cîne năzdrăvan, care umblă în două pi- 
cioare. Mă uit la el: frumos capău“ % (VIII 431); „atît 
Biţoban cît și Iancu Iorga și-au adus copoii, ca să-i cu- 
nosc numaidecit și să știu cu cine am de-a face. Cînii tova- 
rășului meu de sanie erau într-adevăr nalți şi pieptoşi şi 
aveau în sprincenele și-n părul lor semne de vînători, dar şi 
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multe semne amestecate de corci. Aveau în ei și ceva de 
dulăi ciobănești“ (VIII 448); „Cînd bătăile cînilor celor 
mari se întăriră, ne oprirăm neclintiţi pe maluri. Acum se 
vedea lămurit fiorul vulpii prin mijlocul desimii. Copoii 
lui Iorgu o urmăreau cu zgomot, rupînd și călcînd trestia 
căzută“ (VIII 450—451). 

Aceleași scrupule estetice dictează succesiunea, la in- 
terval infim, a sinonimelor talaz-val : „Onorie a fost luat 
de talazuri şi purtat la mal. Acolo, cel din urmă val l-a 
pus lin sub niște tufe de zmeură“ (XIII 905). Este clar că 
între talaz şi val există o nuanţă deosebitoare, de ordinul 
cantităţii, căci cel dintii este un „Val mare stirnit de fur- 
tună“ (DEX). 

Perechea sinonimelor rotate este, uneori, alcătuită 
dintr-un neologism și un arhaism sau un termen din fon- 
dul statornic al vocabularului. Tara de dincolo de negură: 
„Apele primăverii se pot revărsa slobode peste toată cîm- 
pia“ ; „balta începe să trăiască și să freamăte în singură- 
tatea-i liberă“ (VIII 399). Zodia Cancerului : „Abatele de 
Marenne privi zîimbind spre boier : — Calitatea mea, dom- 
nule Ruset, se pare că-mi dă dreptul să ascult confesiuni. 
O parte din mărturisire ai început-o astă-noapte. Să nu 
crezi c-am uitat“ (A 70). Textul pune în lumină, încă o 
dată, rigoarea stilistică a lui Sadoveanu. Deşi apare într-un 
roman istoric, neologismul romanic confesiune nu este ci- 
tuși de puțin strident. Ba dimpotrivă, ca şi alte împrumu- 
turi romanice, el sugerează măiestrit că între cei doi prie- 
teni — abatele și Alecu Ruset, amindoi luminaţi cărtu- 
rari — dialogul se desfăşoară în limba franceză. 

Neologismul mască (franc. masque, germ. Maske) % 
alternează cu sinonimul său obrăzar, derivat pe teren ro- 
mânesc — din obraz şi sufixul -ar şi folosit, ca termen 
tehnic, profesional, mai cu seamă în apicultură : „Părin- 
tele ieşise la soare şi își pusese obrăzarul ca să intre în 
prisacă. Observînd că-i vin musafiri, își scoase masca şi 
aşteptă să vadă ce este“ (XIV 299). Altundeva însă, terme- 
nul dezvoltă sensul mai general, pe care îl are, de obicei, 
sinonimul său neologic : „lar ciobanul lui, ascuns în ante- 
riu şi cu obrăzar, i-a căutat pe toţi şi i-a vămuit după legea 
hoţiei. Ş-atuncea iar s-a dus cîntînd din frunză“ (VIII 349). 
Tot aşa la Eminescu, în Strigoii : „Un obrăzar de ceară pă- 
rea că poartă el, | Atît de albă faţa-i ş-atit de nemişcată“ 
(1 96). 
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În scenele de vînătoare descrise în Țara de dincolo de 
negură, o pendulare sinonimică frecventă este aceea dintre 
hăitaș 2? şi gonaș %, ambele derivate, primul de la haită, 
al doilea de la goană, cu același sufix -aș, formînd, în cazul 
nostru, nomina agentis. Citatele pe care le voi înșira mi 
se par cu atît mai convingătoare cu cît ele sînt exceptate 
de pe numai cîteva pagini de text (VIII 376—396): „La 
fîntîna din marginea poieni, găsirăm pe Bucă, cu gonașii. 
Toate porneau bine şi ziua era minunată ... Prietinul cel 
tînăr tăcea. Înaintarăm cu haitașii înspre pădurea mai bă- 
trină, — înspre „temei“, cum zicea cuconu Nicu. La bătaia 
următoare sări un sitar răzleţ. La alte bătăi nu mai sări 
nici unul, — şi la chiotele şi hăulirile gonașilor nu ră- 
spunse în pădure nici un foc de pușcă“ (376); „La focuri 
uriaşe, într-o poiană largă de fagi bătrîni, aşteptau pădu- 
rarii, haitașii şi căruțele . ... Se deschiseră sacii și se împăr- 
ţiră piinile ude la gonași... În amorţirea aceasta tresări 
semnalul de corn pe linia puștilor şi alt corn răspunse de 
la haitași, urmat îndată de hăuliri și răcnete siranii“ (383) ; 
„Armata de haitași zgribuliți trecu pe poteci, în mare Li- 
niște ; şi vînătorii ieșşiră în poiană, unde așteptau să- 
niile ... chiuiturile gonașilor răsunară departe, la gura Ppi- 
raielor“ (396). O observaţie interesantă prilejuiește grupul 
haitași şi pușcași, realizat prin coordonarea a două „nume 
de agent“ : „Cînd ne coboriîm la locul de adunare, găsim 
cerc strîns și des de haitași și pușcași ş-auzim triumfător 
glasul lui cuconu Nicu. Au căzut trei lupi“ (VIII 385). 
După cîteva rînduri, substituirea lui hăitaș prin sinonimul 
său gonaș se însoţeşte cu rocada celor doi termeni coordo- 
naţi : „Cu toate acestea izbînda acelei zile i se părea vă- 
dită şi cu toţi, și pușcași şi gonași, admirau la picioarele 
lui vulpile şi lupii culcaţi unul lîngă altul, pe frunzele de 
culoarea blănilor lor“ (VIII 385). 

În continuare — fără comentarii — alte cîteva exem- 
ple, menite să pună în lumină amploarea fenomenului în 
proza lui Sadoveanu, preocuparea continuă a prozatorului 
pentru diversificarea și nuanțarea mijloacelor sale de 
expresie. 


Substantive : „Omul cu nasul roș a adus un șip verde. 
Glasuri n-aud. Dar văd pe uriaş că pune garafa la gură și 
trage, pe urmă o dă bărbosului și bărbosul răstoarnă capul 
pe spate şi stă mult așa, mult, — parcă a încremenit. Apoi 
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se îndreaptă, priveşte sticla 2 în zarea focului și iar o pune 
la gură“ (I 117); „De-o bucată de vreme, cam: de multișor, 
între Zadoina morarul şi moș Precu era vreme rea... Za- 
vistia pornise de la femei... Şi de aici, vrajbă între babe, 
decît să se îa în unghii, nu alta... După sfadă, iaca şi baba 
Maranda : prinde a-și viri coada“ (I 584); „Lucrătorii de 
corăbii căutau mai ales stejarii moldoveneşti şi îi lăudau 
a Îi, pentru năvi, mai buni decit oricare alt lemn și mai tari 
împotriva cariului“ (XII 237); „Oamenii lui Petru-Vodă 
Aron au pus pinteni cailor și s-au dus învăluiţi în pulbere ; 
o samă dintre dînşii au rămas și s-au supus. Călăreţi sprin- 
teni s-au ţinut de departe după vîrtejurile de colb* (XII 
252). În sfîrșit, pe numai două pagini de text din Frații 
Jderi, se rotesc : cocon, copil, fecioraș, fiu, prunc (XIII 
247—248). Forme de răsfăţ, nuanţate de la un caz la altul, 
se succed, de asemenea, la intervale foarte scurte : draga 
babei, puiule, dragă copiliță, fetița mamei, drăguță (VII 
581—582). 

Adjective cu valoare substantivală : „Sfinţitul arhi- 
mandrit al nostru de la bolniță părintele Ifrim cunoaşte 
nu numai buruieni pentru bolnavii de rînd, ci și un mește- 
șug de tămăduit nebunii, învăţat de la un vraci leah, cînd 
cuvioșşia sa era la învăţătură la Varşava. Îndată ce i se 
aducea un smintit, cuvioşia sa îl cercetează şi vede ce și 
cum. După cît se află de nebun, îi rînduieşte pedeapsă. 
Avem noi acolo la bolniţă feluri de feluri de poloboace cu 
apă. Pe un mai puţintel smintit îl vîră pînă la brîu într-un 
asemenea vas. Pe altul mai rău, îl viră pînă la piept. Pe cei 
nebuni de tot pină la git“ (XII 47—48). Pe pagina urmă- 
toare : zănatic ! 

Verbe: „— Dumneata nu fumezi, moş Necaiai ? în- 
treb eu. — Nu. Numai Vasile ista duhănește toată ziua“ 
(V. 237) ; „Am întrebat ca de departe: — Vra să zică l-au 
tăiat pe Iosif Kotnarski ? — L-au hăcuit cazacii cu săbiile, 
stăpîne“ (XI 380) ; „Dealtminteri, măria sa, cum a scăpat 
la Ardeal, a dovedit că rănile trupului se vindecă lesne, 
întrebuinţind iruri potrivite ori descîntece, pe cînd celelalte 
răni se tămăduiesc mai greu“ (XII 284); „— Eu dis-de- 
dimineaţă am aflat că avem oaspeţi în sat la noi niște 
vrednici oșteni. Dar badea Nastasă, pădurarul din Urlă- 
toarea, a oblicit mai dimineaţă decît mine, de la fecioru-său, 
vatamanul tabunului de cai“ (XVIII, 67—68); „— ...Că 
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altele sînt gîndurile măriei tale, știu. Că zilele ţi le închini 
hotărîrilor ce ai luat și faptelor ce le pregăteşti, de ase- 
menea cunosc“ (XVIII 316); „lacob Lubiș mai cunoștea 
că nici un bancher de la Liov nu slobozise bani lui Ţopa 
pîrcălabul ... De asemenea, Lubiș știa mai bine decit ori- 
cine că boierul moldovean Topa primise sprijin în ta- 
leri de argint din partea lui Nicoară“ (XVIII 358). lată 
acum un text, din Fraţii Jderi, în care alternanţa verbelor 
sinonime se repetă la nivelul obiectelor directe : „Prea pu- 
ţini, şi numai dintre cîrmuitorii mănăstirii și ai ținutului, 
cunoscuseră din vreme vestea care se vădea acum. Ciţiva 
slujitori aflaseră știrea cu două zile mai înainte și o ţinu- 
seră tăinuită“ (XIII 10). În structura celor două predicate 
verbale „compuse“ din citatul următor, „cadrilul“ sino- 
nimelor prinde atit semiauxiliarele „aspectuale“ (a în- 
cepe — a prinde) cît şi verbele propriu-zise, aflate, amiîn- 
două, la modul infinitiv : „Oamenii de la Zid Negru s-au 
săturat de somn şi încep a se foi, ieşind din casă și lunecînd 
prin bălți pînă la grajdul cailor, ca să le împrospăteze fînul 
din corlată. În celălalt grajd, vacile greoaie se odihneau 
pe culcuş de paie, rumegind și aşteptînd ceasul mulsorii. 
Abia acuma, cînd oamenii au prins a se mișca, dulăii 
s-au virit mai adînc în culcușuri și dorm fără grijă“ 50 
(XVIII 290). 

Alteori Sadoveanu face să se confrunte verbele sim- 
ple cu sinonime perifrastice, locuţionale. Se găsesc în 
această situaţie a greși îaţă de a da greș, a slobozi răcnet 
faţă de a răcni etc.: „Lucrul cel de căpetenie este că n-am 
mai dat nici un foc greș. Eu dac-am greșit un foc, îs supă- 
rat toată ziua“ (VIII 368); „Lui parcă nici nu-i venea a 
crede că pădurarii îmboldesc şi zădărăsc urs în peștera 
aceea. Dihania se dădea greu ieșită şi părea leneșă, — pînă 
ce deodată, cum stăteam *! noi și aşteptam, o vedem în 
gura hrubei cu labele în sus; ș-a slobozit așa de cumplit 
răcnet, încît pădurarii au dat înapoi ş-au căzut în șezuturi. 
Şi cînd a mai răcnit o dată, boierul nostru a ţipat cătră 
oaspetele lui : Trage !* (VIII 349). De fapt, în ambele ca- 
zuri, sinonimia evită numai parţial repetiţia, întrucît ver- 
bele simple (a greși, a răcni) sînt înrudite etimologic cu 
complementele directe din componenţa locuţiunilor (greș, 
răcnet). 
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De mare interes lingvistic și stilistic sînt cuplurile si- 
nonimice în care termenul propriu este urmat sau prece- 
dat, la mică distanţă, de un sinonim figurat, metaforic, rea- 
lizat fie printr-un singur cuvînt, fie printr-o perifrază, cu 
caracter, uneori, locuţional. Un exemplu tipic aflăm în cu- 
noscuta metaforă a Deltei, care a dat numele unuia dintre 
cele mai frumoase cicluri de povestiri vînătorești : „Cum, 
prietine ? Nu-ţi mai aduci aminte de moş Procor? și de 
alte umbre ciudate, care au trecut prin viaţa noastră, după 
ce am intrat în bălțile Dunării, în Tara de dincolo de ne- 
gură ? Nu se poate să fi uitat minunile acelei călătorii în 
Deltă !* (VIII 321). Tot aici se mai constituie o relaţie de 
sinonimie, între a nu-și mai aminti şi a uita. Forma afir- 
mativă — a-și aminti — este, la rîndul ei, reluată cu ajuto- 
rul locuţiunii verbale a-și aduce aminte : „Și umblînd spre 
gară, domol, cuconu Nicu înainte, poetul după el și eu în 
urmă, — iată că tovarășul nostru cel tînăr își aduse aminte 
de cea dintăi expediţie la sitari, anul trecut. — Pe aceea 
o uitasem, vorbi el puţintel înseninat, dar acuma mi-am 
amintit-o. Eu v-am spus că trebuia să mergem undeva, la 
nord. Acolo sar stridii și nu plouă. Anul trecut, v-aduceți 
aminte ?% (VIII 377—378). 

Iepurele îşi are în preajmă porecla, care trimite către 
folclor, către aspectul popular al limbii : „— ... Dacă vrei 
să găsești iepuri, astăzi să-i cauţi la miriște [...] Urechia- 
ţii 32 însă nu-și făcuseră sat pe acele meleaguri“ (VIII 371). 

Aflate în vecinătatea termenilor proprii sinonimici, 
reflexele lor metaforice dezvoltă, nu o dată, incontestabile 
valori poetice. Astfel, ochi şi lumină se află într-un raport 
de sinonimie parţială, vechi de cînd lumea, pe care poezia 
tuturor timpurilor nu a pregetat să şi-l însușească. Ca şi 
proza poetică. Citez din Fintîna dintre plopi (Hanu-Ancu- 
ței) : „ochiul drept stîns şi închis îi dădea ceva trist şi 
straniu.,. — De cînd ne-am despărţit, văd că ai pierdut 
o lumină“ (VIII 496). Lacrima pămîntului este una din 
metaforele, cu mireasmă rustică, ale „apei“ ; ea cade cit 
se poate de firesc de pe buzele „Zahariei“ fintinarul : 
„— Aici, cucoane, dăm de apă. — În acest loc? — În 
acest loc, cucoane Dimachi. Dă-mi robi cu hiîrleţe și caz- 
male ; poruncește la douăzeci de cărăuşi s-aducă piatră şi 
să mi-o clădească alături ; dă-mi ajutoarele de care am 
nevoie. şi ţidulă la rateș pentru băutură ; și pe urmă, în 
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scurtă vreme, te poftesc aici c-un pahar de cleștar, să-ți 
dau să bei din el lacrima pămîntului“ (VIII 571—572). De 
obicei, reluarea termenului propriu printr-o perifrază se 
însoţeşte cu un vădit spor al expresivităţii : „— Bună di- 
mineaţa, bade Androne, salută el alene și căscînd. N-ai 
de o țigară? Că bine zici: dumneata nu fumezi. — Mul- 
ţămese dumnitale, răspunse Androne. Nu știi, Iordache, 
că eu nu mă afum cu iarba dracului ?« (VIII 86). În textul 
imediat următor, ideea de „a mustra“ este reluată, de la 
treapta termenului propriu la acelea ale locuţiunilor, în- 
tr-un continuu „crescendo“ stilistic : „cuconu Gheorghieș 
începu să-i mustre pe toţi și să-i facă de rușine că au ţinut 
pe-un biet om închis doi ani numai pentru vorbe şi pre- 
pusuri. Mai ales primarului i-a tras un îbrișin pe la nas“ 
(VIII 167—188). 

Către sfîrşitul povestirii Printre gene, din Cintecul 
amintirii, expresia a privi țintă este precedată, la mică 
distanţă, de sinonimul a pironi care, în context, redobîn- 
dește ceva din vigoarea sa inițială, dintr-o perioadă cînd 
era simţit, încă, de vorbitori ca un derivat de la piron: 
„Lotuși din zilele acelea tulburi se pironesc asupră-mi doi 
ochi negri, calzi, plini de dragoste nemărginită ... 

Apoi am închis pleoapele, şi în mine s-au deschis și 
au rămas privindu-mă ţintă % ochii negri ai maicei moarte“ 
(IV 346, 347). Astăzi, în procesul comunicării obișnuite, 
legătura dintre piron şi a pironi nu mai este transparentă. 
Verbul derivat este o metaforă „moartă“. 

Va ploua sau nu? lată o problemă esenţială pentru 
vînători, pe care ei o dezbat, cu luări de poziţie „pro“ și 
„contra“, recurgînd, pentru variaţie, dar și pentru a-și 
impune punctul de vedere, la o puzderie de sinonime: 
p— ...eu cred că, îndată ce ajungem la pădure, ploaia 
stă. Se poate să înceteze chiar şi mai-nainte, — poate să 
înceteze oricînd, pentru că nu-i cu contract, pe zece ani. 
La urma urmei, chiar dacă azi plouă pînă în sară, mîni 
desigur n-are să ploaie. Ce Dumnezeu! Din două zile, 
măcar una să fie jrumoasă“ (VIII 380). Și acum, replica : 
y— ... Bînt sigur deci că ploaia n-are să înceteze. Are să 
curgă apă din cer şi la noapte şi mini... ploaia n-are să 
steie“ (VIII 381). lar mai apoi : cerul nu se îmblînzi (382), 
cernerea nu s-a domolit (383). 

În primele pagini ale romanului Zodia Cancerului, 
oamenii pămîntului prevestesc, după anumite semne din 
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bătrîni. burzuluirea vremii. Mijloacele lexico-frazeologice 
sînt extrem de felurite : vremea are de gînd să schimbe, are 
să se tulbure vremea, vremea se strică, are să se schimbe ori 
nu vremea ?, are de gînd să vremuiască (X 10—11). 

Dubla intenție — de evitare a repetiţiei și de insis- 
tență asupra ideii de „mulţime“ — motivează risipa sino- 
nimelor, lexicale și frazeologice, într-un singur alineat 
din Dascălul Irimia (Povestiri din război): „Cînd am 
trecut Dunărea, eram flăcăi mulți din toată ţara. Cînd am 
ajuns în ţara bulgărească, am găsit ruși puzderia pămâîn- 
tului. lar turcii cei cu fesuri roşii furnicau în taberile lor 
fără număr : cită frunză și iarbă“ (Il 84). 

La răstimpuri, ample perifraze metaforice denumind 
acelaşi obiect, să zicem : stelele, îşi cedează cu graţie, una 
alteia, locul. Fenomenul este în cel mai înalt grad carac- 
teristic pentru arta lui Sadoveanu : „Se aprinseră și lumi- 
nile şi focurile la bordeie și-n perdelele de stuh ; apoi în- 
cet-încet se întinse liniștea, și deasupra se bolti un cer 
albastru întunecos, bătut cu ținte mari de aur. Lepădatu 
sta pe spate în preajma vitelor, pe un maldăr de paie, în 
cojocul lui. Se uita la cer. În minte socotea și murmura 
numele florilor celor mai mașcate ale cerului, învăţate de 
la bătrînii pe lingă care copilărise“ (VIII 389). Secvența 
bătut cu ţinte mari de aur este ritmată: ULUILULU 
Lu . Mașcat (variantă fonetică regională pentru mășcat) 
este, la propriu, un epitet al cerealelor („cu bobul mare“), 
întrebuințat mai cu seamă despre boabele lor. Acest par- 
ticipiu-adjectiv „fără verb“ provine din măciucă +sutixul 
participial -at (DLR, DEX). Așadar mășcat, mașcat repre- 
zintă restiri regional-populare pentru măciucat ! Valoarea 
metaforică, întunecată în orz mășcat, se reînfiripă — la 
nivelul superior al artei — în frazeologismul sadovenian 
„numele celor mai mașcate flori ale cerului“ ... Este vred- 
nic de relevat amănuntul că, în Zodia Cancerului, mășcat 
devine epitet metaforic al... slovelor : „Doamna Anasta- 
sia își lăsase o clipă horbota pe o măsuţă și scoase din 
dulap catastiful, în care își adusese aminte că mai are de 
însemnat ceva. Muie pana de giscă în cerneală și scrise 
cu slove mașcate“ *+ (X 261). 

Alternanţa sinonimelor constituie, pentru Sadoveanu, 
una dintre cele mai remarcabile izbînzi ale artei cuvîntu- 
lui, încununînd rîvna scriitorului către primenirea şi în- 
frăgezirea expresiei. 


SINONIMIA FRAZEOLOGICĂ 


S-a vorbit prea puţin despre sinonimia frazeologică !, 
adică despre coincidența semantică între o sintagmă și un 
cuvînt simplu. Sinonimele de acest gen — reprezentate în 
special prin locuţiuni, mai cu seamă verbale ?, dar și prin 
tot felul de alte îmbinări perifrastice — îi sînt familiare 
lui Sadoveanu, care află în ele unul din mijloacele pre- 
dilecte ale evocării. Tocmai de aceea mediul cel mai favo- 
rabil pentru actualizarea și valorificarea disponibilităților 
expresive ale locuţiunilor îl constituie romanele și poves- 
tirile istorice. Substituirea unui singur termen printr-o 
îmbinare echivalentă ca sens conferă frazei sadoveniene 
acea aură ușor vetustă, acel ritm domol, uneori tărăgănat, 
atît de potrivite cu atmosfera îndepărtatelor vremi, che- 
mate, artistic, la o nouă viaţă. Categoria este ilustrată 
printr-un imens număr de locuţiuni, cum sînt, în ordinea 
alfabetică a elementului verbal, a arunca răcnete („a 
răcni“), a cădea în risipă („a se risipi“, „a se ruina“), a se 
da în priveliște („a se arăta“, „a se expune“), a face popas 
(„a poposi“), a face trebuinţă“ („a trebui“, „a fi necesar“), a 
lega împresurare („a împresura“), a lega tabără „a tăbări“ 8, 
a merge (purcede) în scădere („a scădea“, „a da înapoi“), 
a răsări în picioare („a se ridica“), a sta întru ajutor („a 
ajutora“), a sta potrivnic („a se împotrivi“), a ţine sfat cu 
(„a se sfătui cu“): „Cum bătu din palme Ortac, aruncînd 
răcnete în dreapia și în stinga, se iviră două ţigăncușe 
desculțe și cu capetele goale“ (XI 518); „Mai cu samă să 
nu te dai în priveliște îl povățuia, la sfatul de sară, părin- 
tele arhimandrit și uncheș, Amfilohie“ (XIII 875) ; „unii 
dintre oamenii din sat făcuseră popas la Goraşcu Hara- 
min“ (XVIII 8); „feciorii se aflau în munţi cu cînii cei 
mari, împresurînd un mistreţ, care le făcea trebuință“ 
(XIII 304) ; „ordiile au legat împresurare de pretudindeni“ 
(XVIII 7); „— ...Pe urmă de la alţi voievozi n-am mai 
avut acea milă și am mers în scădere, împuţinîndu-ni-se 
moşia şi averea“ (X 248), „toate purced în scădere. Iarna 
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începe a-şi pregăti harmasarii în grajdurile ei din miază- 
noapte“ (XII 430) ; „Ceilalţi tovarăşi neguţători şi cărăuși 
cu sfatul“ (XIII 923) ; „Numai acel boier Mihu nu înţelege 
şi urmează a sta potrivnic Domnului său“ (XIII 786); 
„Tinuse tainic sfat cu tovarășul său“ (XVIII 12). 


În alcătuirea unor asemenea locuţiuni, verbul a (se) 
supune se întîmpină cu arhaisme propriu-zise, de pildă cu 
județ „judecată“ : „Luminăţiei sale îi trebuie acel om, ca 
să-l supuie judeţului său“ (XIII 786). Așadar: a supune 
județului = „a judeca“ î. Tot în Fraţii Jderi, în alte îmbi- 
nări locuţionale, a se supune învederează fenomenul de 
reconcretizare semantică 5. Astfel, a se supune în genunchi 
devine sinonim, mai concret, pentru a îngenunchia, cu 
care alternează în aceiași context, către sfirșitul trilogiei : 
„Lepădind friul, a trecut spre altarul ce se ridicase sub 
cerul liber și sub ninsoare și a îngenunchiat. S-au supus 
în genunchi steagurile de răzăşi, curtenii și toată suflarea 
cîtă era de faţă, iar vlădica Tarasie a început a ceti între 
clericii săi, sub prapori, stilpii morţilor“ (XIII 1020). În 
desăvirșşită congruenţă stilistică, perifraza este sprijinită 
de arhaismul semantic steag „unitate militară mai mică“, 
de fonetismul neliterar a ceti, de construcţia sintactică in- 
finitivală a început a cet:, specifică, de asemenea, limbii 
vechi. Dealtfel, pe lingă sensul lui obișnuit („a subjuga“) : 
„Împăratul cel necredincios al turcilor a fost şi este pri- 
gonitorul creştinătăţii şi zilnic cugetă cum ar putea supune 
şi zdrobi pe creştini“ (XIII 1018—1019), verbul în discuţie 
dezvoltă, de mai multe ori, la Sadoveanu, valori semantice 
contextuale concrete : „A luat pe cocon şi l-a dus cu sine 
în ehilia sa, unde avea altar al zînei Isis. L-a supus în ge- 
nunchi, l-a binecuvîntat şi l-a pus să jure că va fi mut 
şapte zile“ (XV 361); „acest cîne de pripas [...] s-a suit 
pe-un colnic ş-a urlat, cum urlă cînii în singurătate. A co- 
borît şi s-a aşezat în preajmă, supunîndu-se cu pîntecele 
de pămînt“ (X 620). Sensul concret (lat. supponere din sub- 
și ponere) este străveziu, în fragmentul următor, datorită 
contextului, mai exact, celui de-al doilea complement in- 
direct : „Așa încît craiul de atunci al Ungariei a poruncit 
cătră sfîrșitul iernii să-i fie adus acest Ladislas la curte 
la Buda, unde l-a supus judecății şi apoi securii gidelui“ 
(XII 248). Este interesant că, la rîndul lui, a se supune, cu 
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sensul obișnuit, este, nu o dată, înlocuit cu îmbinări îra- 
zeologice. Iată exemple din Viaţa lui Ștefan cel Mare, re- 
coltate, toate trei, de pe aceeași pagină : „Grecia și Sîrbia 
au fost puse sub fier în 1459. Împărăţia de la Trapezunt 
a celor din urmă Paleologi şi Comneni a fost răsturnată 
în 1461. Rînd pe rînd au căzut insulele Mediteranei pînă 
atunci sub stăpînirea venețienilor. Bosnia şi Albania, [... ] 
au cunoscut prada şi robia și și-au plecat grumazul [... |]. 
Însă prostimea care cădea cu fruntea în pulbere dobîndea 
îndată milă“ (XII 215). 


Într-un sens mai larg, formează locuţiuni — și încă 
foarte expresive — sintagmele subliniate mai jos, struc- 
turate în jurul verbului a deșerta : „Ciogolea spătarul s-a 
închinat cătră măria sa, așteptîndu-l să se deșerte de 
toată obida“ (XI 289); „— ... m-am repezit cu puţini slu- 
jitori la Cetate la Neamţ ca să aduc măriilor lor veste de 
la Domnie şi să le deșert dinainte un sac de știri și de 
vorbe“ (XI 301). 


Ca urmare a aceleiași tendinţe de concretizare seman- 
tică şi, implicit, de plasticizare, verbele a se îngrășa și a 
se întrista sînt substituite cu sinonime frazeologice dintre 
cele mai pitorești : „lar noi, după ce a pus măria sa Ștefan- 
Vodă rînduială în ţara aceasta şi şi-a tocmit oştile, să ne 
învălim în săul nostru şi să ne plecăm în culcușul nostru 
ca necuvintătoarele ?% (XIII 473); „Deci am ascultat pe 
părintele Gherman, care iar s-a învălit întru întristarea 
sa şi tace“ (VIII 483). 

Tărăgănarea ritmului și, în consecinţă, sugestia ve- 
chimii — pe care le aduce cu sine sinonimul perifrastic, 
privit în ansamblul său, — sînt sporite, adesea, de mi- 
reasma arhaică a elementelor nominale din componenţa 
locuţiunii verbale respective. Astfel, muierile sînt niște 
„fiinţe care se îndeletnicesc cu clevetirea și sulimanul“ 
(XI 44), adică „birfesc“ și... „se fardează“! Ultimul con- 
cept, foarte... modern, este realizabil și prin alte îmbi- 
nări cu iz vetust. lată cum mustră mitropolitul Amfilohie 
al lui Ștefan cel Mare pe „jupinesele“ care adaugă chipului 
lor firesc tot felul de „iruri“ înfrumuseţătoare: „O, voi 
muierilor ! a strigat cătră ele părintele Amfilohie, cum 
îndrăzniţi să puneţi pe obrazul vostru rumineli, ruşinîhd 
astfel pe Dumnezeu, cum că nu v-a alcătuit bine aşa cum 
sînteți ?* (XIII 146). 


SINONIMIA FRAZEOLOGICĂ 107 


Unele frazeologisme trimit către vechile texte bise- 
riceşti și, mai cu seamă, către structuri lingvistice de obir- 
şie fololorică : „—... jăraticul pe care l-au stîrnit aici să le 
fie pat de hodină în veci pe lumea cealaltă ; şi urmașii lor să 
aibă tihna vîntului și a puhoiului“ (XI 287) ; „Dar dacă cum- 
va căta-va în coarne boierilor celor mari, cum au făcut toţi 
feciorii lui Alexandru-Vodă Bătrînul ?%* (XIII 19) ; „— As- 
cultă, Ionuţ [...] Văd că trebuie să mai mînînci nouă ocă 
de sare, pînă ce vei fi vrednic să intri în sfatul barbaţilor“ 
(XIII 267). Verbul simplu „a se înmulţi“ este redat, pito- 
resc, prin locuţiunea populară a face pui: „Jupîneasa Ili- 
safta era de multe ori asupra domniei sale cu felurite 
mirări, întrebări şi griji, care făcuseră pui în cursul nop- 
ţii“ (XIII 291). Prejudecata cu privire la legătura dintre 
știință şi... „scrînteală“ este redată, de asemenea, locu- 
țional, în manieră populară. lată cîteva trăsături din por- 
tretul părintelui arhimandrit Amfilohie Șendrea : „— Acest 
sfinţit arhimandrit Amfilohie a învăţat atîta carte la Bizanţ, 
încît nu se află în ţara asta un om mai iscusit decît diînsul 
în toate învățăturile. Cunoaște limba elină și limba lati- 
nească şi, dacă l-aș întreba eu, cel mai umilit medelnicer, 
în ce chip se pregătește bujenița de căprioară, și taina 
asta o cunoaște. Mă rog domniilor voastre : știe și toaca 
în cer. Adevărat că are la doagele capului sfinţiei sale pu- 
țină lipsă, dar se cunoaște asta numai din cînd în cînd“ 
(XIII 145). 

Și în acest domeniu, fantezia lingvistică a lui Sado- 
veanu, hrănită de viguroasele seve folclorice, este ilimi- 
tată, chiar dacă ea se încorporează în întruchipări ling- 
vistice de un firesc care exclude, parcă, orice „căutare“. 
„Nu pot să mă încred în turci“, vrea să spună Vasilie- 
Vodă, undeva, în Nunta domniței Ruxanda. Ideea se îm- 
podobeşte însă, metaforic, în tiparele largi, deloc rigide, 
ale unei ample locuţiuni : 

„— Măria ta, slăvite şi luminate Doamne, are prea 
multă înţelepciune ca să creadă în vorbe. 

— Fără îndoială că eu nu pot clădi biserici pe vor- 
bele necredincioşilor“ (XI 267). 

Actul banal al „pieptănatului“ este redat printr-un 
frazeologism cu mireasmă agrestă, pe deplin adecvat per- 
sonajului în cauză şi portului pe care îl implică modul 
său de viaţă, condiţia sa socială : „După ce au intrat și li 
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s-a rînduit gazdă și grajd, părintele Nicodim și-a greblat 
în grabă pletele cu degetele şi a poftit să vadă pe boierii 
pîrcălabi“ (XIII 922). Metafora „greblării“ susține puter- 
nic imaginea abundenței, a clădăraiei de păr care împo- 
dobește capul monahului. „Dificultăţile“ întîmpinate de 
personaj în complicata operație de „descilcire“ a părului 
sînt ingenios redate, la nivelul fonetic, prin „piedicile“ 
unor aspre și „încilcite“ grupuri consonantice aliterante : 
„şi-a greblat în grabă pletelei, anticipate în context: 
„gazdă şi grajd“. Îndrăznesc să afirm — chiar cu riscul 
unui coeficient de „impresionism“ — că lungimea cuvin- 
telor denumind obiectul și instrumentul „greblării“ (ple- 
tele degetele) ca şi rularea intensivă a aceleiași vocale 
(6€...e...e,6...e...e...e) sînt, şi ele, sugestive, înve- 
derînd îmbelșugarea podoabei capilare a călugărului şi, 
pînă la urmă, „alinarea“, astimpărarea, netezirea părului 
rebel !... 

Este cunoscută oroarea lui Sadoveanu faţă de orice 
întruchipare a „Uritului“. Sudălmile, vorbele de ocară nu 
sint niciodată înregistrate şi transcrise ca atare, ci sînt 
transfigurate cu mijloacele artei. Iată o construcţie locu- 
țională din care reiese, încă o dată, repulsia scriitorului 
față de orice ipostază a trivialităţii şi faţă de reflexele ei 
lingvistice : „împărații şi craii.... nu-și îmbălorează $ gura 
cu spurcăciuni de cuvinte“ (XII 358). Chiar dacă sudura 
componentelor nu este desăvirșită, îmbinările subliniate 
mai jos sînt foarte aproape de a forma structuri locuţio- 
nale : „— Poate să desfacă înțelesuri (|, să tilcuiască“) din 
Apocalips ? Asta îmi place“ (XIII 39) ; „Postelnicul Simion 
și Căliman bătrînul cercetară pe cei patru vînători despre 
cele ce văzuseră și aflaseră și avură un adaos la uimirea 
acelei zile“ (XIII 501), adică: avură încă un prilej de 
uimire. 

Opţiunea pentru sinonimele perifrastice izvorăște, deo- 
potrivă, şi din evidenta înclinaţie către poezie a... pro- 
zatorului. Într-adevăr, multe locuţiuni au un pronunţat 
caracter poetic, prin concreteţea lor, prin înlesnirea de a 
crea imagini. „A plinge“ devine, astfel, a sfărima între 
gene lacrimi : „Acel vlădică papistaș, balan, slab și uscă- 
țiv, a tras cătră sine pe părintele arhimandrit și l-a săru- 
tat. După aceea a închis ochii, sfărîmiud între gene la- 
crimi“ (XIII 583). 
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Merită toată atenţia metaforele locuţionale ale som- 
nului, dobîndit trudnic : „mă pregăteam să mă lăs într-un 
cot, ca să fur puțintel somn“ (XI 383); „Cînd să deie 
geană-n geană,... Jder a auzit glasul lui Onufrei“* 
(XIII 714). Remarcabile sînt, iarăşi, amplele metafore 
sărbătoreșşti,  concret-analitice, ale zorilor, ale răsă- 
ritului, ca ipostaze ale „jtrezirii“: „La răsărit, creșteau 
zorile, în cunună de aur“ (XI 182). Multe dintre ele sînt 
centrate în jurul substantivului geană: „Cînd s-a zărit 
geană de ziuă, am făcut popas“ (XI 260) : „În vremea asta 
s-au auzit cucoșşii de la pădurărie cîntind și s-a înroșit 
geana răsăritului“ (XI 293). Niţel mai jos se ivește în al- 
ternanţă, pe aceeași pagină, termenul propriu : „La răsă- 
ritul soarelui s-a mişcat slujitorimea gătind toate ale 
Domniei“ (XI 293). Sadoveanu zăbovește cu precădere asu- 
pra momentelor crepusculare — cînd noapte cu zi se în- 
gină — tratîndu-le analitic, fază cu fază : „Cînd se desco- 
peră în răsărit genele zilei, întîi se scrijelează zarea cu 
sînge şi după aceea se arată soarele 7 în senin“ (XIII 348). 
Sporul de expresivitate al unităţilor frazeologice față de 
sinonimele lor simple este, mai totdeauna, covirşitor: 
„jderul cel mititel... rămase cu privirile aţintite, deslu- 
şind, în lumina amiezii, năluca jupîniţei. Repede o cunoscu, 
repede i se stinse vederii“ (XIII 55); „Spun acești răzăși 
că, la Vaslui, faurii bat potcoave. Atuncea măria sa aș- 
teaptă să iasă cu oștile după ce s-or pune poduri de ghiață 
peste ape“ (XIII 670). „Diluarea“ artistică a expresiei or 
îngheţa apele şi substituirea ei prin locuțiunea metaforică 
s-or pune poduri de ghiață peste ape redau nu numai un 
fenomen natural, legat de înstăpinirea geroasă a iernii, 
ci şi unul cu implicaţii sociale : devenind solide poduri de 
gheață, apele înlesnesc trecerea, facilitează comuni- 
carea ... 

Ivirea zorilor zămisleşte în giîndirea puternic şi sur- 
prinzător asociativă a scriitorului alte și alte echivalenţe 
metaforice, din alcătuirea cărora nu lipsesc, mai niciodată, 
elementele cromatice : „Curînd se văzu mijind în răsărit 
cuptorul de aur al zorilor şi straja din turn sună din 
corn“ (XI 56—57). Triumful zilei şi al luminii cată să fie 
împodobit cu imagini festive : „S-a făcut ziuă; s-a încu- 
nunat de trandafiri răsăritul“ (SVII 360). lată și un îrag- 
ment din Nada Florilor : „Am stat un timp ascultind. Era 
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o linişte ca de cremene ; contenise adierea de vint. M-am 
hotărît să trec mai departe. Căutam să observ dacă nu se 
află în marginea cărării vreun semn. Întunericul păru 
deodată în juru-mi ceaţă străvezie. Am început a desluși 
cărările din trestii. Apoi mi s-a deschis luciu larg, rumenit 
de cea dintăi lucoare 8 a zorilor“ (XVII 426). Către sfîrşit, 
cuvintele evocînd biruinţa luminii sînt puternic întrele- 
gate printr-o aliteraţie triplă: „luciu larg... lucoare“. 

Și verbul „tăcerii“ este, artistic, „diluat“ : „Oamenii 
păstrau tăcere ; se auzea numai susurul frunzelor arse pe 
care vintul le purta în vîrtej spre culmea dimbului“ 
(XVIII 11). Tăcerea oamenilor din popasul lui Gorașcu 
Haramin, cutremuraţi de povestirea lui moș Savu Frădi- 
nel, se detașează pregnant, pe fondul domoalelor mișcări 
sonore ale firii. Secvența numai susurul frunzelor ârse, cu 
precumpănirea vocalei închise ii sub accent, este ritmată, 
cuprinzind doi trohei (numai [...] drse) care încadrează 
doi dactili (săisurul frunzelor): 1U LU UV LU ULU). „În 
rîpă, sub bunget negru, scheunară într-adevăr lupani, apoi 
tăcură deodată, căci lupoaica cea bătrînă clămpănise asu- 
pra lor, învăţindu-i că vînătorii trebuie să păstreze tăcere“ 
(XII 193);  „cuvioasa Olimbiada în acele ceasuri 
păstra  rînduiala tăcerii“ (XVIII 114); „Loţi ciţi 
se aflau în chilia părintelui arhimandrit Amfilohie 
au stat în tăcere neclintită“ (XIII 1008). „Păstra- 
rea tăcerii“  prilejuiește, şi «ea, imagini: „Comisul 
începu a umbla cu pași mari prin pridvor fără să-și des- 
cleșteze fălcile“ (XIII 677). De asemenea, îndemnul stă- 
ruitor la tăcere. Într-adevăr, în acelaşi context, beizade 
Alecu Ruset de două ori poruncește ţiganilor lăutari să 
tacă. A doua oară, formula imperativă, devenind mai in- 
sistentă, se celorează : „Atunci boierul, fără să mai păs- 
treze nici cel mai mic respect pentru cîntările artiștilor, 
le făcu semn să tacă și răcni cătră ei, zvirlindu-le citeva 
bucăţi de pîne şi rămășşiţi de friptură“ ...Ca și cum s-ar 
fi înţeles deplin asupra unor grave chestii, amindoi deo- 
dată se îmbrăţișară ; ceea ce văzînd lăutarii, începură din 
nou să hăulească și să plingă. Atunci beizade Alecu, înăl- 
țînd fruntea, îi privi crunt și le porunci să-și închidă clon- 
turile“ (X 54—55). Sinonim viguros pentru „gură“, clonţ 
revine deseori, în asemenea situaţii, la Sadoveanu : „— În- 
chide-ţi clonțul, dadacă ! Eşti o vicleană“ (XIII  ); „Au 
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sporit şi celelalte druște cîmtecele și vorbele. Hriţko bă- 
trînul şi-a împins la o parte paharul şi a venit să le îndu- 
plece. — Haska Karpiţa, hulubița moșului, fii cuminte şi 
te linişteşte. Așa este cum spui, dar mai bine ar fi să-ți 
legi clonțul“ (XI 332). 

O surprinzătoare varietate de realizări perifrastice vă- 
dește, la Sadoveanu, ideea de „moarte“ ?, ca în acest frag- 
ment de dialog, purtat de comisul Manole Păr-Negru cu 
jupîneasa Ilisafta : „— Eu grija măriei sale n-o am, comise. 
Eu mă îngrijesc de pruncul sufletului meu şi doresc să-l 
văd aşezat la casa lui, cu soţie; pe urmă pun mânile pe 
piept şi închid ochii. Tac de-a pururi şi scapi de mine. 
— Vin şi eu după tine, Ilisattă, n-ai grijă, căci şi zilele 
mele sînt numărate. Ba încă se poate să mă înjăţișez eu 
întăi și întăi în acel loc de liniște și de tăcere după care rîv- 
nesc“ (XIII 654). Insistenţa asupra ideii, însoţită de prime- 
nirea continuă a mijloacelor de expresie, caracterizează şi 
următorul citat, tot din Fraţii Jderi: „— ... Măria ta te 
duci în limanul cel fără de vifor, unde nu mai este aducere- 
aminte pămîntească şi în curînd ai să taci de-a pururi. Po- 
runcesc acestui popă să tacă și el. (Popa era înalt prea sfin- 
țitul mitropolit.) Mult nu; are și se va duce şi el după măria 
ta“ ... „Măria sa mai avea puţin răsuflet şi şi-a întors iarăşi 
ochii spre bătrin. — O, suflete, treci spre uitare, a rostit 
schivnicul. Măria sa a închis ochii şi a adormit de-a pu- 
ruri“ (XIII 408—409). Echivalenţele moarte = somn, întu- 
neric, liniște, tăcere, liman... sînt suportul mai tuturor 
acestor construcţii locuţionale cu caracter metaforic. Trece- 
rea treptată către moarte este zugrăvită așijderi, tot în 
Fraţii Jderi : „Însă a căzut la grea scîrbă alt boier al măriei 
sale... domnia sa pîrcălabul Albu n-avea decît şaizeci şi 
doi de ani şi se gîndea să dănțuiască la nunta feciorului său. 
Nu s-a mai gindit la asta şi a căzut la pat întru amară 
mâhnire. A tot mers în scădere zi cu zi, dei se prevedeau 
ciolanele prin piele... Într-o zi a cerut să sărute sfînta 
cruce şi s-a mărturisit preotului său, după care s-a săvir- 
șit şi s-a mutat întru veşnică viețuire. Preotul a făcut măr- 
turisire în biserică, lingă sicriu, că răposatul s-a dus în ceea 
lume cu inima curată şi fără nici o vinovăție“ (XIII 389). 
Divanul persian : „lară Miramir împărăteasa nu s-a putut 
bucura de nimic. După ce şi-a dat rodul pîntecelui său a 
căzut în arșiţă şi nu tirzie vreme s-a petrecut din această 
viață“ (XV 351). Merită atenţie amănuntul că momentele 
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polare ale existenței — nașterea şi moartea — sînt, ambele, 
exprimate prin sinonime locuţionale : și-a dat rodul pîn- 
tecelui . . . s-a petrecut din această viaţă. Aceeaşi minuţie în 
reliefarea detaliului semnificativ, realizată cu mijloace din- 
tre cele mai nuanţate, ne întîmpină în paginile romanului 
Creanga de aur: „—... Atunci doamna mea Teosva mi-a 
adus paharul, înfăţișîndu-mi-l. Nu-i tremura mîna. Dar pe 
urmă a căzut şi nu s-a mai ridicat. 

Prin ferestre pătrundeau miresmele grădinii, adiind 
peste pleoapele închise ale adormitei. 

Genele lipite n-aveau să se mai desfacă ; ochii n-aveau 
să mai privească lumea aceasta: Din îndelungă suferință şi 
puţină bucurie, bătrîna trecuse în limanul cel fără de vifor 
și-n lumina cea fără de amurg. Kir Filaret asculta aceste 
vorbe de mîngiîiere murmurate de prea sfinţitul Platon şi se 
bucura că doamna sa va fi bine primită la scaunul Împără- 
ției de sus. Breb urma să privească neclintit acei; ochi aco- 
periți în care se sleiseră imagini de durere şi acea gură cu 
buzele strînse amar. 

— Doamnă, îi zise el, du-te fără a mai întoarce frun- 
tea. Scuturînd de pe noi pulberea și amintirile, vom veni 
și noi acolo cîndva, ca să înflorim“ (XII 177). De pe aceeași 
pagină de text, din Hanu-Ancuţei : „— ... Pe vremea aceea. 
tot în acesta loc ne aflam, în preajma focurilor și a carălor 
cu must, cu alţi oameni care acuma-s oale și ulcele; și-n 
jurul nostru umbla Ancuţa cealaltă, mama acesteia, care 
şi ea s-a dus într-o lume mai puţin veselă... 

Calul cel slab al răzășului, din coasta hanului, simțind 
tăcere în preajmă, necheză deodată subţire şi rînji înspre 
noi ca un demon... 

— Aha! vorbi comisul ; iaca așa rîncheza şi ridea şi 
iapa cea bătrînă... Acu ea, cine știe, poate-i ochi ori dinte 
de lup...“ (VIII 466). În sfîrșit, din povestirea Moș Alisan- 
dru Ciobanu : „— ... Tătuca şi maica s-au dus de mult, 
acu-s țărină“ (III 141). 

La rîndul său, actul „uciderii“ — motiv, fireşte, recu- 
rent în romanele istorice — se bucură, şi el, de pitoreşti re- 
flexe locuţionale : „El-Fatih era nu numai un sultan noro- 
cos şi viteaz, ci şi prea înțelept. La așezarea sa în locul 
tatălui său Murat, ca să nu mai fie niciodată pricină de 
discordie și împărecheri, poruncise muţilor seraiului său să 
stringă în juvăţ și să împuţineze de cap pe toţi îraţii şi 
unchii săi și pe toţi copiii acelor fraţi și unchi“ (XII 215). 
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Iată, în Divanul persian, pe o singură pagină, un bogat mă- 
nunchi de sinonime — unele îrazeologice — pentru expri- 
marea ideii de „moarte silnică“ : „— ... S-a trecut, domni- 
lor, vremea cînd tiranii Persiei tăiau capetele fără 
întrebare“ [...] „A rîs Lidra filosof şi a zis: 

--— Iată de ce, domnilor, trebuie să înfruntăm pe mă- 
ria sa. Căci dacă nu-l înfruntăm și îl lăsăm să strice pe 
cocon, mâini îi va părea poate rău şi se va întoarce asupra 
noastră mustrîndu-ne că am tăcut... Un singur moștenitor 
are împărăţia ; dacă acesta piere, sufletul părintelui nemîn- 
giiat va fi, însă al împăratului se va încrîncena punîndu-ne 
nouă îndoită vină. Mă tem să nu fie mustrarea măriei sale 
așa de înfricoșată, încăt să rămînem scurtaţi de capete. Cel 
puțin eu aş dori să nu mi se împuțineze zilele, cît mai am 
vin bun în ulcioarele mele“ (XV 370). Iar pe pagina urmă- 
toare ; „— ... bine este deasemeni să nu ne pierdem mai 
tirziu căpăţinile ; am înţeles că vina poate să fie a muierii 
şi nu a coconului. Să ridicăm cuvînt şi sfat la împărăție, 
să nu piară coconul“ (XV 371). Alternanţa unei locuţiuni cu 
sinonime lexicale propriu-zise pune în lumină, şi de data 
asta, perseverenţa cu care prozatorul urmărește primenirea 
și diversificarea exprimării : „— ... de unde ştii că aş avea 
plăcere să vărs asemenea sînge ? — N-am spus asta. — Ba 
ai spus... Crezi că eu mă bucur să ucid o muiere ? A mea 
m-a înşelat de trei ori și n-am omorit-o. Atuncea de ce s-o 
omor pe asta, care nu-i a mea ?* (XI 104). 

În dialog, unul din verbele cele mai „banale“, marcînd 
intervenţia interlocutorului, este a răspunde : „— ... Pos- 
telnice Simioane, nu mă omori, căci sînt încă tinăr. — Prie- 
tine Niculăieșş, răspunse Simion Jder, domnia ta stai acum 
supt o hotărîre mai tare decît a mea“ (XIII 637). În aseme- 
nea situaţii, mai cu seamă în naraţiunile istorice, Sado- 
veanu vestește sau pecetluiește replica „nouă“ cu ajutorul 
locuţiunilor, delicat arhaizante, a întoarce cuvînt, a întoarce 
răspuns : „— De acel comis am auzit că-i vrednic slujitor 
al măriei sale, întoarse cuvînt, holbîndu-se cuviosul Timof- 
tei“ (XIII 179); „— Of! mult îţi trebuie dumitale pînă 
ce te urnești de-acasă ! îi întoarse cuvînt, fără răutate, ju- 
pîneasa Candachia“ (XIII 299); „— Dacă-i porunca lui 
Vodă, întoarse cuvînt, tot şoptit, Jder, atuncea de cine avem 
a ne teme ?* (XIII 700) ; „— Avem să vedem, întoarse răs- 
puns sfinţitul arhimandrit tot cu blîndeţă“ (XIII 462). Nece- 
sitatea variaţiei și a nuanţării stilistice determină alter- 
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nanţa, în contexte reduse, a locuţiunii cu sinonimul lexical 
simplu : „— ... De ce-i punem pe covor două lumînări de 
seu ? | le punem ca să vadă mai bine dreptatea noastră, 
zici tu. Dar eu ţi-oi întoarce cuvint că mai bună i s-a părea 
dreptatea noastră cînd i-a face bucătarul un scrob sau nişte 
baclavale cu asemenea lumînări“. După numai cîteva rîn- 
duri : „— ...Ai să spui tu, Botezatule, că şi potrivnicii 
noștri îi duc două lumînări de seu. Am să-ţi răspund că 
tocmai așa este : şi cadiul le dă drumul și acelora să se 
ducă“ (XIII 856). Componentele locuţiunii — a căror sudură 
nu este foarte rigidă — suportă, între ele, inserţia altor de- 
terminante : „— N-aş îndrăzni să stăruiesc, cinstite comise, 
întoarse numaidecît cuvînt jupin Hudici, dacă n-aş 
fi auzit anume de la măria sa că va să primească mini atit 
pe comișşii cei tineri, cît şi pe cei bătrîni“ (XIII 463). Legă- 
tura — destul de laxă — dintre verb (a întoarce) și obiectul 
său direct (cuvînt, răspuns) este confirmată de faptul că 
acesta din urmă poate fi însoțit de un determinant: 
„— Bine cunoașteţi toate şi bine vă înţelegeţi, îi întoarse 
cuvînt aprins jupiîneasa“ (XIII 791); „— Băietul e de 
mult barbat, a aruncat în urma sa răspuns trutaș mezi- 
nul“ (XVIII 225). Atributul adjectival trufaș consună stilis- 
tic cu modificarea operată în componenţa locuţiunii, al că- 
rei element verbal este acum a arunca. Orgoliul îndirjit al 
mezinului este pus în lumină şi de organizarea ritmică a 
replicii, într-o ireproşabilă suită iambică: ULULULIUILV 
—ULULULULULULU.: 

Locuţiunile în discuţie se bucură de a recurenţă nota- 
bilă în toate operele de evocare istorică. Hanu-Ancuţei 
(Opere, VIII) : „— Ba eu cred şi-mi place şi asta, i-a întors 
răspuns răzășul“ (552) ; „— Apoi ce poate face cu aseme- 
nea lucruri un holtei precum mă aflu eu ? — Nu poate face 
nimica, îi întorc cuvînt eu zîmbind“ (555) ; Măria sa puiul 
pădurii : „— Pînă atunci mai este, îi întoarse cuvint oştea- 
nul“ (XI 100); Nunta Domniței Ruxanda (Opere, XI): 
„— Fiind așa cum mă vezi, am cunoscut în vremea mea 
multe femei frumoase care mi-au mărturisit asemenea ade- 
văr. Deci pot să-ţi întorc cuvint că se văd mai multe piei 
de miel în grindă, decit de berbece“ (227) ; „Fiind vremea 
amiezii, mă gîndeam că n-am de ce aștepta şi nimeni nu 
mă poate împiedica să cunosc gustul batalului. — Te poate 
împiedica rînduiala împărăției Crîmului, mi-a întors cuvînt 
piîrcălabul“ (254) ; „— Prea puternice Bogdan Hmelnițki, 


SINONIMIA FRAZEOLOGICĂ 115 


hatman al Ucrainei, a întors cuvînt Vasilie-Vodă ; nu-i vina 
noastră dacă nu te-am putut primi unde trebuie, dindu-ţi 
cinstea care ţi se cuvine“ (295). În sfîrşit, din același roman, 
iată un citat unde ne reîntilnim cu alternanţa — specifia 
sadoveniană — dintre sinonimul lexical simplu și cel fra- 
zeologic : „Feciorul lui Hmil asculta fără să răspundă ni- 
mic. Numai de două ori s-a uitat furiș spre Vihovski, pe. 
sub sprînceană. Cînd atamanul a sfîrşit ce avea de spus, 
Timuş nu i-a întors cuvînt“ (388); Viaţa lui Ștefan cel 
Mare : „— Cum ? tresări Craiul ; cutează cineva.să porun- 
cească drum oştilor mele ? — Prea slăvite Crai,.nu-i po- 
runcă ; e rugăminte. — Se poate; însă nouă ne place să 
trecem pe aici. — Îndrăznim a întoarce cuvânt :strălucirii 
tale, că ţara noastră are stăpînul ei“ (XII 369); Nicoară 
Potcoavă : „— Am spus şi am vorbit să nu se facă zvoană 
în sat despre oaspeţii noştri. Nu-i îngăduit să se împrăștie 
știri prin lume, nevastă ! Dar nu mai împrăștie nimeni 
ştiri, barbate, a întors cuvînt logofeteasa Maria“ (XVIII 66). 

Verbele locuţiunilor amintite, sînt, de cele mai multe 
ori, la perfectul compus, așa cum se poate constata din în- 
săși înşiruirea citatelor ; mai rar la alte timpuri ; foarte 
rar la mai mult ca perfect : „Primiseră scrisori şi întorse- 
seră răspuns (XII 386). 


La capătul acestei discuţii, se impune concluzia că lo- 
cuţiunile a întoarce cuvînt, a întoarce răspuns !0 — foarte 
adecvate „evocării“ — exprimă, mai clar şi mai persuasiv 
decît sinonimul lexical simplu (a răspunde), :dinamica 
schimbului de replici, esenţa însăşi a dialogului. : 

Verbul a întoarce se combină şi cu alte ele- 
mente nominale  complemente directe, legate etimo-= 
logic de verbul simplu, pe care locuţiunea îl sub-= 
stituie. Astfel a întoarce zîmbet echivalează semantice 
cu a zimbi: „Duca-Vodă îl privi întunecos.: Întoarse 
o clipă zîmbet spre închinarea lui Cantemir serdar; 
apoi, înălțind barba, lăsă să cadă cu greață vorbe 
de întrebare : — Aceștia sînt nelegiuiţii care s-au sculat 
împotriva domniei mele ?% (X 245). Observ, pentru început, 
inserţia unui determinant circumstanţial de timp (o clipă) 
între componentele locuţiunii, ceea ce dovedeşte, iarăşi, că 
legătura dintre ele nu este foarte strictă. Intenţia de a crea, 
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lingvistic, sugestia trecutului îndepărtat se realizează, în 
această replică a lui Duca Vodă din Zodia Cancerului, cu 
ajutorul sinonimiei lexico-frazeologice şi al celei lexicale 
propriu-zise. Astfel, pe lîngă a întoarce zimbet pentru „a 
zîmbi“, se adaugă, în aceeași frază, pentru atît de uzualul 
„a întreba“, ampla sintagmă locuţională a lăsa să cadă vorbe 
de întrebare, care strivește, parcă, pe „nelegiuiţi“, prin di- 
mensiune și prin direcţie („lăsă să cadă“). Pe de altă parte, 
„a se răzvrăti“ este, și el, înlocuit prin sinonimul său lexi- 
cal metaforic a se scula. În același roman, după puţine pa- 
gini, frazeologismul a îndrepta cuvînt — mai sugestiv decit 
„a vorbi“, căci indică direcţia replicii — se cuplează, prin- 
tr-o armonioasă convergenţă a opţiunilor stilistice, cu un 
termen al limbii vechi, a obijdui („a asupri“, „a nedrep- 
tăți“), colorînd amîndouă, cu o tentă uşor vetustă, întreaga 
replică a soţiei lui Duca Vodă : „Doamna Anastasia își puse 
mîna dreaptă pe umărul copilei. — Am crescut-o curată ca 
o floare, îndreptă ea, cu ochii în lacrimi, cuvînt cătră mă- 
ritul său soţ ; și nu s-a atins de sufletul ei nici umbra pre- 
făcătoriei ; așa încît o obijduiești avînd îndoieli, măria ta“ 
(X 267). 

Insinuarea în dialog a lui Ionuţ Jder, pusă la cale cu 
„meşteşuguri diplomaticești“, este redată cu ajutorul unor 
îmbinări locuţionale de o mare forţă expresivă: „— Tă- 
tuță, se încolăci cu glasu-i dulce mezinul în vorbirea bă- 
trinului, slujitorii cei tineri au să mărturisească adevărul, 
ca să știe măria sa cui are a mulțămi. Căci domnia ta nu 
ești numai doftor al lui Vizir, ci și prietin al măriei sale. 
Şi nu atita pentru noi mergi să doftorești calul, căci noi 
nu sîntem vrednici de cinstea asta, ci din prietenie pentru 
măria sa Vodă Ștefan“ (XIII 672). Altundeva, în același 
zoman : „Cu așa vorbe dulci s-a împleticit în jurul părin- 
telui său, încît măria sa i l-a dat“ (XIII 740). Insistenţa 
depusă în actul întrebării este exprimată la fel de concret, 
la fel de plastic: „— Te întreb de cneaghină; ce spune 
cneaghina ? își îngrămădi din nou întrebarea jitnicerul, 
în urechea vechilului“ (XIII 596). Iscodirile şi născocirile 
lui Sadoveanu, în direcţia materialităţii imaginilor, sînt, 
pe alocurea, de-a dreptul uimitoare : „Inginerul lăsă pe 
Norocel să vorbească, scurmîndu-l din timp în timp cu 
cite-o întrebare“ (XII 583). La soborul din Nopțile de Sin- 
ziene, intervenția sălbătăciunilor în dialog este marcată 
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nuanțat, în manieră populară : „— ... Cînd intră în pădure 
acel neamț pune pe el strai şi șapcă de pielcică neagră 
lustruită. — Bun, acuma l-am înţeles și l-am însemnat în 
mintea mea, își luă iar rînd la vorbă lupoaica“ (XII 435). 
Expresia foarte concretă a mesteca răspuns sugerează in- 
tenția de a ciîștiga timp, pentru formularea unei replici cît 
mai chibzuite : „— Ce ziceți dumneavoastră, cinstiţilor ne- 
guțători, de domniţa noastră ? — Ce putem să spunem? 
mestecă !! răspuns Matia Roşu. Nu putem spune decît că-i 
cea mai frumoasă fecioară din lumea asta“ (XI 35). 


Comunicarea — de toate soiurile şi de toate nuanțele 
— este viguros și pregnant exprimată prin sinonime fra- 
zeologice locuţionale alcătuite din verbul a lepăda și dife- 
rite obiecte directe, cum sînt cuvint, veste, poruncă, la- 
crimi, blestem etc. : „Porunci celor doi slujitori : — Lepă- 
dați grabnic cuvint la oameni că avem o primejdie asupra 
noastră și să-și pregătească armele“ (XIII 213); „— Vra 
să zică un cioban, ori un baci, nu l-a mai văzut. Putea să-i 
lepede aceluia un cuvint“ (X 615); „— ... Întăi se cade 
să lepezi aici vestea cu care vii, după aceea cobori lu curte 
și te îndestulezi cu bucate“ (XIII 122), „Fără întirziere, 
Craiul a lepădat poruncă să se înşire tunurile în preajma 
scaunului Ţării“ (XII 371). Şi „plînsul“ este, o formă, 
un mod de comunicare, pe care locuţiunea a le- 
păda lacrimi îl realizează cu sporită vigoare: „În 
pridvor se adunaseră într-un colţ femeile tinere, în straie 
cernite. Cum veni părintele Platon către ele, începură a 
se tîngui, lepădînd lacrimi pe mîna pe care o sărutau“ 
(XII 174—175) ; „— După ce mi-ai spus că nu-ţi sînt prie- 
tin, nu-mi mai rămîne decît să lepăd lacrimi !? şi să mă 
duc să caut pe starețul meu, părintele arhimandrit Amfilo- 
hie“ (XIII 354). Menţionez că altundeva, în același roman, 
a-și lepăda lacrimile înseamnă „a şi le şterge“, „a conteni 
din plins“ : „Comisoaia își lepădă lacrimile, c-un deget, 
într-o parte și într-alta, ca să vadă lămurit pe cel care in- 
trase. C-un suspin greu, își înghiţi amărăciunea şi făcu o 
silinţă, ca să se liniştească“ (XIII 297). Decît verbul sim- 
plu, izbește mult mai puternic locuţiunea a lepăda (din 
gură) blestem : „Călugării au stătut pînă ce slujitorii au 
rînduit căruțele, apoi s-au închinat cătră Dumnezeu, în- 
genunchind. Au cerut izbăvire pentru norodul cel drept- 
credincios și au lepădat din gură blestem asupra dușma- 
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nului“ (XI 287). În sfîrşit, a lepăda sudalmă sună mai 
greoi și mai sumbru decît a înjura și chiar decît a sudui : 
„Conrad lepădă tovarăşului său o sudalmă groaznică“ 

(XI 104).: Dacă însă ne referim numai la cele două sino- 
nime lexicale propriu-zise — a înjura şi a sudui — atunci 
constatăm că preferința lui Sadoveanu se îndreaptă, in- 
contestabil, către cel de-al doilea: „—... Ci  muierea, 
fiind așa lăsată de Dumnezeu, vicleană ca apa și trecă- 
toare ca florile, eu o sudui ş-o iert“ (VIII 538) ; „— Măria 
sa doamna Ruxanda [...] stă ca o crăiţă pe un jilţ aurit, 
în casele lui Hmelnițki. Ridică un deget şi cazacii se în- 
chină în.faţa măriei sale. Cînd spune ceva cu glas subţire, 
Hmil stă şi o ascultă rînjind cu plăcere, apoi își pune mi- 
nile la piept şi pleacă fruntea. Chiar cînd se îmbată, prea 
rar o suduie“ (XI 356). lată acum un text, în care a sudui 
se acordă stilistic cu locuţiunea a-și lepăda supărarea „a se 
potoli“, „a se răcori“ : „Vel spatar a mai avut destulă 
cumpănire ca să lese pe luminăţia sa domnul să-și lepede !* 
toată supărarea şi să-l suduie cu vorbe aspre pe Hmil hat- 
man“ (XI 292). A sudui sună sumbru, dar viguros, a înjura 
e verbul cîrcotei, meschin și trivial. 

Slabod, a slobozi, slobozie, slobozenie, slobozire, slo- 
bozit, slobozitor alcătuiesc o puternică „familie“ de cuvinte 
populare şi arhaice, dintre care mai ales primele două 
revin cu precădere în romanele istorice ale lui Sadoveanu. 
Astfel, verbul a slobozi — determinat de tot felul de obiecte 
direct (de la cuvînt pînă la... răcnet!) — participă la 
structura unor locuţiuni incomparabil superioare, ca randa- 
ment stilistic, faţă de verbele simple, care le-ar cores- 
'punde : „Atunci cu mare dragoste şi plăcere s-a ridicat 
din colţul lui călugărul cel care venea de la munte, şi, 
cumpănindu-şi oala în dreptul bărbii, a slobozit cuvint !?. 
Pînă în acea clipă tăcuse și se îndeletnicise cu oala. Acum 
ne întoarserăm cu mirare cătră el“ (VIII 472); „Cînd ju- 
dele lor a văzut larma ce se stiîrnise la cele patru căruțe 
ale sălaşului şi şi-a dat. sama că vin împotrivă călăreţi cu 
arme, a slobozit mare strigăt... Glasul său repezise po- 
runca 15: într-o limbă necunoscută“ (XVIII 165); „Mulţi- 
mea îmbulzită lingă ziduri şi pe ziduri a slobozit răcnete 
şi sudălmi spurcate ; iar clopotul din turla porţii a bătut 
numai într-o dungă de trei ori. Slujitorii lui mare armaș 
au slobozit din legături pe pîrcălab şi l-au pus pe picioare“ 
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(XVIII 431). Am extins citatul, ca să poată fi cuprins ver- 
bul a slobozi repetat şi în afara locuţiunii, cu sensul său 
originar : „a pune în libertate, a elibera, a da drumul“. 
Alătur o îrază din Măria sa Puiul Pădurii: „Se aplecă 
asupra lui, strîngîndu-i mai bine în cătămări ragila de la 
git și-l slobozi 15 din lanţ“ (XI 102). 

Cu privire la manifestările sonore violente ale anima- 
lelor, mişună la Sadoveanu îmbinări ca a slobozi glas, 
despre cîini, a slobozi muget, despre zimbru, a slobozi urlet, 
despre fiare rănite : „Au dat drumul cînilor și îndată co- 
poii !7 au slobozit glas“ (XV 388); „— ... Măria ta, era un 
bour mare cum nu s-a mai văzut nicicînd. Cînd a slobozit 
muget, am băgat de samă cum i se zbate într-o parte limba 
neagră“ (XIII 489). Propun, acum, atenţiei cititorilor un 
citat ceva mai întins, cu totul remarcabil ca realizare ar- 
tistică : „Înălțindu-se în sus, încordîndu-și spinarea cu 
coama zbiîrlită, haita îi hiîrîi aceste ameninţări și veni asu- 
pra lui. Lupanul se ridică și el domol de la pămînt şi rînji 
iar. Lupoaica îl izbi cu colții. El se feri într-o parte. Apoi, 
c-o repeziciune care era încă necunoscută de toţi în fiinţa 
lui, se întoarse brusc şi încleștă urechea mamei lui, sîn- 
gerînd-o. 

Bătrîna slobozi un urlet. Căscind gura-i enormă, îşi 
sticli dinţii galbeni și se izbi la atac din nou. Lupanul însă 
era mai sprinten şi nu voia să-și primească pedeapsa. La 
urletul mamei, năvăliră trei generaţii de lupani și se în- 
vălmășiră, scrijelind și scriind cu sînge blana sură a lene- 
şului. Îl rostogoliră la pămînt ; clămpăniră asupra lui ; îl 
răsuciră cu pîntecele în sus şi voiră să-i deie afară mă- 
runtaiele. Cu încordarea disperării, leneșul izbîndi să se 
puie iar pe picioare, primind cu mare vrednicie asalturile 
fraţilor lui. Judecata îi era făcută și osînda dură. Trebuie 
să piară sub colţi. Piciorul drept de dinainte îi era acum 
încleştat de lupoaică. Simţi cum maica lui i-a rupt şi i-a 
smuls laba. C-un urlet nebun sări peste învălmăşeală şi, 
numai în trei picioare, cu montul sîngerînd, se năpusti în 
tufişuri, apoi pe-o cărare, apoi în pîrău, apoi în lungul 
apei la deal“ (XI 152). Crîncena încăierare din lumea „săl- 
pătăciunilor pădurii“ este descrisă cu o mînă de maestru. 
Aș remarca, în primul rînd, avalanşa verbelor — mai 
toate la perfectul simplu, timp al naraţiunii, pentru per- 
soana a Ill-a — exprimând, prin acţiuni aspre, trepidația 
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şi freamătul potrivniciei, al învrăjmăşirii : rînji, izbi, se 
întoarse brusc, încleștă, se izbi, năvăliră, se învălmășiră, 
rostogoliră, răsuciră, se năpusti. Întrebuinţarea, o singură 
dată, a prezentului, mută naraţiunea în stil indirect liber 18: 
„Judecata îi era făcută şi osînda dură. Trebuie să piară 
sub colţi“. Într-adevăr, acesta este punctul de vedere al 
osînditorilor — lupoaica şi cele „trei generaţii de lupani“ 
— față de fratele lor răzvrătit. Predomnesc propoziţiile 
principale, 27 la număr, faţă de numai 7 subordonate. 
Multe propoziţii principale sînt concise şi dense, viguros 
expresive, izolate prin semne de punctuație „forte“, 
„punctul“ sau „punctul şi virgula“: Lupoaica îl izbi cu 


colții ... El se feri într-o parte... Bătrîna slobozi un ur- 
let ... Îl rostogoliră la pămînt ; clămpăniră asupra lui ; îl 
răsuciră cu pîntecele în sus... Această discontinuitate 


grafică prilejuieşște popasuri afective ale cititorului la fie- 
care nou detaliu al dramei. Cele două verbe la perfectul 
compus — a rupt, a smuls — oferă avantajul fonostilistic 
că, în alcătuirea acestui timp analitic, participiile lor 
devin monosilabice (rupt, smuls), cu o încărcătură de su- 
nete precumpănitor consonantice (rupt, smuls= 7 consoane 
și numai două vocale !), subliniind, prin însăși structura 
lor fonetică, duritatea, bruscarea, violenţa implicate ac- 
ţiunilor „represive“ ale lupoaicei. În asociere cu o amplă 
aliteraţie sigmatică, devine expresiv, prin raportare la 
sensul general al pasajului, grupul consonantic scr- : „scri- 
jelind şi scriind cu sînge blana sură a leneșului“. În pro- 
poziția „haita îi hirîi aceste ameninţări“ aliteraţia h...h, 
aplicată asupra unui verb onomatopeic (hîrîi), înteţeşte 
stridenţa imaginii acustice. Durerea și spaima culminează 
în urlet, laitmotiv lexical al fragmentului : „Bătrîna slo- 
bozi un urlet“, „La urletul mamei“, „urlet nebun“. Tripla 
repetare a adverbului apoi și organizarea ritmică a con- 
textului trimit, în final, gîndul către hăituita fugă șontică 
a lupanului ciung : „se năpusti în tufișuri, apoi pe-o că- 
rare, apoi în pirău, apoi în lungul apei la deal“... 
Revenind, acum, la subiect, menţionez locuţiunile fra- 
zeologice a slobozi făgăduință şi a slobozi poruncă — am- 
bele identificabile în Fraţii Jderi, ca sinonime pentru ver- 
bele „simple“ a făgădui şi a porunci: „Îi slobozise făgă- 
duință şi era cu grijă dacă şi-o va putea îndeplini“ 
(XIII 851) ; „Soliman-Beg hadimbul, aflîndu-se la Cetatea 


SINONIMIA FRAZEOLOGICĂ 121] 


Brăilei, a slobozit poruncă navrapilor să spargă hotarul 
înspre Crăciuna“ (XIII 984). În ultimul citat sună, de ase- 
menea, arhaic frazeologismul a sparge hotarul. În schimb, 
expresii ca a slobozi vin nu formează locuţiuni : „Din po- 
runca vornicului, umblau în preajmă, printre noroade, opt 
cară cu opt buţi de vin nou. Unii aprozi vornicești împăr- 
ţeau oale nouă ; alții slobozeau vin prin cepurile buţilor : 
cîte patru cepuri la fiecare bute“ (XIII 508). 


Foarte numeroase sînt locuţiunile alcătuite din forme 
ale copulei a fi și „nomen agentis* al verbului substituit 
de sintagma locuțională. Mediul lor predilect este stratul 
dialogat al textului, unde ele reuşesc să creeze atmosferă 
„de epocă“, printr-un fel de tărăgănare a tempoului rosti- 
rii. Astfel, în Frații Jderi (Opere, XIII), a dori este con- 
curat de a fi doritor: „— ... Aș fi doritor să cunosc cei 
s-a întimplat acelui barbat dibaci“ (756). Asemenea îmbi- 
nări, cu mireasmă uşor arhaică, învirstează şi replicile 
ambasadorilor străini : „Solul de la Rim păru a-și scutura 
fruntea ca de o umbră și se întoarse iar cătră postelnic, 
cerîndu-i cu ochii îngăduinţă să-și urmeze amîndoi sfatul 
început. — Sint doritor, începu iar el cu voie-bună, să 
ascult toate laudele ce se pot aduce prințului domniei tale“ 
(964) ; „— După ce mi-am îndestulat trupul, a grăit în- 
tr-un tirziu veneţianul, urmează să-mi hrănesc şi curiozi- 
tatea. Sînt doritor să aflu, signor postelnic, în ce chip îşi 
fac aprovizionările răzășşii domniilor voastre“ (986). Din 
Hanu-Ancuţei : „— Prea cuvioase părinte Gherman, a 
vorbit el, tare sînt doritor să aflu din ce parte de ţară ai 
pornit cuvioşia ta şi pentru ce treburi te duci la tîrgul 
Ieşilor“ (VIII 472); „— ... Acest prietin al meu bătrîn și 
înţelept, moş Leonte zodierul, spune, cinstite jupine Dă- 
mian, că te-ai fi născut în zodia Leului şi noi am fi prea 
doritori să ştim dacă-i adevărat“ (VIII 545). După cum se 
vede din citatele de pînă acum, cărora le voi adăuga unul 
din Păuna-Mică, locuţiunile în discuţie sînt totdeauna ur- 
mate de unul din verbele a afla sau a cunoaște, la modul 
conjunctiv : „Dascălul ar fi doritor să afle povestea lui 
Omu“ (XXI 297). 


A i mulțămitor este un concurent serios pentru a mul- 
țămi : „— Ştiu, Vitorie, de asta n-am eu grijă. Şi nici 
nu-mi trebuiesc bani. Mai degrabă ţi-oi fi mulţămitor 
pentr-un bărbăcuţ cu coada groasă, de care a adus Nechi- 
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for“ (X 532) ; „— S-aud și ţi-oi fi mulțămitor“ (XIII 395) ; 
„— Care-i acolo, oamenilor ? a strigat un glas supărat la 
meterez. — Creștini care cer găzduire, a răspuns cu ace- 
eaşi supărare uncheșul Petrea. Dă-ne drumul, și ţi-om fi 
mulţămitori“ (XVIII 113); „— ...Sîntem mulțămitori 
măriei tale“ (XVIII 140). 

A urma este înlocuit, nu o dată, de locuţiunea a fi 
următor : „— Numaidecit avem să fim următori poruncii 
măriei tale, se închină starostele“ (XIII 177). În astfel de 
cazuri, intervin şi modificări de ordin sintactic, locuţiunea 
avînd trebuinţă de un complement în cazul dativ : „— Voi 
fi următor poruncii măriei tale, s-a închinat arhiman- 
dritul“ (XIII 951). Tot astfel, în aceeaşi ordine de idei, pot 
fi adăugate locuţiunile a fi coboritor („a coborî“), a fi po- 
vățuitor („a povăţui“), a fi rugător („a rugat“), a fi trăitor 
(„a trăi“): „—... acei domni sînt coboritori din neamuri 
ce-au stat pe tronuri slăvite din tată-n fiu“ (XI 242) ; „— Și 
ce-i ești tu acestui june ? Îi ești frate mai mare? — Da, 
puternice stăpine, îi sînt povățuitor“ (XIII 889); „— Să 
se ducă, a încuviințat împăratul, dar nu singur, ci cu tine, 
dascăle, ca să-i fii povățuitor“ (XV 388); „— ... Rugător 
măriei tale sîntem să ne ierţi prostia noastră“ (XIII 177); 
„Era prietinul acesta al meu trăitor în sat la Fierbinţi, pe 
Siret (VIII 533); „— ... Acea minune s-a făptuit în 
vremea veche, fiind o strămoașă a noastră aici trăitoare 
la acest han“ (VIII 564); „Va fi fost cîndva trăitor acolo 
un sihastru“ (XII 430). Comandamentul variaţiei stilistice 
permite, la răstimpuri, substituirea copulei a fi prin sino- 
nimul parţial a se afla : „— ...În Cetatea Brăilei se află 
în ziua de astăzi trăitori doi neprietini ai măriei sale“ 
(XIII 785). 

Voi încheia acest paragraf însăilînd cîteva observaţii 
în marginea unui text ceva mai întins — „intervenţia“ 
părintelui Nicodim la sfatul de cumpănă al Jderilor, cînd 
jupiîneasa Marușca stă să nască, iar bărbatul său, comisul 
Simion Jder, trebuie „să ducă la Domnie calul“ : 

„La sfîrşitul prînzării !% s-a sculat deci şi, binecuvîn- 
tind pe cei iubiţi ai săi, a închinat cupa sa de vin astfel: 

— Tătuţă şi cinstite mare comise, mă închin domniei 
tale cu fiiască dragoste şi mă rog lui Hristos Dumnezeu 
să te ţie în putere încă ani mulţi pe pămînt. Și, scump 
frate al meu Simioane, mă bucur că ai pe cale moştenitor, 
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care să-ți lungească pomenirea în veac. Îţi doresc şi dom- 
niei tale, jupîneasă Ancă, de la Maica Domnului ușurare 
de grijă cît stai lingă fiica domniei tale, şi să deie Dum- 
nezeu să întinerești de bucurie văzînd nepot. Iar ţie, cum- 
nată Marușcă, nu-ţi pot face alt dar decît îndemnîndu-l 
pe Simion să rămiie lîngă muierea sa, care nu mai are 
mult şi răstoarnă car cu povară scumpă. lar la Domnie, cu 
harmasarul și cu alaiul, s-a duce tătuţa. Lîngă tătuţa, sînt 
doritor să umblu și eu, ca să-i fiu domniei sale tovărășie. 
M-oi veseli și de vederea măriei sale. Și vă poftesc la toţi 
sănătate“ (XII 819). Textul este în cel mai înalt grad 
revelator pentru îndemiînarea și înlesnirea cu care, re- 
curgind la elementele limbii moderne, Sadoveanu reușește 
să întruchipeze, artistic, iluzia vorbirii de odinioară. Din 
punctul de vedere care ne interesează, remarc, în primul 
rînd, locuţiunile sînt doritor („doresc“) şi să fiu tovărășie 
(„să întovărășesc“). În cea de-a doua, „reţeta“ verb copu- 
lativ4+nomen agentis nu mai este respectată, acesta din 
urmă fiind înlocuit prin derivatul abstract tovărășie, care, 
în context, se concretizează, devenind sinonim cu tovarăș. 
Foarte aproape de ceea ce ne-am deprins a numi „locu- 
țiune“ se află îmbinarea să-ți lungească pomenirea în veac. 
Toţi termenii, inclusiv sintagma în ansamblu, sînt inteli- 
gibili vorbitorului de astăzi, dar, iarăși, toţi sînt înzestrați 
cu virtuţi evocative ușor de sesizat. Adaug că a lungi echi- 
valează, de fapt, cu „a prelungi“ ; or, înlăturarea sau ne- 
glijarea prefixului, la acest gen de derivate, este caracte- 
ristică celor mai vechi texte românești precum și aspec- 
tului popular al limbii. Este, de asemenea, lesne de stabilit 
afinitatea semantică dintre ușurare de grijă şi „alinare“. 
Consecvent rîvnei sale de a ocoli, cînd nu este motivată, 
repetiţia, Sadoveanu, printr-un fenomen de sinonimie le- 
xico-frazeologică, face să alterneze locuţiunea sînt doritor 
cu verbul simplu — „Îţi doresc și domniei tale... ușurare 
de grijă“ — dar şi cu sinonimul lexical al acestuia: „Și 
vă poftesc la toţi sănătate“. În crîmpeiul de frază „mă 
bucur că ai pe cale moştenitor“ grupul subliniat se află, 
şi el, în preajma conceptului de locuţiune, echivalind cu 
„iţi vine“, „aşteptaţi“. Cadrul de epocă se sprijină, într-o 
oarecare măsură, pe opţiunea, în dialog, pentru unele 
forme verbale neliterare, regionale sau populare : „să te 
ție în putere“, să deie, să rămiie, s-a duce, M-oi veseli. 
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Se adaugă fonetismul regional harmasarul. Muiere („Si- 
mion să rămiie lîngă muierea sa“) este sinonim popular 
pentru „soţie“, „nevastă“, „femeie“, iar fiiesc, fiiască *, 
cu o grafie care, evitind hiatul, redă pronunția populară, 
este însoţit, în dicţionare, de precizarea „Rar“. Urarea 
cea mai caldă a Jderului-călugăr se îndreaptă însă către 
„cumnata Marușca“. „Avînd pe cale moştenitor“, ea și 
soţul său, comisul Simion, cată să se lase pătrunși de sen- 
timentul veşniciei, căci copilul va să le „lungească pome- 
nirea în veac“. De aceea, ivirea curîndă a pruncului este 
întîimpinată de Sadoveanu cu închinăciunea unei sărbăto- 


reşti construcţii metaforice locuţionale, care — în ciuda 
strălucirii sale — pare deconcertant de firească : „muie- 
rea sa... nu mai are mult şi răstoarnă car cu povară 


scumpă“ (!). 

Mai puţin numeroase sînt locuţiunile care substituie 
cuvinte din clasa numelui, în primul rînd substantive. 
Astfel, fragmentul analizat anterior cuprinde ușurare de 
grijă, sinonim locuţional pentru „alinare“. Se adaugă, 
între altele, punere la cale „plan ascuns“, „intrigă“ ; luare- 
aminte „atenţie“, „grijă“ ; aducere-aminte „amintire“ etc. : 
„Să nu crăpi de năduh ? se muncea în sine cu gîndul ju- 
pîneasa Ilisafta. Au citeodată barbaţii aceştia cîte o taină 
în care nu poţi intra, cum nu poţi pătrunde în stincă. Nu-i 
departe dumneaei de a orede că să fie punere la cale a 
lor, numai așa, ca s-o fiarbă pe ea“ (XIII 659—660). Rela- 
tiv apropiată semantic este locuţiunea verbală a pune țara 
la cale : „— Luminate Doamne, grăiesc eu cu îndrăzneală, 
jaloba mea poate va găsi cîndva ascultare la sfatul dom- 
nesc, unde Vodă şi cu boierii pun fara la cale“ (XIII 20); 
„Tatarul îşi terminase bucata de berbece şi ne asculta cu 
mare luare-aminte, cînd c-o ureche, cînd cu alta“ (XI 261) ; 
„În acea clipă sună un corn cătră șosea. — Pofteşte, măria 
ta, și ascultă, șopti Jder, dintrodată liniștit. Lovită de 
acel sunet, frica lui fu înlocuită de o luare-aminte ageră“ 
(XIII 214—215). lată şi un citat din Baltagul : „Gheorghiţă 
urmărea cu mare luare-aminte toate vorbele și purtările 
maică-sii“ (DL). Locuţiunea verbală a fi cu luare-aminte 
echivalează cu „a fi atent“ : „Mezinul Jderilor a prins a fi 
cu luare-aminte“ (DL). Sudura componentelor locuţiunii 
este subliniată și prin cratimă. În fine : „Goraşcu Haramin 
închinase a treia oară ulcica lui cu vin acru, vărsind încă 
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o picătură întru pomenirea Voievodului Ion... La a treia 
închinare, cu picăturile de vin i s-au prelins și lacrimile 
aducerii-aminte“ (XVIII 9). De bună seama, aducere- 
aminte alternează cu amintire : Capitolul I din Nada Flo- 
rilor este intitulat „Mă chiamă în trecut amintirile“, dar, 
chiar în prima lui frază, ne întimpinăm cu exprimarea locu- 
ţională a verbului a-și aminti : „Într-un rînd, aducîndu-mi 
nu ştiu din ce pricină aminte de petrecerile mele la buni- 
cul de la Păstrăveni, am rostit o vorbă care îmi plăcea“ 
(XVII 369). Sunetul poetic al locuţiunii substantivale adu- 
cere-aminte, care prezintă şi o aliteraţie vocalică (a...a), 
este confirmat de opţiunile lui Eminescu: „Aducerile- 
aminte pe suflet cad în picuri“ (1 107), „M-or troieni cu 
drag / Aduceri aminte“ (1 216), „Aduceri aminte | M-or 
coperi cu drag“ (1 222), „Cu flori m-or troieni / Aduceri 
aminte“ (1 223). În textul care urmează, sintagma subli- 
niată este un amplu echivalent perifrastic pentru „cruce“ : 
„Nicoară s-a oprit sub policandelon şi şi-a făcut plecăciu- 
nea înspre cele patru părți ale navei sfinte cu semnul care 
arăta că nu-i pagin“ (XVIII 148). lată acum, potrivit ace- 
luiaşi procedeu, o denumire metaforică a cocoșului : „Nu 
după multe zile ceasornicul nostru cu aripi a strigat cea 
din urmă deșteptare şi în ziua care a urmat, am văzut de 
departe Iaşii, cu clopotniţele mănăstirilor lui“ (XI 264). În 
siirşit, trebuie menţionată valoarea eufemistică a unora 
dintre locuţiunile substantivale : „vizitiii și aprozii şi copiii 
de casă umblau parcă erau de lemn în preajma măriei 
sale, aşa erau de bucuroşi şi de beţi. Măria sa a zimbit a 
ride şi i-a iertat pe toţi poruncindu-le numai cîte cinci to- 
iege la partea cu care se așează omul pe scaun“ (XI 315). 
Cu același procedeu, însoţit de același zîmbet hitru, se 
„descurcase“ Sadoveanu în finalul povestirii „lapa lui 
Vodă“, din Hanu-Ancuţei: „Dacă nici Vodă nu i-a face 
dreptate, atunci să poftească măria sa să-i pupe iapa nu 
departe de coadă !...% (VIII 468). 

În Fraţii Jderi, adjectivul cărpănos este alternat cu 
sinonimele sale perifrastice : „Se spune despre unii dintre 
noi că punem brinza în sticlă şi dăm oțet mîţii, dar asta 
nu facem. Oricît de cărpănoși am fi, asta nu facem“ 
(XIII 735). 

Perifraza cuprinde, de asemenea, numele de ţări, ape, 
tirguri, aşezări omenești. Cu destulă consecvență, Sado- 
veanu scrie, după model cronicăresc (Letopisețul țării Mol- 
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dovei) și administrativ (Tara Românească), țara (moşia) 
Moldovei, atît pentru unduirea molcomă și „bătrinească“ 
a rostirii cît şi, uneori, pentru evitarea omonimiei, cum 
se întîmplă în cazul următor, unde întrebuinţarea simplă 
a numelui propriu ar fi fost echivocă: „Era austrul, care 
venea dinspre apa Moldovei. Venea dinspre apa Moldovei, 
de unde îi sosise în acea primăvară o carte de dragoste și 
miîhnire“ (XVIII 355). Cînd însă contextul este, din punctul 
de vedere al sensului, selectiv, numele propriu — al ţării 
sau al rîului — apare, cîteodată, singur. Într-un enunţ ca 
„Ştefan-Voievod, părintele Moldovei“ (XVIII 7) orice echi- 
voc este exclus. Tot contextul face inutilă expresia peri- 
frastică (apa Moldovei) în situaţii ca următoarele : lunca 
Moldovei, luncile Moldovei, vad al Moldovei (XVIII 30— 
31), o bulboană... a Moldovei (XVIII 40), „l-am brîncit 
în bulboana Moldovei“ (XVIII 63), cursul Moldovei (XVIII 
40), codrul de peste Moldova (XVIII 53) „s-au furișat în 
piscurile de unde se vedeau ici şi colo, clipind, oglinzile 
Moldovei“ (XVIII 26). Preferinţa pentru structurile sin- 
tactice mai laxe este evidentă mai cu seamă atunci cînd 
contextul era suficient pentru a înlătura orice confuzie : 
„Loate trec ca ceasurile, toate curg ca apa Moldovei“ 
(XVIII 20). Într-adevăr, verbul curg ar fi fost prea deajuns 
pentru a selecta sensul contextual al numelui propriu. 
Aceeași funcţie semantic-selectivă o îndeplinește predica- 
tul atributivei în „Vodă acesta, carele asuprește țara Mol- 
dovei“ (XVIII 36). Secvența „asuprește Moldova“ ar fi 
fost la fel de clară. 

În opţiunea pentru una sau alta dintre cele două for- 
mule, un rol determinant îl au criteriile estetice, cum ar 
fi cadenţa lăuntrică a frazei şi evitarea repetiţiei gramati- 
cale. Unui observator atent nu-i poate scăpa „amănuntul“ 
că țăra Moldovei, dpa Moldovei, lunca Moldovei, cursul 
Moldovei realizează, fiecare, cîte un „adonic“: LlUUuLlv 
care, la final de frază, devine „clauzulă adonică“ : „— Bun 
și drept ! au încuviinţat și alți gospodari trăitori pe lîngă 
apa Moldovei“ (XVIII 9). Tot astfel, bulboâna Moldovei 
întruchipează o dipodie amfibrahică, (ULUU Lu), iar 
codrul de peste Moldova, o tripodie dactilică, al cărei ultim 
„pes este catalectic: lUULUULIUu . Pe de altă parte, 
în unele contexte de mai sus apa ar fi trebuit să fie în 
genitiv (bulboana apei Moldovei). Or, urechea lui Sado- 
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veanu suportă anevoie secvențele alcătuite din două sub- 
stantive de același gen, aflate — amîndouă — în același 
caz. Și totuși, o astfel de situaţie devine, uneori, tolera- 
bilă, de dragul miresmei cronicărești cu care se însoţeşte 
o expresie ca țara Moldovei : „noi sîntem logofeţia şi cu- 
noaștem toate încheieturile şi rînduielile țării Moldovei“ 
(XVIII 401). Amintesc aici și expresia scaunul ţării Moldo- 
vei, care, fiind ritmată (|UULUVU LU), revine passim, 
în ciuda celor două genitive feminine „în lanț“ (țării 
Moldovei). 


Dintre locuţiunile adverbiale, se detașează, prin struc- 
tură şi frecvenţă, îmbinarea nu tîrzie vreme („curînd“, „nu 
mult după aceea“) : „S-a bolnăvit, s-a pus pe pat şi nu târ- 
zie vreme a murit“ (IX 39). Sunetul ei molcom şi ritmic — 
Jocuţiunea formează o tripodie trohaică: LU LULU —o 
recomandă evocării întimplărilor de demult: „Atuncea 
hoţul s-a bucurat, a descălicat la colibă şi nu tîrzie vreme 
s-au făcut buni prietini“ (VIII 538). O reîntîlnim, nu o 
dată, în lumea poveștilor din Divanul persian, în alianţă cu 
alte mijloace de actualizare artistică! a trecutului fabulos : 
„Făcîndu-se întocmai, împăratul nu tîrzie vreme a adormit 
și a avut plăcut vis“ (XV 416); „lară Miramir împărăteasa 
nu s-a putut bucura de nimic. După ce şi-a dat rodul pîn- 
tecelui său, a căzut în arşiţă și suferinţă, și nu târzie vreme 
s-a petrecut din această viaţă“ (XV 351). O regăsim, de ase- 
menea, în Nunta domniței Ruxanda : „Atamanul a intrat 
și el, şi, nu tîrzie vreme, Timuș s-a arătat singur“ (XI 388) ; 
în Fraţii Jderi : „Măria sa a aflat nu tîrzie vreme de pieirea 
unora dintre slujitorii săi iubiţi“ (XIII 1017) ; în Nicoară 
Potcoavă : „Spaima căzăciţelor văduve s-a adeverit nu tîr- 
zie vreme“ (XVIII 226). Acest determinant temporal, pur- 
tîind însemnele vechimii, este, la nevoie, reliefat, prin pozi- 
ţia sa privilegiată în fruntea unităţilor sintactice: „nu 
tîrzie vreme lupul a prins a şovăi pe arcurile picioarelor“ 
(XVIII 323) ; „Nu tîrzie vreme Nicoară a ascultat tropotul 
înăbuşit al cailor depărtindu-se pe calea stincăriilor albe 
de sus“ (XVIII 381) ; „Nu tirzie vreme după asta, a trebuit 
să-mi încetez umbletele în acea parte de ţară“ (XVI 209). 
În fragmentul următor, nu târzie vreme alternează cu alte 
determinante temporale foarte apropiate ca sens, într-un 
adevărat „cadril« al sinonimelor : „Ciobanii ascultaseră cu 
ochii boldiţi asemenea schimb de vorbe. Şi-au părăsit în- 
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dată locul și au venit dincoace. — Jupîne gazdă, a poruncit 
cel vîrstnic, nu ne lăsa mai mult întru suferinţă. Adă-ne 
degrabă ulciorul, căci vrem să cinstim cu aceşti frați dintr-o 
durere. Haramin a strigat : — Dusu-m-am și m-am întors 
numaidecit. Nu tîrzie vreme s-a întors giîfîind, cu două ul- 
cioare de cîte trei ocă“ (XVIII 444 ; cf. 26). 


Foarte apropiată ca sens, dar întrebuințată mult mai 
rar, este locuţțiunea nu lungă vreme, pe care am identifi- 
cat-o în Frații Jderi : „Nu lungă vreme, vistiernicul ieşi cu 
o repeziciune care pentru toţi cunoscuţii lui părea uitată“ 
(XIII 303). Antonimul celor două locuţiuni discutate şi ilus- 
trate mai sus ar fi într-o tîrzie vreme „într-un tirziu“, ates- 
tat la Creangă, în basmul Harap-Alb : „Amu Harap-Alb și 
ai săi merg ei cît merg și, într-o tîrzie vreme, ajung la îm- 
părăţie“ (152). 


SINONIMIA FONETICĂ 


Ocupîndu-mă, dintr-o perspectivă generală, de această 
problemă, făceam, acum cîţiva ani, următoarele observaţii, 
menite să sprijine ideea că sinonimele există nu numai în 
vocabular, ci şi în toate celelalte compartimente ale 
limbii |: 

„La nivelul sunetelor, bunăoară, fonetismele neli- 
terare (populare, regionale, arhaice) creează, prin simplă 
raportare la formele literare corespunzătoare, cupluri de 
„sinonime“ 2. În această situaţie se află sară faţă de seară, 
plăce tață de plăcea, rumpe faţă de rupe etc., etc. Sunetul 
— unic şi irepetabil — al versului „Sara pe deal buciumul 
sună cu jale“ își datorează, în bună parte, armonia, fonetis- 
mului popular (sara), caracterizat prin reducţia diftongului 
și valorificat prin topică“ (Dincolo de cuvint, EŞE, 1976, 
p. 17). Tot atunci, m-am străduit să dovedesc, cu exemple 
din Eminescu, că preferința pentru unele fonetisme nelite- 
rare 5 (rumpe, împle, tămiiet, Egipet), mai cu seamă în final 
de vers. nu este determinată numai de „tirania“ rimei, ci 
şi de alți factori, mai puţin „tehnici“, ţinînd de straturile 
adinci ale enunţului, de resorturile intime ale textului poe- 
tic (v. îb., pp. 17—20). 

La Sadoveanu, fonetismele strict dialectale şi strict ar- 
haice sînt rare. N-aș greşi, cred, dacă aş spune : foarte rare. 
Voi încerca să aduc în sprijinul acestei afirmații un amă- 
nunt de ordin „grafic“, identificat în primele pagini ale ro- 
manului Venea o moară pe Siret : „— Nu știu ce-a fi, cu- 
coane Cilipe, dar dacă nici acu, după vîntoasa asta, n-a veni 
ploaia, apoi ne-am stîns de pe faţa pămîntului. Acu-i de 
cherit : merge plugu ca-n cremene. Domnu premare mînă 
după noi vătăjeii, da' dumnealui nu vrea să ştie de nacazu 
omului !“ (VIII 8). „Cursivele“ din acest citat nu-mi apar- 
ţin, ci reproduc aidoma indicaţiile grafice ale autorului, 
care dorește să reliefeze, și pe această cale, ionetismele mai 
mult sau mai puţin stridente din vorbirea personajelor. Be- 
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neficiază de acest indice al reliefului formele Cilipe (Filipe), 
cherit (pierit), premare (primar), nu însă şi altele, cum sînt 
acu, stîns, plugu, Domnu, da', nacazu. Acestea din urmă re- 
prezintă fie elemente ale oralităţii (acu, plugu), fie rostiri 
larg populare (stîns), fie fonetisme regionale „discrete“, 
care nu vatămă structura consonantică î a cuvîntului res- 
pectiv (nacazu). Se înţelege deci aproape de la sine că — în 
ciuda conţinutului unora dintre cele mai valoroase opere 
ale sale, puternic legate de trecutul istoric al Moldovei — 
Sadoveanu nu agreează fonetismele strict arhaice şi strict 
regionale, oarecum şocante pentru urechea cititorului „mo- 
dern“, din ce în ce mai contrariată faţă de abateriie fla- 
grante de la norma supradialectală. Pentru situarea istorică 
și geografică a acţiunii şi a personajelor, el preferă să re- 
curgă la acele trăsături fonetice neliterare, care nu sînt spe- 
cifice numai subdialectului moldovean, ci, în general, vor- 
birii populare 5, întrucît se regăsesc şi în afara Moldovei, 
de pildă în unele părţi ale Ardealului $. 

Este caracteristică, în această privinţă, seria cîne (cîâni) 
— mâne (mâni) şi poimîne (poimîni) — mâni (plural de la 
mână) — pîine (pini), — cunoscută şi întrebuințată „pe cea 
mai mare parte a teritoriului dacoromân“ 7. Termenii aces- 
tei serii sînt generalizaţi, sub această formă populară, la Sa- 
doveanu, în timp ce „sinonimele“ lor literare nu sînt iden- 
tificabile niciunde, nici în dialog, nici măcar în naraţiune €. 
Din maldărul exemplelor posibile, spicuiesc cîteva: „Era 
un cîne tare şi ager la colț“ (VIII 511) ; „Ghiţă strigă iar, în- 
cetinel, cînele“ (1 232) ; „Se stropșește la cîni, îi suduie și 
zvirle în ei cu scurtături de lemn“ (X 529); „Caii şi cînii 
erau obosiţi“ (1 155). Citatele care urmează sînt, toate, din 
romanul Baltagul, risipite pe numai două pagini de text: 
„Îndată răspunseră cînii“ ; „Cunoscînd-o, cînele lui Lipan 
veni drept la dinsa şi i se aşternu la picioare“; „să vie o 
nevastă de pe Tarcău și să găsească aicea, în Sabasa, cînele 
bărbatului ei“ ; „cînele răspunde la numele pe care i-l da 
nevasta“ ; „cîne de pripas*“ ; „a urlat, cum urlă cânii în sin- 
gurătate“ ; „a înţeles că poate să fie un cîne rătăcit“ ; „au 
năvălit asupra lui cei doi cîni vechi de casă“ ; „L-au primit 
astfel și cînii“ ; „dacă femeia asta şi-a găsit cînele şi-i tre- 
buie, poate să și-l ieie“ ; „cînele s-a mai liniştit“ ; „Mintea 
cînelui nu-i ca a omului“ ; „gindul... să caute cînele“; 
„Cinele o urma supus“ (X 619—621). Se perindă, aci, 
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aproape toate formele flexionare ale substantivului, în 
funcţii sintactice diferite : subiect, nume predicativ, com- 
plement, atribut. Pe de altă parte, rotația obsedantă a cu- 
vîntului devine semnificativă dacă ne gîndim la rolul pe 
care el — „cînele“ — avea să-l îndeplinească, nu tirziu, în 
însuși deznodămiîntul dramei : „Cînele se năpusti la bere- 
gată, mestecînd mormăiri sălbatice cu sînge“ (X 660). În 
sfîrșit : Cînele este titlul unui capitol din Crîșma lui moș 
Precu şi alte cîteva povestiri (1 673—680). Iar pentru Bal- 
tagul, nu se putea găsi un „moto“ mai nimerit: „Stăpine, 
stăpîne, / Mai chiamă șş-un cîne.. .“. 

La fel de răspîndite sînt adverbele mâne (mâni) şi poi- 
mâne (poimâni) : „— ... oamenii umblă acum cu trenu. Azi 
îs aici şi mâne cine știe unde“ (VIII 548); „Să staţi, să mîn- 
caţi și să beţi cu mine și cu baba. Mîni dimineaţă vă pot- 
covesc caii (X 585); „— Puțin îmi pasă! mâni-poimâni 
crăp într-un șanț !* (1 414); „— Dacă-i pe aceea, bem! 


strigă Potcoavă cu veselie, bem pînă mîni !... — Pînă poi- 
mâni, strigă Șah ; o săptămînă !“ (I 307); „— ...mâni ori 
poimîni trebuie să vie pref < (VIII 251); „— ...sSă 


așteptăm şi s-avem speranţă. Poimini mă-ntore iar“ 
(VIII 261). 

Cu adverbul miîni intră în omonimie parţială forma 
populară de plural de la mînă: „Cu mîni cam scurte și 
groase îşi potrivi împrejurul pîntecelui pestelca albastră“ 
(X 603). După cîteva pagini numai, se ivește și forma de 
plural articulat : „Bogza îşi viri mânile în chimir și se uită 
înduioșat la nevasta lui Lipan“ (X 614). 

În aceeași categorie, foarte bine reprezentată, se rîn- 
duiesc „dubletele“ fonetice pîine, pini : „Om bun ca pînea 
cea caldă...“ (I 417); „— ... Am scos din cuptor azi pîne 
proaspătă“ (VIII 544) ; „— ... Pune în căruţă... pîni două- 
zeci, masline două chile, și scrumbii zece“ (X 635). 

Caracterul popular — nu regional — al variantelor fo- 
netice preferate de Sadoveanu se vădeşte, între altele, prin 
prezenţa lor asiduă în folclorul din Transilvania şi în ope- 
rele maeștrilor ardeleni ai oralităţii. Citez din Agîrbiceanu, 
Opere, 1: „Gîndul acesta şi domnişoara Margareta îl făcu- 
seră s-o rupă cu colindatul prin lume, şi, cîne-cînește, să-şi 
deschidă un atelier pe uliţa asta plină de noroi“ (218) ; „Și 
uneori plouă, alteori viscoleşte să nu scoţi cînele afară“ 
(309) ;, „— Pe rele mâni ai apucat, bunico, acum, la bătri- 
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neţă“ (234) ; „Plini de tină pe mini şi pe veşminte, cu stropi 
de noroi pe faţă...“ (238) ; „Şi a doua zi, iar apare ou traista 
goală. Ce-o face, oare, amăritul ăsta cu atita pîne ?“ (258) ; 
„Cînd a împlinit trei ani, ținea pînea întreagă în braţe“ 
(395). În aceeaşi ordine de idei, mi se pare cît se poate de 
semnificativ amănuntul că expresia cîine-cîinește „cu mare 
greutate, cu chiu cu vai“, sub forma ei populară, sare de la 
Creangă (Harap-Alb) tocmai la Pavel Dan (Înmormântarea 
lui Urcan bătrînul) : „Cine ştie ce mi s-a mai întîmpla ! Cu 
Spînul tot am dus-o cum am dus-o, cîne-cînește, pănă 
acum“ (142) ; „În sfîrşit, cîne-cînește, cîrăit de muiere şi 
suduit de mumă-sa, Valer își atîrnă de braţul stîng bita de 
corn şi, cu pălăria pe o ureche, cum îi şade bine omului su- 
părat, porni spre sat“ (179). Aceeași „punte“ îl leagă pe 
Eminescu de marii poeţi ai Ardealului. La cel dintii, cîine 
şi mîine nu sînt atestate decît sub formele cîne, mine 
(v. DE, s.v.), iar la Goga, mîne, pluralul mini şi pîine, la 
forme flexionare diferite, se adună în același poem : „Po- 
veste-ntunecat-a pîinii“ ; „Vă desluşiţi în negre rînduri, / 
Voi, dătătorilor de pîne. / Cinstite mîni, de soare arse“; 
„Simt duhul răzvrătirii negre, / Înfricoșata zi de mîine | 
Cum și-au dospit amărăciunea / În bucătura mea de pîne“ 
(1 110—111). În Noi vrem pămînt, cunoscutul poem al lui 
Coşbuc, cîne şi cîni dezvoltă, în deplin acord cu conţinutul, 
un sunet mai aspru, mai dur decît „sinonimele“ lor lite- 
rare : „Și m-ai scuipat și m-ai bătut / Și cîne eu ţi-am 
fost ! // Ciocoi pribeag, adus de vînt, / De ai cu iadul legă- 
mînt / Să-ţi fim tot câni, lovește-n noi !* 

Sînt, de asemenea, generalizate samă * şi sară, care nu 
suportă, cu nici un chip, concurenţa formelor cu diftong 
(seamă, seară). Înzestrat cu o remarcabilă productivitate 
frazeologică, seamă — samă participă la alcătuirea locuţiu- 
nilor verbale, dintre care cea mai răspîndită la Sadoveanu 
este, fără îndoială, a băga de samă („a observa“) : „— Dar, 
poate n-ai prea băgat de samă, cumătre, că cinsteai la gura 
gîrliciului“ (1 242) ; „Costi băgă de samă că Laurenţiu avea 
pleoapele ofilite de plins“ (VIII 291) ; „Ţarca zbură pe dea- 
supra lui rizînd. El nu-i băgă de samă cîrciîitul“ (XII 396) ; 
„cneaghinele bagă de samă că nu s-au îndestulat la masă“ 
(XIII 398) ; „În degetul cel mic ea a băgat de samă pecetea 
cu bour pe verigă de aur“ (XVIII 53). Aceeaşi formă revine 
în locuţiunile a-și da sama, a da pe sama („a încredința“), 
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a-și face sama („a se sinucide“) : „Nu știu, mi s-a părut că-l 
aud, ori chiar l-am auzit. Nu mi-am putut da sama“ (| 119); 
„A dat pe sama soţilor averea“ (VIII 539, cf. îb.: 
„— Lasă-ţi, zice, mioarele în sama soțiilor, pe o săptămînă. 
Lasă jintiţa şi cînii în sama scutarilor“) ; „Răcneşte cu mare 
tulburare şi-i vine să-și facă o samă, să se deie cu capu-n 
fîntînă“ (VIII 535). În „cei de sama noastră“ (1 279) și „O 
samă de oameni“ (VIII 21) substantivul dezvoltă sensurile 
contextuale de „vîrstă“, respectiv „număr, cantitate“ (cf. 
Neculce : O samă de cuvinte). 

Sub forma lui literară, seara este greu acceptat de 
scriitorii moldoveni, care, de la cronicari încoace, manifestă 
o preferință evidentă pentru fonetismul, cu sunet mai dens 
și mai plin, sara, consfințit pentru totdeauna de „Sara pe 
deal . ..“ şi de „Sara vine din arinişti ...“. Dealtfel, la Emi- 
nescu forma „de bază“ este sara, singura atestată în DE. 
Aceeaşi este situaţia la Sadoveanu, care, în 1910, publică 
volumul Povestiri de sară (LV 461—608). Cîteva citate, din 
Opere, I, în ordinea apariţiei în text: „Irecură trei zile. 
Și-n sara a treia, bătrînul Nour chemă pe preot“ (36); 
„Sara se întindea plină de taină“ (43); „— Bună sara!“ 
(105) ; „Cătră sară a venit iar jupînița Ilinca“ (249); „A 
doua zi spre sară,... poposiră la Runc“ (275); „sîmbăta 
sara“ (673) ; „sara coboară peste liniștea oamenilor“ (I 680). 
Întîmplarea face ca sară şi samă să fie cuplate, ca în această 
frază din Hanu-Ancuţei : „nu prea băgam de samă, căci se 
ridicau picle de pe Siret şi venea sara“ (VIII 506). 

Ca şi ceilalți confraţi din Moldova și din Ardeal, Sado- 
veanu agreează varianta populară a mulțămi, care se 
bucură de o veche tradiţie, fiind, deopotrivă, etimologi- 
zantă, întrucît reprezintă o treaptă fonetică intermediară, 
mai apropiată de etimonul mulţi ani ! Vocala „etimologică“ 
-ă- este restabilită de Sadoveanu, potrivit uzului, în 
toate formele flexionare și în toate derivatele verbului mul- 
țămi, atît în dialog cît și în naraţiune. În replici, varianta 
populară devine un puternic suport al oralității: „— Îţi 
mulțămesc, lele Ancuţă, pentru vin şi pentru căutătura 
ochilor“ (VIII 475); „Calistrat Bogza rînji iar:  Atuncea 
poate ai venit să ne vezi cum trăim noi la Suha. Mulţămesc 
lui Dumnezeu, trăim bine“ (X 613) ; „— Ei, cum mai merge 
gospodăria, ginere ? — Merge bine, socrule, mulțămim 
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de-ntrebare“ (X 50) ; „M-aș mulţămi şi c-o vadană“ (X 523). 
În naraţiune : „Feciorii nu găsiră cuvinte ; sărutară mîna 
părintelui Amfilohie, mulțămindu-i astfel că i-a ales și pe 
ei pentru slujba măriei sale“ (XIII 477). Participiul mulță- 
mit, -ă şi antonimul său, obţinut prin prefixare, se bucură 
de o largă răspiîndire, de obicei cu valoare sintactică de 
nume predicativ : „Cu mare plăcere văzui pe cei doi oameni 
îmbrăţişîndu-se. Şi tovarășii ceilalți erau mulțămiți de 
asta. Și ochii Ancuţei se înduioșară“ (VIII 496) ; „— ...am 
trăit pe lumea asta numai pentru omul acela al meu ş-am 
fost mulțămită şi înflorită cu dinsul“ (X 649) ; „— ...socot 
că nici dumneata n-ai rămas nemulțămită. — Ba am fost 
mulțămită, răspunse hangiţa rizînd“ (VIII 483) ; „Moşnea- 
gul începu să mormăiască nemulţămit“ (1 282). În conti- 
nuare, citeva exemple cuprinzînd infinitivul lung substan- 
tivizat şi antonimul său, apoi numele de agent pentru am- 
bele genuri : „Acuma, se învoia gospodarul, dacă femeia 
asta şi-a găsit cînele şi-i trebuie, poate să si-l ieie, dînd 
numai cuvenita mulțămire gazdei“ (X 621) ; „Acolo, oftară 
cu mulţămire, aşezîndu-se unul lîngă altul şi tăcînd“ (XIII 
455) ; „Gheorghiu își încreţi cu nemulțămire obrazu-i urit“ 
(VIII 273) ; „— ... Mai degrabă ţi-oi fi mulţămitor pentr-un 
bărbăcuţ cu coada groasă, de care a adus Nechifor“ (X 
532) , „— Sint prea mulțămitoare cocoanei pentru lămurire, 
vorbi Victoria“ (X 607). 

S-a impus, generalizîndu-se, varianta populară și ar- 
haizantă cătră (din lat. contra) : „— ... iar inima mea rîv- 
nea cătră oameni“ (VIII 480). Pe aceeaşi pagină : „lar tu- 
fecci-bașa Gheorghie, dobîndind voie, s-a tras cătră pămin- 
turile lui ; şi pentru durerea și ispășirea sa... a clădit la 
leşi biserica la care mă duc să mă închin“. Adesea cătră 
indică un anumit răstimp al zilei sau al anului : „Abia cătră 
amiază ajunseră la apa Bistriţei“ (X 546); „Cătră sfîrşitul 
primăverii anului 1576...*. Fonetismul acesta este atit de 
răspîndit — şi în dialog şi în naraţiune — încît îmi va fi 
suficient, cred, să-l ilustrez cu citate dintr-un singur ro- 
man, Nicoară Potcoavă (Opere, XVIII). Spicuiesc exemple 
de pe numai cîteva pagini de text (25—35): „—... Acu 
dragostea și credința mea le-am mutat cătră măria sa Ni- 
coară, fratele lui lon Vodă“ (25) ; „Uncheșul Petrea călă- 
rea alăturea de Potcoavă şi-l ispitea cu coada ochiului. Îşi 
trăgea cătră urechi mustăţile şi-l cumpănea cît mai poate 
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răbda“ (26) ; „— ... miroazna care adie de cătră apa Mol- 
dovei“ (27); „Cătră amiază au prinsa pogori“ (28); 
p— ... Soarele scapătă cătră chindie“ (28), „au rupt pain- 


jenișul de aur cătră luncile Moldovei, intrînd ca într-un 
basm“ (30) ; „Diacul Radu își isprăvea istorisirea cătră mă- 
ria sa Nicoară“ (31) ; „S-au uitat cătră Boura“ (33) ; „a șop- 
tit el cătră cei de la foc“ (35), „— ...cătră miezul nopţii 
poate să vremuiască“ (35) ; „Nourii... s-au dus cătră as- 
finţit“« (35). 

Voi prezenta, în continuare, o listă, bineînţeles selec- 
tivă, de variante fonetice neliterare — populare sau chiar 
regionale, dar în cazul acesta foarte răspîndite — care, la 
Sadoveanu, înregistrează o biruinţă deplină asupra duble- 
telor literare. Această „biruinţă“ este şi generală, întrucît 
ea se manifestă nu numai în dialog, ci și în narațiune. Men- 
ționez, aici, seria derivatelor în -eță (în loc de -ețe !), cum 
sînt, printre altele, blîndeţă, cărunteță, frumuseță, tine- 
reţă 19. După cum se va putea observa din citatele imediat 
următoare, asemenea forme, fireşti în dialog, se insinuează 
și în stratul narativ : „Moş Savu Frăsinel a oftat și a rămas 
tăcut ; apoi, ridicînd nasul, a zîmbit cu blîndeță oamenilor 
din jurul său“ (XVIII 11) ; „Hangiţa zîmbește şi grăiește cu 
blîndeță“ (VIII 527); „Era om ajuns la cărunteță, dar se 
ținea drept și sprinten pe cal“ (VIII 496) ; „Pe lîngă frumu- 
seță avea farmecul acela ciudat pe care nimeni nu și-l poate 
lămuri“ (III 517) ; cf., după cîteva pagini, forma articulată 
corespunzătoare : „Așa parte de frumuseţa ei a avut ţaţa 
Adela... Barbatu-său nu știa s-o preţuiască nici pe ea şi 
nici frumuseţa ei“ (III 520); „— ...Află că eu am fost 
vestită frumuseţă şi am avut patru barbaţi“ (XIII 601); 
y— ... Tinereţă ! ce să-i faci ?* (1 32) ; „Așa au trecut ani 
de tinerețţă nedomolită“ (1 251) ; „O amintire din depărtata 
şi auria tinereţă“ (VII 421) ; „— Vai! de ce n-am înţeles că 
viața mi-i dată s-o trăiesc, și tinereța și frumuseţa ca să 
mă bucur de ele“ (III 521). Bucata însăşi, de unde am extras 
aceste ultime citate, se cheamă Tinereţa (III 515). Fermele 
înşirate mai sus sînt familiare scriitorilor moldoveni : „nu- 
mai iaca o babă întîmpină pe fată cu blîndeţă“ (Creangă, 
178) ; „Roșaţa din obraji dispăruse, făcînd loc unei palori 
care-i da un aer de nespusă blîndeță“ (Eminescu, PL, 92) ; 
„Maestrul Ruben era un bătrîn de o antică frumuseţă“ 
(Eminescu, PL, 40). 
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În anumite „vecinătăți“ consonantice, unui e din as- 
pectul literar al limbii îi corespunde, în Moldova şi chiar 
dincolo de limitele ei, un ă, întocmai ca în derivatele cu -ețe 
discutate anterior. Un grup compact de cuvinte, ilustrînd 
această corespondenţă fonetică bine reprezentată în proza 
lui Sadoveanu, este constituit din verbul blăstăma (literar : 
blestema) şi derivatele sale : „Acum se tînguia și blăs- 
tăma ... Şi a murit blăstămînd lumea“ (III 521) ; „lar cine 
ucide om nu se poate să scape de pedeapsa dumnezeiască. 
Blăstămat este să fie urmărit şi dat pe faţă“ (X 623) ; „Baba 
Casandra ... era chemată în sat de femei pentru descîntece 
şi desfăcături. În blăstămata ei căsuţă poposea din cînd în 
cînd numai cîte-un bătut ori cîte-un căzut de moarte nă- 
prasnică“ (VIII 255) ; „— ...cine poate să ştie drumul pe 
care a apucat blăstămatul acela ?* (VIII 519) ; „— Nu te-a- 
propia de mine, urîtule şi blăstămatule !* (VIII 492); 
„— ... Căci în vremea bătrinului, boierii n-au cutezat să 
facă atitea blăstămăţii“ (XVIII 9). De o savoare deosebită 
este dubletul fărmăcătoare, al cărui fonetism învederează 
aceleaşi mutații. Sensul special al acestui nomen agentis fe- 
minin, derivat de la verbul fărmăca (fermeca) este acela de 
„vrăjitoare“, iar din punct de vedere morfologic, cuvîntul 
are valoarea de substantiv. Îl întîlnim cel puţin o dată, în- 
tr-un fragment din Baltagul, un fel de replică sui-generis, 
căci Sadoveanu transcrie aidoma nu vorbele, ci gîndul de 
taină al lui Gheorghiţă, feciorul Vitoriei Lipan: „Mama 
asta trebuie să fie fărmăcătoare ; cunoaşte gîndul omu- 
lui ... cugetă cu mare uimire Gheorghiţă“ (X 545). Cu fo- 
netismul literar, cuvîntul ivise același sens în Tiganiada lui 
Budai-Deleanu : Brînduşa era şi ea... fermecătoare (v. 
3176), căci „sîtirea dracii din viltoare, / Ba cu fermecături 
neauzite / Oamenii strămuta-în fieri şi vite“ (v. 3178— 
3180). 

În aceeaşi categorie, foarte cuprinzătoare, se înscriu 
substantivul răzăș (răzeș) şi derivatele sale, toate bucurîn- 
du-se de o recurenţă firească la Sadoveanu, mai cu seamă 
în romanele și povestirile istorice, de pildă în Frații Jderi : 
„Comisul Onu Păr-Negru .... a luat într-adevăr, chiar de a 
doua zi, în stăpinire două steaguri de răzăși, de la Neamţ 
şi Suceava“ (XIII 954). Pe aceeași pagină, Sadoveanu redă, 
în replică „interioară“, crezul acestor oșteni, statornic le- 
gaţi de pămintul străbun : „Noi răzăşii, mai ales noi răzăși: 
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din 'Ţara-de-Sus, sîntem barbaţi care nu ne spăriem cu ușu- 
rință de unii și de alţii. Nouă ne-au dat Domniile ocini şi 
ne-au așezat spre goliști, ca să facem ţară şi să ţinem rîn- 
duială ...%. Din Nicoară Potcoavă: „Asupririle cnejilor 
care îşi sporeau tot mai mult lăcomia de a apuca silnic oci- 
nile răzășilor și storceau fără nici o cumpătare pe ţăranii 
plugari“ (XVIII 7). Capitolul al XVIII-lea din același roman 
se intitulează Răzăși moldoveni (XVIII 191) şi începe așa: 
„La al treilea ceas al serii, a sosit pe neașteptate la Budăile 
Negre căpitanul Cozmuţă cu doi răzăși negreni... Căpita- 
nul de răzăși a vestit de departe că vin la măria sa prie- 
tini“ (191—192). Derivatele înfăţişează acelaşi chip fonetic : 
„sufletul mi se pătrundea de lumina văzduhului, de mires- 
mele şi de liniștea măreaţă a cîmpiilor, de cîntecele moi ale 
depărtărilor, de toată pacea patriarhală a acestor cuprin- 
suri răzășești“ (III 23); „— Așa? Ai cumpărat vreo moșie 
de curînd ? — Nu ; n-am decit răzășia de la tatu-meu“ 
(VIII 274); „— ...Se mai afla pe lume un capăt de răzășie 
din partea bătrînului nostru Ipate“ (XVIII 9) ; „Răzășimile 
nu mai au astimpăr ; cînd îs în sate, cînd îs în tabără la 
măria sa“ (XIII 912) ; „Într-această primă parte a ospăţului, 
răzășița lui Griga intră cu claponii în ţiglă“ (X 53). 

Lipsit de concurenţa dubletului său literar, verbul a 

se ile se impune și se generalizează sub această formă : 

»—... N-am spus nici un nume. Ce nevoie este să spun 
nume +7 I-am spăriat mai tare fără nume“ (VIII 150) ; 
„Şi-ntr-acea zvoană s-a-nfăţoșat, părînd spăriată, însă zîm- 
bind în colţul gurii, Ancuţa“ (VIII 555); „— Unde-i băie- 
tul ? — Băietul așteaptă pe prispă, dădu lămurire Căliman. 
S-a cam spăriat că l-ai oprit“ (XIII 116). În povestirea 
Cozma hRăcoare, la o distanţă de numai cîteva rînduri, fone- 
tismul popular apare mai întîi în dialog, apoi în naraţiune : 
„— ... Nu te spăria, stăpîne [...] ... Nicola boierul s-a 
cam spăriat cînd a auzit de Cozma Răcoare“ (I 173). 

În aceeaşi ordine de idei amintesc pluralul cară, dublet 
fonetico-morfologic pentru care : „— ... Iaca, boii îs înju- 
gaţi şi carăle pornesc“ (VIII 504). Așa cum se vede, citatul 
face parte dintr-o replică, dar, pe pagina următoare, forma 
de plural cară se iveşte din nou, de data aceasta în nara- 
țiune : „Oamenii îndemnau boii și carăle ieșeau scîrțiind la 
șleah“ (VIII 505). Acest dublet fusese „încercat“ de Emi- 
nescu, într-o construcţie metaforică din Împărat și prole- 
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tar : „A statelor greoaie cară trebuie-mpinse“ (1 56. În Ar- 
deal forma este uzuală, dovadă, între altele, prezenţa ei la 
Agîrbiceanu : „roţile carălor“ (VII 387). 

N-am găsit, cel puţin pînă acum, la Sadoveanu grafia 
perete, ci numai varianta părete, care este etimologică (din 
lat. parietem), veche și populară : „icoanele din părete“ (I 
17) ; „cei trei oșteni se alăturară tăcuţi de părete“ (I 291) ; 
„Pe lîngă părete se auziră pași“ (IV 494). Este cunoscută 
preferința lui Eminescu pentru această formă, dealtfel sin- 
gura atestată în DE (vezi s.v.) : „Cu faţa spre părete mă 
lasă prin străini“ (I 127). Nici Agîrbiceanu „nu cunoaşte“ 
dubletul literar : „Preotul stropi... păreții şi boltitura cu 
apă sfinţită“ (VII 415) ; „Fata albă ca păretele“ (VII 423). 
Pare-se că nici Goga: „Vedeam cuprins de-nfiorare cum 
stau în fața mea păreții“ (1 88); „demonii... / Răzbat în 
templul sfînt al vieţii, / De chipuri dragi îmi văduvesc pă- 
reţii“ (1 265). Și alte cuvinte ilustrează, sporadic, fenome- 
nul vocalic în discuţie : „Păreau a duce marfă și se înţele- 
gea că aveau pentru paza ei arme la îndămînă“ (XVIII 12); 
și . Deci am ascultat pe părintele Gherman, care iar s-a 
învălit întru întristarea sa și tace“ (VIII 483); „Casa păs- 
carului era în izbeliştea vîntului, la o coadă de iaz înghe- 
țat“ (IV 479); „Puse pușca în colțul ei și luă cu mișcări 
cumpănite din alt colţ, de lîngă ușă, furca de fier cu trei ță- 
pușe“ (IV 482); „—...zmăoaica cea ticăloasă ... l-a pri- 
gonit“ (VII 434) ; „Şi s-au cufundat pînă la mil, în locul 
unde stau racii, și cînd a ajuns zmăoaica la baltă, nu i-a 
mai găsite (VII 434)!!. 

Un fenomen care depășește, iarăși, aria geografică a 
Moldovei, înscriindu-se printre fonetismele populare, este 
î pentru îi în $îlţ, mazil, a stînge etc. Jilț — pe care atît DA 
cît și DEX îl consideră variantă pentru mai vechiul jeț, din 
germ. Sitz — este atestat la Sadoveanu numai sub forma 
jilț, cum se vede din citatele care urmează, culese — toate 
— de pe numai două pagini de text: „Bătrînul... păși 
pînă la un jîlț din colțul odăii şi se așeză în el“ (I 17); „Bă- 
trînul tăcea în fîlțul lui și privea încruntat înainte“ (I 18) : 
„bătrînul sta ca de piatră în jilțul lui“ (1 18). Trecerea vo- 
calei î la î, după ș, 3, specifică subdialectului moldovean și 
altor graiuri, este respectată de Sadoveanu şi în cuvîntul 
păstoresc jintiță „Produs lactat preparat prin încălzirea 
lentă a zerului provenit de la scurgerea cașului « (DEX). 
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Dubletul popular cade firesc de pe buzele unui cioban din 
Rarău, care redă îndemnul lui Vasile cel Mare, hoţul: 
„— Lasă-ţi, zice, mioarele în sama soţilor, pe o săptămînă. 
Vuasă fîntița şi cînii în sama scutarilor“ (VIII 539). 

Cred că nu am întîlnit niciodată la Sadoveanu decît a 
stînge, stingere, stîns etc. Rostite şi scrise astfel, aceste 
forme constituie tot atîtea fonetisme arhaice şi populare. 
Din maldărul exemplelor care mă împresoară, iată un mă- 
aunchi, în ordinea în care ele se succed în seria de Opere : 
„Într-o primăvară rece, Elvira se îmbolnăvi şi se stînse în 
scurt“ (1 147); „lumina se stînse“ (1 176); „lumînarea se 
stînse“ (1 291) ; „ochii stînși ai vitejilor morţi“ (1 303); 
„stingerea focului de popas“ (1 303); „Gălăgia lor se îm- 
puţină și se stînse“ (VIII 48) ; „clopotele... picurau depăr- 
tate şi stînse“ (VIII 500) ; „Focul se stîngea“ (VIII 578); 
„Munteanca a stătut în picioare. A căutat o ulcică și a băut 
apă cu sete, ca să stingă o arşiţă“ (X 574); „Repede o cu- 
noscu, repede i se stinse vederii“ (XIII 55) ; „suna stîns un 
bucium“ (XIII 159). Am recurs intenționat la un număr 
destul de mare de citate, ca să se poată constata, deopo- 
trivă, frecvenţa fenomenului şi recurenţa termenului, capa- 
citat cu o remarcabilă mobilitate semantică. 

La Eminescu stinge încheie, de obicei, versul, prile- 
juind crearea unor rime originale, pline, cu sunet adînc şi 
prelung : stîng-plîng (Mortua est, 1 40) ; stînge-pliînge (Că- 
lin, 1 83); stîns-plîns (Scrisoarea IV, I 157); stingă-plîngă 
(Cînd amintirile ..., 1 186): „Putut-au oare-atîta dor / În 
neapte să se stîngă, | Cînd valurile de izvor / N-au încetat 
să plîngă“. Situaţia se repetă în poeziile postume : „Floare 
de crîng, /Astfel vieţile / Şi tinereţile / Trec şi se stîng“ 
(1V 378). În alte poziţii ale versului, ne întîmpină formele 
literare ale verbului : „S-a stins viața falnicei Veneţii“ (| 
202, cf. DE, s.v.); „O, stingă-se a vieţii fumegătoare faclă“ 
(IV 388). În finalul poeziei Prezenţă, Lucian Blaga rimează, 
la conjunctiv prezent, formele verbale frîngă-stîngă : „Dacă 
eu nu, atuncea cel puţin / această apă să te frîngă, / această 
undă să te sfarme, / să te stîngă, să te stîngă“ (283). Pleni- 
tudinea, sonoritatea de adîncime a rimei sînt înteţite de re- 
luarea ei „pe orizontală“, prin repetarea verbului stîngă în 
ultimul vers. Această rimă revine și la Goga, de pildă în 
poemul Despărțire : „Luceafărul clipirea în negură și-o 
frînge | Lumina lui bolnavă se zbate şi se stînge“ (1 70). 
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Cînd însă presiunea rimei dispare, primează, chiar la sîir- 
șit de vers, forma literară : „Azi fulgerele mele-s stinse / 
Și moarte-s zîmbetele toate / Şi nu va mai rodi nisipul / 
Din biata mea pustietate“ (1 75). Aşa stind lucrurile, forma 
literară triumfă, la Goga, în interiorul versurilor : „Cum -i 
s-a stins nădejdea-n suflet şi li s-a stins în vatră focul“ 
(1 88). 

Aceeași transformare fonetică o surprindem în sub- 
stantivul mazil !? foarte aproape, ca sens, de răzăș şi între- 
buinţat adesea de Sadoveanu, mai ales în romanele și po- 
vestirile istorice. În Fîntîna dintre plopi din Hanu-Ancuţei 
(Opere, VIII), varianta aceasta populară se repetă de cîteva 
ori pe numai două pagini de text: „— Oare mă-nșel ? Nu 
ești domnia ta prietinul meu Neculai Isac, căpitan de ma- 
zili 2% (496) ; „Pășind sprinten mazilul trecu spre grajd, du- 
cîndu-și calul de căpăstru“ (497) ; „— ... acest mazil de la 
Bălăbăneşti ... a fost un om cum nu erau mulţi în ţara 
Moldovei“ (497) ; „La aceste vorbe, noi, răzăşii şi cărăușii 
din Ţara-de-Sus, ne-am uitat unii la alţii prea bucuroşi 
ș-am cunoscut că acest mazil trebuie să fie un om cum ne 
place nouă“ (497). Cel de al IV-lea capitol din Nicoară Pot- 
coavă se numeşte Casa Mazilului (XVIII 38). Este vorba de 
Andrei Dăvideanu, care avea să găzduiască pe măria sa, 
pînă la deplina tămăduire a rănilor trupului: „Căruţa a 
cotit la casa mazilului, unde ardeau în ferești candele şi 
făclii“ (43—44). 

La Hanu-Ancuţei, relatările „lui jupîn Dămian Cristi- 
șor“ despre „ţara nemţască“ și datinile ei stîrnesc uimirea 
celor de față, cînd ei află că nemţii se hrănesc cu bucate 
sarbede, cu „cartofe, sodom — și carne fiartă de porc ori 
de vacă“. Băștinaşii nu pregetă să-și dea în vileag con- 
sternarea : 

„— Carne fiartă ? se miră căpitanul Isac. Da, carne 
fiartă. Şi bere de-aceea de care vă spun. — Vra să zică, 
urmă mazilul, pui în ţiglă n-ai văzut ? — Nu prea. — Nici 
miel fript tălhăreşte şi tăvălit în mojdei? — Asta nu. 
— Nici sarmale ? — Nici sarmale, nici borş, nici crap la 
proţap. — Doamne fereşte şi apără ! se cruci moş Leonte. 
— Apoi atuncea, dacă nu au toate acestea, nici nu-mi pasă ! 
să rămiie cu trenul lor și noi cu ţara Moldovei“ (VIII 550— 
551). Am citat în întregime fragmentul, pentru savoarea 
dialogului şi a atitudinilor, vădind prețuirea entuziastă a 
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produselor bucătăriei autohtone. Interesul lingvistic al 
fragmentului rezidă în pitorescul elementelor populare și 
discret regionale, în înlănțuirea, în aceeași replică, a fap- 
telor atinse de mutaţia fonetică în discuţie : „— Vra să zică, 
urmă mazilul, pui în țiglă n-ai văzut ?* Lui Sadoveanu nu-i 
scapă amănuntul că însăşi enumerarea acestor „alesături“ 
culinare produce deliciile celor prezenți . . . 

Sporadic — în dialog — ne întîlnim cu verbul gîci, 
prins în structura unor „ziceri“ populare, ca în această re- 
plică din Crîșma lui moș Precu: „— Măi Toader a Oanei, 
măi fine ! Cinel-cinel : mănăstire-ntr-un picior, — gici, ciu- 
percă, ce-i ?& (I 592, cf. VIII 51, 136). 

Modificarea vocalei e în ie — caracteristică nu numai 
subdialectului moldovean — se încadrează într-o tendinţă 
generală, de diftongare a vocalelor în anumite condiţii fo- 
nstice, specifică tuturor graiurilor daco-române. De aceea 
Sadoveanu scrie bielșug, îmbielșugare, îmbielșugat ; în- 
vierșunare, învierșunat etc. : „dintr-al şaselea an al dom- 
niei lui Ştefan-Vodă, de cînd au început bielșugul şi huzu- 
rul, buruiana care se chiamă ruşine nu mai înfloreşte în 
Țara Moldovei“ (XIII 64) ; „Bucătarii se hodineau; masa 
boierească se sfirşise ; plăcintele dulci fuseseră cărate în 
iatacul jupîneselor. Îmbielșugarea fusese mai mult în- 
tr-acestea“ (XII 397); „madama Arnold pusese carne îm- 
bielșugată pe ea, o carne albă de unt şi miere“ (VIII 152); 
„— ...ne bucuram, avînd lărgime şi îmbielșugare“ (XIII 
831); „— ... Asemenea să știți dumneavoastră, căpitane 
Neculai și comise Ioniţă, că verile erau mai îmbielșugate“ 
(VIII 516); „— EL cearcă, dragă cucoană Marie, să se as- 
cundă după deget, lămurea cu învierșunare munteanca“ (X 
649) ; „Vlădica are barbă învierșunată și trup încalat, se 
gindea Jderul cel mititel, rizînd în soare și iscodind cu ochii 
toate“ (XIII 31). În ultimul citat, participiul adjectiv învier- 
sunată dobîndeşte prospeţime și o nouă vigoare, ca epitet, 
aproape... „personificator“, al substantivului barbă, în- 
tr-o asociere de un pitoresc inedit, care creează o frapantă 
imagine. 

Arhaice şi populare, formele ceti, cetire, cetit, cetitor 
se impun fără urmă de concurenţă : „— ...Au scăldat-o 
babe, i-au cetit popi“ (1 565); „— ...Am vrut să înţeleg 
numai grija pe care o ceteam pe obrazul tău ...* (VIII 143); 


p— ... Am greșit cînd ţi-am dat să cetești unele cărți“ (VIII 
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159) ; „— Tătucă, se grăbi să înștiințeze Samoilă, aducem 
cu noi o carte domnească. — Bine. Să chemăm dascălul s-o 
cetească“ (XIII 424); „— ...La pomeniea cuvioasei mo- 
nahii Maria, a rămas aicea la Pobrata obicei de cetim ana- 
tema asupra acelor făptaşi“ (XVIII 149). După cum s-a 
putut constata, toate citatele de pînă acum sînt cuprinse în 
replici. Fenomenul acoperă însă și stratul narativ : „Încerca 
să-l oprească pe Lipan şi să-i întoarcă spre ea obrazul, ca 
să i-l cetească“ (X 576) ; „cuvioşia sa Paisie l-a îndemnat cu 
supunere să treacă înainte de-a ieşi din biserică, pe la mor- 
mâîntul cu lespede al domniţei căreia i se făcea pomenirea. 
Nicoară s-a plecat cetind slovele săpate“ (XVIII 148). For- 
mele cu e nu lipsesc nici atunci cînd scriitorul povesteşte la 
persoana I, de pildă în operele cu caracter autobiografic. 
Transcriu prima frază dintr-o astfel de lucrare, și anume 
din Ani: de ucenicie : „Mă gindesc că poate ar interesa pe 
prietinii mei cetitori unele informaţii, mărturisiri și amin- 
tiri în legătură mai ales cu ceea ceeîn mine artist“ 
(XVI 389). 


Larga răspiîndire a variantei ceti este confirmată de 
prezenţa ei la scriitorii ardeleni, de pildă la Agirbiceanu. 
lată o replică din romanul Arhanghelii : „— Nişte cîntece 
s-auzim acum, domnule Murășanu. „Băieţii au cetit, au 
arătat pe hartă, au spus poezii, spre marea mulțămire a 
noastră a tuturor ; acum fă-ne plăcerea și cu niște cîntări“ 
(VII 490). 


Sporadic, se perindă steclă, stecli, steclit, dar, de obicei, 
în replici, caracterizînd exprimarea unor inşi neşcoliţi, cum 
e, de exemplu, argatul Vitoriei Lipan din Baltagul: 
„— Ascultă, Mitreo, grăi gospodina cătră argat, eu am a 
pleca puţină vreme de acasă. — Înţeleg eu asta, răspunse 
Mitrea rizînd. Te duci s-aduci pe stăpîn de pe unde-i ste- 
clesc ochii şi petrece“ (X 559). 

Fenomenul invers, închiderea vocalei e la î, e de con- 
statat în prietin şi derivatele sale, care înlocuiesc, pe toată 
întinderea operei lui Sadoveanu, corespondentele lor lite- 
rare : „Omul avea privire blajină de prietin“ (IV 483); 
— ... Spunîndu-i eu o vorbă bună, omul mi-a răspuns cu 
prietinie“ (VIII 522) ; „Popa Neculai se întoarse c-un obraz 
prietinos cătră Filip Nacovici“ (VIII 266). 

În pofida formei cu î — care e considerată, astăzi, ca 
„literară“ — la Sadoveanu triumfă pe deplin întăi, atit ca 
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adjectiv cît şi ca adverb. Una din povestirile ciclului Nea- 
gra Șarului cuprinde, în chiar titlul ei, forma aceasta veche 
și populară : Întăiul spin (VII 440). O regăsim, tot cu va- 
loare adjectivală, în Venea o moară pe Siret: „—...și 
chiar din ziua întăia s-a sfădit cu Moşulică“ (VIII 292). În 
același roman, ca şi aiurea, aflăm, supusă aceleiași grafii, 
forma compusă cu prepoziţia de : „Mademoiselle Annette îi 
dovedi că el este cel dintăi bărbat pe care-l iubește“ (VIII 
237, cf. VIII 107). Cu valoare adverbială : „După o rînduială 
de la Bizanţ, mireasa s-a închinat întăi Împăratului său“ 
(XIII 515). De o mare răspîndire se bucură locuţiunea ad- 
verbială (mai) întăi și întăi: „El de la început, de cum a 
văzut-o întăi și întăi, a priceput că nevasta oierului vine 
asupra lui“ (X 657); „— Apoi la leacul acesta, cuvioase 
părinte, m-am gîndit eu mai întăi !* și întăi“ (XIII 395). 

Tălhar, tălhărie, tălhăreşte presupun același tratament : 
„— A fost poate tălhărie, ori moarte de om! striga el“ 
(VIII 108); „— ... miel fript tălhărește“ (VIII 551). 


În schimb, verbul a mânca păstrează „alinierea“ vocalei 
î la toate persoanele indicativului și conjunctivului prezent. 
lată, mai întîi, un schimb de replici din Baltagul : „— Dum- 
neata, domnule Calistrat, zise munteanca, mi se pare că nu 
prea mânînci. — Ba mânînc, slavă Domnului şi bogdaproste“ 
(X 654). Fonetismul acesta este general, apărînd şi în dia- 
log, şi în naraţiune : „A zis repede şi răgușşit : — Dă-mi să 
mânânc !“* (VIII 479); „— ... Nu vreau să rămîn fără stă- 
pîn. Îmi dă simbrie șase taleri pe an, și straie, și hrană cît 
oi fi vrednic să mânînc“ (III 394), „— ...capul de crap 
are să-ţi procure cea mai mare plăcere prin delicateţa lui, 
dacă ştii să-l desfaci, dacă știi să-l mânînci şi dacă eşti în 
stare să-l apreciezi ca amator de bucăţi alese“ (IX 443); 
„— ... Cînd mânîncă stăpînul, se satură şi sluga“ (XIII 
396) ; „tagma femeiască mânîncă puţin, pentru că vorbeşte 
mult“ (XIII 397) ; „Cei vii începură să mînînce“ (X 654). 

Nu am întîlnit niciunde, în imensa operă a lui Sado- 
veanu, fonetismele literare pasăre, păsări, ci numai pe cele 
învechite şi populare, pasere, paseri. Citatele imediat ur- 
mătoare sînt chemate să ilustreze diferite forme flexio- 
nare, la singular şi plural, ale cuvîntului : „dragostea, ca 
o pasere sfioasă, zbura înapoi spre mănăstire“ (I 13) ; „o pa- 
sere necunoscută ... cu un cioc ascuţit“ (VII 434) ; „— Pa- 
serea asta caută smiîrcuri şi singurătăți“ (VII 402) ; „cîrcii- 
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tul paserii“ (XIII 396) , „— Paserii acesteia îi zice curvu- 
lice“ (VII 402) ; „Se auzeau, pe sus, țipete de paseri negre“ 
(1 162); „au ieșit paserile pe baltă“ (VII 435); „paserile 
acestea... vin tocmai de la Marea“ (VIII 402); „hodina 
căprioarelor, ș-a urșilor, ş-a lupilor ş-a paserilor, adică a 
tuturor vieţuitoarelor care au somn viu“ (XIII 401). Merită, 
poate, o menţiune specială detaliul că formele „neliterare“ 
persistă şi atunci cînd e vorba de o terminologie cu carac- 
ter oarecum „tehnic“, denumind, chiar dacă metaforic, 
produse ale civilizaţiei moderne : „Trăim într-un veac în 
care trenurile și automobilele brăzdează pămîntul, va- 
poare uriașe oceanele, paseri de fier văzduhul“ (XIX 360). 
Citatul face parte dintr-o evocare : La mausoleul lui Vasile 
Alecsandri (XIX 355—361). În opţiunea scriitorului pen- 
tru o formă „desuetă“ (pasere), prinsă într-o metaforă 
denumind avioanele (paseri de fier), mi se pare că între- 
zăresc crisparea reţinută a prozatorului-poet, a marelui 
rapsod al trecutului Moldovei, a închinătorului la „codrii 
merei“ de pe „obcinile zării“, faţă de invazia necruțătoare 
a tehnicii „în veacul tunurilor și al războaielor“ (XI 361). 
Ce sunet conciliant şi pur aduce cu sine acest nobil în- 
demn, rostit în finalul amintitei evocări : „Zburaţi cu ae- 
roplanul, însă duceţi spre soare un suflet, nu un pumn 
de ţărînă“ (XIX 361). Ar mai trebui să adaug că fonetismul 


pasere rezistă pină și în terminologia... culinară, cum se 
vede din această „îmbiere“ îndreptată, în Zodia Canceru- 
lui, către abatele De Marenne: „— ... Avem aici puţină 


brînză şi fructe ș-un pateu rece de pasere, după reţeta 
bucătarului francez“ (X 102). Poate nu este lipsit de inte- 
res amănuntul că scena cu pricina se destășoară la „gazda 
misiunii franciscane“ (4 99), din Iași, unde abatele de 
Marenne poposeşte „între ai săi“, imediat după sosirea în 
capitala Moldovei. Recomandările privind conţinutul prîn- 
zului îi sînt făcute de bătriînul „pater“ Guido Celesti, iar 
limba de comunicare este — fără îndoială — franceza. Am 
pus la îndemiîna cititorului aceste detalii pentru ca să se 
poată aprecia cum se cuvine agreabilul contrast stilistic, 
iscat prin solicitarea unui fonetism arhaic într-o asemenea 
ambianţă lingvistică și situațională. Nu lipseşte, pare- 
mi-se, o undă subţire de îngăduitoare ironie... 

Pentru flacără, forma de plural preferată de Sado- 
veanu este cea care păstrează nealterată vocala a din ră- 
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dăcină : „Cerul, ca o cupolă mare de aramă sub flacări, 
stătu înroșşit toată noaptea“ (1 37). Rularea, sub accent, a 
aceleiaşi vocale cu grad maxim de apertură — a —, ex- 
tinsă prin adoptarea pluralului flacări („o cupolă mare de 
arâdmă sub flăcări“) lărgește spaţiul de desfășurare și de 
cuprindere a imaginii. Alte citate, învederînd același fo- 
netism : „bătaia rumănă a flacărilor“ (1 54); „Eu cobori- 
sem în uliţă şi priveam cum creștea cătră cer pînza de 
flacări“ (IV 557); „Cu mina stingă făcu vînt oalei 
peste flacările focului“ (VIII 531—532). Aria de răs- 
pindire a acestei forme este foarte largă, cuprinzînd 
și unele părți ale Transilvaniei, dovadă prezenţa ei 
la  Agiîrbiceanu, de pildă în romanul Arhanghelii: 
„—...Şi iată că pe la miezul-nopţii mi-a bătut o 
flacără-n fereastră ş-am ieşit să văd ce-i. Ardea în- 
treaga Corăbioară, și din flacările albe se ridica măiastra 
ca un vifor“ (VII 400). De asemenea, în povestirea Cula 
Mereuţ : „Flacările arămii de sub caldare rumenesc şi mai 
mult feţele ciobanilor* (I 164). 

Decisă este, la Sadoveanu, opțiunea pentru piîrău : „Și 
lacrimile curgeau, pirău fierbinte“ (1 20). Interesul frag- 
mentului pe care îl citez în continuare constă în faptul că 
el pune în lumină încă o „potrivire“ a lui Sadoveanu cu 
Eminescu 14, mai ales că prozatorul „trimite“ la un vers 
eminescian cuprinzînd tocmai forma în discuţie: „Prin 
fundul văii curgea un pirău repede. La acel pîrău, de o 
parte şi de alta, coborau alte piraie și alte văi. La topogra- 
fia aceasta se adăogeau brădeturile. Însă nu seamănă o 
vale cu alta și un brad cu alt brad. Valurile de ieri nu 
mai sint : 

_ 'Tot alte unde sună aceluiași pirău... şi sufletul îlo- 
rilor de toamnă s-a urcat spre stele“ (XV 224). 

Este adoptată peste tot — în dialog şi deopotrivă în 
naraţiune, de-a lungul întregii opere — varianta regio- 
nală, de mare circulaţie, uncheș, în timp ce unchiaș nu e 
de găsit, la Sadoveanu, niciunde. Iată un pasaj remarcabil 
prin fineţea observaţiei și a interpretării : „Nici chiar un- 
cheșul Petrea, care era mai bătrin, nu purta barbă. Se 
rădea şi el c-o custură de coasă, ca să fie în rînd cu tinerii. 
Așa se alintau pe atunci bărbaţii şi în Moldova“ (XVIII 
27—28). Forma bîntuie în Nicoară Potcoavă, căci „unche- 
sul Petrea“ se află mereu lîngă protagonistul dramei: 
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„— Ce ştiu copiii ? şi-a clătit cu neîncredere fruntea un- 
cheșul. — Ba știu, uncheșule ; n-a trece mult și îi-vor 
bătrîni şi ei. — Așa este, s-a îmblinzit uncheșul“ (XVIII 
107). Sunetul „intim“ al acestui fonetism „umanizează“ 
parcă, la răstimpuri, chipul aspru, tăiat de contururi dure, 
al bătrînului și multîncercatului oștean, mai ales cînd cu- 
vîntul se află în fruntea unităţii sintactice: „Uncheșul 
tăcea cu fruntea plecată, împovărat de vedenia aduceri- 
lor aminte“ (XIII 58), „Uncheșul Petrea a rămas neguros 
într-un jilţ din tindă. În fiinţa lui încă nu se domoliseră 
neliniştile“ (XVIII 72). 

În ceea ce priveşte reducerea diftongului ea la a — în 
poziţie internă şi în condiţii de vecinătate fonetică știute 
— ea atinge în mod special cîteva adjective cum sint 
smead, țeapăn. Dubletul ravăn — considerat „învechit și 
regional“ (DLR) — este, de fapt, forma etimologică (bg. 
raven) ; el apare destul de des, chiar în naraţiune, ca si- 
nonim pentru „umed, jilav“, „proaspăt“ : „Era un copilaș 
palid și mărunțţel și tîira pe pămîntul ravăn nişte ciubote 
grele ale unui frate mai mare“ (VI 598) ; „Copacii cafenii 
erau plini de muguri şi pămîntul ravăn avea un miros 
plăcut“ (VII 280) ; „a rămas fixat în noi şi acel susur neostoit 
al gîngăniilor pămîntului, sunînd plin, şi răsuflul ravăn, 
ca de ape, al vegetației îmbielşugate“ (X 400). Merită aten- 
ție, de data aceasta, sporul de coeziune realizat, în sin- 
tagma  determinat+determinant, cu ajutorul aliteraţiei 
consonantice : „răsuiflul ravăn“. 


Smad participă, tot ca determinant epitetic, la alcă- 
tuirea unui portret, întruchipat cu un remarcabil simţ al 
detaliului, al proporţiilor, al armoniei. Este vorba de ivirea, 
la spornicul sfat de la Hanu-Ancuţei, a prietinului de 
tinereţă al comisului Ioniţă, căpitanul de mazili Neculai 
Isac : „Era om ajuns la cărunteţă, dar se ţinea drept și 
sprinten pe cal. Purta ciubote de iuft cu turetci nalte ș-un 
ilic de postav civit cu nasturi rotunzi de argint. Pe umeri, 
ținută numa-ntr-un lănțujel, atirna o blăniţă de guler de 
jder. Avea tolbă de piele galbănă la şold şi pistoale la cobu- 
ri. Obrazu-i smad cu mustăcioară tunsă și barbă rotunjită, 
cu nas vulturesc şi sprîncene întunecoase, arăta încă frumnu- 
seță şi bărbăţie, deşi ochiul drept stins şi închis îi dădea 
ceva trist şi straniu“ (VIII 496). În schimb, într-o bucată 
din volumul Evocări (ESPLA, 1954) — intitulată Cine-i 
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bătrînul acela melancolic ? şi rămasă, inexplicabil, în afara 
ultimelor volume din seria de Opere — forma literară sur- 
prinde, mai ales că smead este, acum, coordonat cu alt 
epitet, acesta cu fonetism regional : „au fost mai ales doi, 
unul smead şi altul balan, care m-au săpat şi m-au prigo- 
nit“ (45). 

Adjectivul feapăn este şi el atins de monoftongare : 
„bătrinul fu găsit țapăn în jîlțul lui“ (1 37). Ilată-l între- 
buinţat de două ori, cu valori semantice diferite, într-un 
dramatic episod dintr-o scenă de vînătoare: „A scăpat. 
Într-un avînt înfricoşat se zvîrle la dreapta vînătorului 
celui tînăr. Acolo-i linişte şi neclintire. Dar acolo aştepta, 
țapăn ca şi trunchiul cel cafeniu de pădureţ, cel mai în 
vîrstă și mai vinător dintre noi. Cînd bătrîna îi văzu miş- 
carea, era prea tirziu. Căzu fulgerată la cinci pași, — se 
zvircoli o clipă şi rămase strimbă şi țapănă căzută pe-o 
coastă, cu botul deschis și cu limba sîngerată în omătul 
nevinovat“ (VIII 397). 

În Venea o moară pe Siret am identificat bat pentru 
beat, bineînţeles în dialog. Replica este înţesată de ele- 
mente discret regionale, populare şi orale, atît la nivelul 
sunetelor cît şi în lexic şi sintaxă : „— Da” de ce să te lași, 
se holbă la el cu mirare Iordache. Slujba-i slujbă ! Să am 
eu paralele lui Androne, numai bat aș umbla și nu mi-ar 
păsa de nimeni. l-aș sudui pe toţi. Întăi pe feciorul dasca- 
lului Alecu“ (VIII 87). 

La persoana a III-a verbele a însemna şi a semăna 
sînt supuse, în dialog, aceluiași tratament: „— ...orice 
suferinţă a ta, în străinătate, însamnă un blam pentru 
mine“ (VIII 143); „— Dacă am venit să ne înţelegem, în- 
samnă că afacerea poate fi bună şi pentru dumneavoastră“ 
(VIII 278); „— ... Noi, prostimea, ne uităm la cupa lunii 
zugrăvită pe cer. Şi dacă o vedem cum e acuma, aplecată, 
însamnă că nu poate ţinea apa și o varsă; așa că e semn 
de ploaie“ (XVIII 143); după numai o pagină: „— Dacă 
ajungem la un izvor însamnă că începem a cobori cătră 
valea Siretului“ (XVIII 144) ; „— ... Eugeniţa aceasta care 
a trecut samănă cu bunică-sa“ (III 517). După cum am mai 
spus, în toate citatele monoftongarea operează în dialog. 
În afara dialogului, au precădere formele literare : „Însă 
nu seamănă o vale cu alta şi un brad cu alt brad“ (XV 224). 


148 


Reducţia diftongului atinge, în replici, şi adjectivele 
deri ate cu sufixul -ean indicînd „baștina“ personajelor : 
— „..Eu sînt Dumitru 'Țopa și sînt moldovan ca și dum- 
AP a (III 59); domnia ta nu eşti moldovan de ai 
noștri“ (XVIII 13); ; u— ... Întăi și întăi acest Iaţco Hu- 
dici e up venetic, boier nou al măriei sale Ștefan-Vodă. 
El de neamul lui ar fi arman din Ucraina“ (XIII 448). Fo- 
netismul revine în aceeași lungă replică a jupiînesei [li- 
safta : „fata armanului“, „neguţător arman“ (XIII 448— 
449). De cîteva ori ne ies în cale expresiile „ţara leșască“, 


„ţara (oastea) nemţască“ : „— ... Aista-i un zălud care a 
făcut slujbă şi-n oastea nemțască, — şi i-a spăriat și pe 
nemți“ (VIII 250); „— ... aș fi în stare a-ți răspunde că 


vii de la Liov ori de la Lipsca, cu marfă din ţara nemțască“ 
(VIII 546); „— Apoi să vedeţi. Pe-acolo, prin țara nem- 
fască, tîrgurile-s toate alcătuite din case cu cîte patru și 
cinci rînduri“ (VIII 549). 


Cămeșă — tormă moldovenească, răspîndită însă 
aproape în tot nordul ţării, — pare a fi preferată nu numai 
în replici : „— ... Am rămas înlemniţi, şi eu am simţit pe 


mine cămeșă de ghiață“ (VIII 491) ; „s-ar fi putut cunoaște 
că-i cioban... mai ales după cămeșa scorţoasă de spălă- 
turi în zer“ (VIII 531). Augmentativul este tratat aidoma, 
chiar în stratul narativ : „își șterse îndesat gura cu mîni- 
cile cămeșoiului“ (VII 486). Dubletul literar nu este însă 
exclus : „Eram cînd în virful dealului, de unde priveam 
munții posomoriţi, cînd în vale la pîrău, unde veneau fete 
desculţe de clăteau cămăși şi le băteau cu maiurile pe les- 
pezi de piatră cenușie“ (VII 469); „Acolo stă un plutaș 
mai tînăr, ori nevasta plutașului, munteancă strînsă în ca- 
trință şi cu cămașa albă ca helgea“ (XIV 460). 
Materialul prezentat pînă acum, pe care l-am dorit 
cît mai cuprinzător, îndreptăţeşte, cred, observaţia cu ca- 
racter general că, din mulțimea „sinonimelor fonetice“, 
Sadoveanu le selectează cu precădere pe acelea care depă- 
șesc aria subdialectului moldovean, extinzindu-se și în 
unele graiuri din Transilvania, iar cîteodată, nu numai 
acolo. Și prin această opțiune, Sadoveanu se dovedește un 
scriitor profund popular, care, evocînd „Moldova cu ste- 
jar şi cetini“, vorbește românilor de pretutindeni. 
„S-a putut observa, deopotrivă, că fonetismele popu- 
lare sau popular-arhaiice — nu strict regionale ! — ca samă, 
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sară, mulțămi, păreche, părete, întăi, pasere etc. sînt gene- 
ralizate de Sadoveanu, care neglijează cu totul dubletele 
lor literare. În schimb — așa cum voi căuta să arăt în 
continuare şi cum au lăsat să se întrezărească unele cazuri 
înregistrate pînă acum — trăsăturile fonetice regionale; 
mă refer la cele absolut caracteristice pentru vorbitorii 
moldoveni, sînt sever „cernute“ de Sadoveanu. Cele pînă 
la urmă acceptate — destul de puţine și afectînd, de obi- 
cei, vocalismul — sînt folosite numai sau aproape numai 
în stratul dialogat al operei, ca mijloace de „autocaracteri- 
zare“ şi „autosituare“ a personajelor. Ele sînt evitate sau 
sînt folosite rar, cu multă chibzuială şi drămuire, în frag- 
mentele narative. 

Dealtfel, pentru a dobîndi o imagine cît mai exactă 
cu privire la maturitatea și originalitatea artistică a unui 
prozator, pentru a sesiza cît mai precis şi mai nuanţat po- 
sibilităţile lui de a-și mlădia şi adecva expresia în funcţie 
de rigorile conţinutului de idei şi sentimente al operei, cred 
că orice analiză de text — acest „popas metodologic“ mi 
se pare util — trebuie să nu piardă nicicum din vedere 
distincţia dintre stratul narativ şi cel dialogat. În cel dintii, 
scriitorul se „obiectivează“, în cel de al doilea însă, el ce- 
dează locul personajelor, identificîndu-se, pînă la un punct, 
cu fiecare dintre ele. Am încercat, cîndva, să arăt, refe- 
rindu-mă la poemul eminescian Călin (file de poveste), ce 
rodnice consecinţe poate avea această perspectivă chiar în 
investigarea discursului poetic. Doream să reliefez, atunci, 
faptul că, în amintitul poem, adjectivele galben și bălai, 
ca epitete cromatice ale părului, se ivesc doar în replici, 
adică acolo unde sugestia oralităţii obligă la selecţia unor 
elemente lexico-stilistice firești, avînd caracteristicile co- 
municării uzuale. Dimpotrivă, în pasajele narative ale poe- 
mului, unde tonul se înalţă și se împodobește, ne întim- 
pină epitetele metaforice de aur şi de peteală. Cele patru 
sinonime se grupează astfel două cîte două: de o parte 
termenii proprii (galben şi bălai), folosiți numai în replici, 
de alta, cei metaforici (de aur și de peteală), întrebuinţaţi 
numai în naraţiune 15. 

Am acum intenţia să revin asupra acestei idei, care 
mi se pare fertilă, raportînd-o la domeniul foneticii şi ex- 
trăgînd, bineînţeles, fapte din opera lui Sadoveanu. 
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Aşa cum dovedește observarea atentă a clasicilor, 
scriitorii de seamă nu suprasolicită elementele lingvistice 
strict regionale nici din domeniul lexicului, nici din acela 
al foneticii. Această afirmaţie — care reprezintă, în ace- 
laşi timp, o „cerinţă“ — are un spor de valabilitate astăzi, 
cînd „norma supradialectală“ se impune tot mai pregnant, 
în condiţiile istorice, sociale şi culturale cunoscute. „Loca- 
lizarea“ eroilor într-un anumit spaţiu geografic se cere 
realizată cu discreţie, cu „economie“ de mijloace lingvis- 
tice. Aceste restricţii trebuie să acţioneze cu toată vigoarea 
în stratul narativ, cînd prozatorul vorbește în propriul său 
nume, dar pot fi sensibil atenuate în dialog, atunci cînd 
el dă cuvîntul personajelor sale. 

Cine citește pe Sadoveanu cu atenţie, din perspectiva 
„teoriei“ celor două straturi, observă lesne că prozatorul 
își îngăduie să recurgă la puţinele sale „moldovenisme“ 
— fonetice şi lexicale mai cu seamă în dialog, şi într-o 
măsură mult mai restrînsă în narațiunea propriu-zisă. So- 
licitarea unor trăsături regionale, şi acelea „subțiri“, 
aproape exclusiv în replici, contribuie la înfiriparea senti- 
mentului oralităţii. Dialogul dobindeşte un spor de auten- 
ticitate, iar cititorul are iluzia că-i aude pe convorbitori. 


O trăsătură specifică a subdialectului moldovean este 
„asimilarea“ secvenţelor vocalice ă-ă şi d-ă din limba lite- 
rară la a-d. Moldovenii rostesc, într-adevăr, calare, camară, 
lacăt, macar, magar, sarac, tatar, zahăr, în loc de călare, 
cămară, lacăt, măcar, măgar, sărac, tătar, zahăr — cum 
pretinde norma literară. Mi se pare că merită toată atenţia 
„amănuntul“ că Sadoveanu — atit de legat de realităţile 
Moldovei — dă „drept de cetate“ fonetismelor regionale 
menţionate mai sus numai sau aproape numai în stratul 
dialogat al operei, adică acolo unde mijloacele artei sale 
se concentrează și converg pentru a crea cititorului, chiar 
dincolo de timp, impresia vorbirii vii. Zic: „dincolo de 
timp“, pentru că, ilustrînd teza de mai sus, voi recurge la 
citate din romanele istorice, în special din Nicoară Pot- 
coavă (Opere, XVIII). 

Pentru concretizarea afirmațiilor teoretice de pînă 
acum, mă voi mărgini, cel puţin deocamdată, la perechea 
bărbat/barbat. Cred că pot afirma cu certitudine că, de-a 
lungul celor 450 de pagini cîte numără romanul, în partea 
dialogată se înregistrează, fără excepţie, triumful varian- 
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tei barbat, care, prin fonetismul ei discret regional, este 
rosturită să săvirşească, peste spaţii şi dincolo de timp, un 
fel de contact intim, auditiv, cu personajele înseși. Iată 
cîteva citate din primele două sute de pagini: „Uncheșul 
Petrea călărea alături de Potcoavă şi-l ispitea cu coada 
ochiului ... Cînd te gîndești că-i barbat care rupe pot- 
coava în două... — Sînt asemenea barbat, a zimbit Ni- 
coară, întorcîindu-se spre uncheşul său. Vorbești singur, 
moş Petrea. — Să fiu iertat, măria ta. M-am spăriet și eu 
că-mi sună vorba fără voie. — Sînt barbatul care spui, 
moş Petrea, şi rup potcoava, dar numai cu amindouă 
miîinile. Altfel nu pot“ (26—27); „— Mai repegier, mai 
repegiorr ! le-a strigat vornicul Evghenie, amenințindu-le cu 
toiagul. Barbaţii voştri așteaptă prînzișorul, pruncii vi s-au 
răsturnat din covățele, găinile s-au suit în vîrful șurii“ 
(88) ; „— ... La asemenea viclenii se pricep, dar să bucure 
pe un barbat ca mine nu se pricep“ (95); „— Spune-mi 
unde să-l găsesc pe barbatul sprinten, oacheș şi cu barba 
creață“ (112) ; „— ... Dar noi, prietine Agapie, nu sîntera 
muieri, ci barbați cu îndrăzneală“ (181) ; „— Apoi, barbate 
— zice — noi nu ne îndoim de îndrăzneala măriei sale și 
de puterea braţului său“ (181). În schimb, în naraţiune, 
triumfă, iarăși peste tot, ionetismul literar : „Acolo se adu- 
naseră bărbații cei cărunţi ai satului“ (96); „sta în capul 
acestei mese de despărţire însuşi măria sa Nicoară, cu 
mazilul Andrei la dreapta. Fra o adunare de bărbați“ 
(134) ; „Acest bărbat blind ridicase în furtună căzăcimea 
de la Praguri“ (141). În marginea taifasului jupineselor 
din Fraţii Jderi — pagină cu adevărat antologică ! — forma 
literară este cea care stăruie în comentariul hitru al auto- 
rului : „Cînd se află bărbați în adunarea lor, femeile os- 
pătează deoparte. Această rînduială se ţine din vremuri 
vechi la Moldova, pentru că bărbaţii tac. Pe lîngă asta, 
chiar cînd vorbesc, bărbaţii au de pus la cale numai poli- 
ticeşti treburi și taine. Deci soborul jupîneselor tinde tot- 
deauna să se aleagă deosebit, ca să poată descoase şi 
descurca toate cîte sînt în lumea asta“ (XIII 398). 

În funcţie de criteriul amintit, cele două sinonime 
fonetice alternează la minimă distanţă. Faptul nu mai are 
nevoie de comentarii : „— Dar nu mai împrăștie nimeni 
vești, barbate, a întors cuvînt logofeteasa Maria“ (66); 
iar cîteva rînduri mai tirziu, în narațiune : „Abia își ară- 
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tase logofătul Iorgu încredințarea asta, și la foișor s-au 
arătat, sosiți prin altă parte a ogrăzii, doi bărbaţi“ (67). 
Repartizarea „pe straturi“, la care mă refeream, este res- 
pectată şi atunci cînd bărbat are valoare adjectivală („pu- 
ternic, zdravăn“), ca în acest frumos text ritmat, de esenţă 
folclorică, presărat cu rime interioare : „Pădurarul a în- 
călecat vesel şi s-a dus iepureșşte pînă-ntr-o vălcică. Și 
s-a întors cu un corn bărbăt în care vor fi sunât oameni 
vechi la ospăţul lui Verde-Împărăt“ (173). În schimb, în 
replici, numele legendarului Barbăcot suferă modificarea 
fonetică de rigoare : „Morarul a dat lămurire: —.. As- 
ta-i moara lui Barbacot... — Cine a fost creștinul cu 
asemenea poreclă ? — Strămoșul nostru ; după ce-a trăit 
ani nouă zeci şi nouă, a lasat strănepoţilor moștenire moara 
și mai ales învăţăturile sale. — Atunci va fi fost filosof ? 
a rîs mezinul Lixandru. — Cu voia domniei tale, da. — 
Și pe dumneata cum te cheamă? — Domnilor, numele 
meu din botez e Tudorică, iar porecla Prepelea. Adunarea 
a făcut mare haz. — Hai să descălicăm la moara lui Statu- 
Palmă Barbacot, a zis Nicoară cu voie bună, și Prepelea 
să ne vindă povești“ (160—161). Una din puţinele clipe, 
cînd truditul domnitor își îngăduie să se destindă în 
zimbet ... 

Într-una din replicile ultimului citat este cuprins încă 
un fonetism din aceeași categorie cu barbat, mă refer la 
participiul lasat : „Strămoșul nostru... a lasat strănepo- 
ţilor moştenire moara“. În naraţiune însă, forma literară 
este repusă în drepturi : „A intrat Gheorghiţă și s-a lăsat 
într-un cot pe lăicioară“ (X 549). Așadar, pe lîngă bărbat/ 
barbat, există la Sadoveanu numeroase alte forme perechi, 
învederînd alternanţa -ă-/-a-, în condiţiile fonetice cu- 
noscute. Prozatorul manifestă aceeași consecvență în re- 
partizarea sinonimelor fonetice potrivit criteriului celor 
două straturi, întrebuințind fonetismele regionale mai cu 
seamă în dialog, unde ele își pot dezvălui virtuțile lor ca- 
racterizatoare, iar pe cele literare păstrîindu-le pentru 
naraţiune. În cele ce urmează voi prezenta un bogat mă- 
nunchi de citate, constituind tot atitea replici sau frag- 
mente de replici și cuprinziînd, în ordinea lor alfabetică, 
formele neliterare, specifice dialogului ; de cîte ori va fi 
posibil, voi alătura, desprinse din naraţiune, sinonimele 
fonetice literare care le corespund : 
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„— Ti-am adus un căţelandru... —-Mă duc să-l 
văd ! am strigat eu. — Ai să-l vezi mîne; acuma lasă-l 
să se hodinească în cuhne de truda drumului. L-am adus 
de departe într-o desagă a tarniţei; am călătorit cu el 
calare şi tot scheuna“ (XVII 378); „— ...Cum azviri 
aceştia măciuca de-a calare şi o culeg cu măciucariţa — e 
minune“ (XVIII 182). Pe pagina următoare, în narațiune : 
„— Aicea sînt, măria ta, a răspuns răzășul, înaintînd că- 
lare“ (XVIII 183). Pentru că interpretarea mea ar putea 
să pară neîndreptăţită — întrucît citatul începe cu sem- 
nul dialogului — atrag atenţia că replica propriu-zisă este 
„— Aicea sînt, măria ta“, apoi ea se curmă, făcînd iarăși 
loc naraţiunii. 

„— ... Dar n-ai calcat aici în casa asta de douăspre- 
zece seri şi femeile au meșteșugul lor să-i facă să-și aducă 
aminte pe cei care uită“ (XVIII 102). Este cît se poate de 
instructiv — pentru rigoarea filologică a lui Sadoveanu, 
pentru simţul lui lingvistic şi pentru gustul lui estetic — 
amănuntul, în aparență „meschin“, că, atunci cînd perso- 
najul este din „Ţara-de-Jos“, prozatorul îl lasă să vor- 
bească „literar“ : „— Om nevrednic nu pot să spun c-am 
fost. Aveam oi și imașuri şi neguţam toamna vinuri ; dar 
îmi erau dragi ochii negri, și pentru ei călcam multe ho- 
tare“ (VIII 499). Cel care se recomandă aici, la sfatul de 
la Hanu-Ancuţei, este căpitanul Neculai Isac de la Bălă- 
bănești, din ţinutul Tutovei (VIII 497). Despre el întreabă 
Ancuţa : „— Aista-i omul cel din Ţara-de-Jos, de care 
vorbea maică-mea, cînd eram copilă ?% (VIII 497). Or, în 
părţile de sud ale Moldovei, fenomenul fonetic în discuţie 
este mai puţin pregnant : 

Camară: „mai întăi eu aș pofti să văd cit 
griu ai în Câinii aa (XVIII 100); „— ...eu vreau să văd 
întăi cîţi saci de griu mai ai în camară (XVIII 101) ; 

— ...„ noi stăm cuminţi aici și la dumneata în camară — 
hoţule (îb.); „— ...am să vă povestesc o întîmplare. Dar, 
mai întăi, s-adue de la camara cuviosului nostru părinte 
Paisie un ulcior de vin, ca să ne pară mai bună friptura“ 
(XVIII 150). 

Carare: „— Băiete, zise munteanca, leagă-țţi calul 
de un mesteacăn, cum fac şi eu. Coboară-te în rîipă după 


cîne... — Da” de ce să mă cobor? E un pripor gol, fără 
carare (% 629). 
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Cascat:,—...A rămas madama feșterului cu gura 
cascată“ (VIII 50). 


Dascal!6:,„— Feciorul dascalului Alecu... Dumne- 
zeu să-l ierte pe dascalul Alecu“ (VIII 21); „— Unii din 
dascalii mei aveau şi ei scrisă în obraz amărăciunea“ 
(XVIII 104); „Binecuviîntat fie dascalul meu lan Saviţki 
de la Bar — şi-a amintit Nicoară — care mi-a deschis 
ochii asupra acestui adevăr“ (XVIII 166). Acest ultim citat 
se rînduieşte printre cele mai interesante, căci „dialogul“ 
este, aici, o formă a monologului interior, adică a unei „re- 
plici“ posibile numai prin „despicarea“ propriului eu. Deși 
eroul vorbește cu sine însuși (și-a amintit Nicoară), Sado- 
veanu, pe bună dreptate, încadrează în stratul dialogat şi 
această „replică interioară“. În naraţiunea propriu-zisă, 
este preferată varianta literară: „Dascălul arăta mare 
luare-aminte cătră toţi purceii, curcanii şi claponii săi“ 
(IV 515); „Dascălul zîmbi“ (IV 520); „Spunea un dascăl 
filosof de la Bar că măsura eroilor e una, iar a înţelepţilor 
epicurei alta“ (XVIII 115). 

Harmasar, harmasaraş: „— Bunică, harma- 
sarul eu ştiu că era alb, observă Niculăieș“ (VII 479); 
„— ... acest pag e într-adevăr din seminţia harmasarului 
alb 4 (XIII 65); „— ... Alixăndrel şi-a opintit harmasa- 
rul în două picioare“ (VIII 491) ; „—... Văzînd că-i plac 
harmasarașii, am să-i laud“ (XIII 107). Forma regională se 
infiltrează și în naraţiune, ca în acest frumos crîmpei des- 
criptiv, bogat în efecte acustice : „Cînd ajunseră sub Ce- 
tate, suna muntele de puhoaie şi rostogoliri de bolovani. 
Ozana venea cu harmasari de spumă“ (XIII 24). 


Înhama:,—... La cei patru cai înhamați doi cîte 
doi, suna cîte un clopoțel deosebit“ (XI 309). 
Îmbraca: j— ...Era îmbracat cu mintean şi cu 


ciubote roșii cu tureatca răsfriîntă, ca un răzăş cuprins“ 
(VIII 517). Dar în narațiune : „Căpitanul Mitrea era un om 
stătut şi blind la înfățișare, îmbrăcat cu straiele sure ale 
tagmei lui“ (XVIII 183). 


Jaratic: „— Ai auzit că acuma vorbește într-aiu- 
rea, șede la foc cînd n-are ce face, se uită la jaratic...“* 
(1 562). Fiind foarte răspîndită în vorbire, forma dialec- 
tală poate fi generalizată : „Era linişte mare în împreju- 
rimi şi luna răsărea de după Halm întreagă, roşă ca jara- 
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ticul“ (1 561); „Jupîneasa Ilisafta tresări şi se zbătu pe 
divan, parc-ar fi ajuns-o jaratic“ (XIII 447). 

Jalbar: „— ...Are acesta jalbar o întorsătură de 
condei cum nu se mai află“ (X 553). 

Lasa, verb: „— Milostiveşte-te asupra mea, stăpîne, 
și nu mă lasa“ (XIII 551); „— Acu, băieți! trebuie să fi 
apucat pe la cișmeaua Păcurarului. Să nu-l lasați“ 
(VIII 519). 

Macar (că):,—... Macar că nu mai era tînără, era 
frumoasă femeie, plină și voinică“ (VIII 505); „— Nu mă 
supăr nevastă, macar că mie asemenea întrebări multe și 
mărunte nu-mi plac“ (X 614) ; „— E-he ! nu merge așa, fe- 
meie ! Vii de la Tarcău şi te duci la Dorna şi nici macar nu 
ţi-s caii în bună rînduială (X 584) ; „— ... macar dăruieș- 
te-mi o învăţătură“ (XVIII 112). În naraţiune n-au acces 
decit formele literare : „Amiîndoi se înţeleseseră însă ca 
măcar cei din urmă copii să fie crescuţi cum trebuie, ca 
niște adevărate odrasle boierești“ (VII 441) ; „Căpităneasa 
a rămas ca o icoană a uimirii fără să aibă timp a mișca 
măcar un deget“ (XVIII 101). 

Magar:,„— Cum domnu subprefect ? strigă indignat 
notarul. Ai spus, magarule, că te-a dat afară...“ (IV 501). 

Malai: „— Aceşti străini, a mărturisit moş Girbovu, 
se aflau la mine la moară sosiți de dimineaţă. M-au rugat 
să-i las să mestece la vatra mea o fiertură de malai. I-am 
îngăduit, le-am dat ş-o măsură de malai, şi i-am întrebat 
cu ce treabă-s în trecere“ (XVIII 182). Textul abia citat 
oferă încă un exemplu de alternanță sinonimică — „M-au 
rugat să-i las / I-am îngăduit“ — atît de caracteristică pen- 
tru rivna scriitorului de a evita repetiţia, atunci cînd nu 
este motivată. 


Matasă: ,— Nu găsesc briul cel de matasă pe care 
mi l-a dăruit Dămian“ (XIII 97). 


Nacaz: „— ... Acuma cînd vedeţi pe om la nacaz, 
îl păliţi toţi din toate părţile“ (VIII 271) ; „— ... toate na- 
cazurile care mă ustură“ (X 555); „—...Eucu oamenii din 
sat de la mine nu cinstesc ; dar cu oamenii străini îmi 
place, că ei îs călători, au nacazuri şi-i bine să le stai înainte 
cu pahar dulce și vorbă bună“ (X 585). Forma corespunză- 
toare în replici este fonetismul popular năcaz : „nici calul, 
nici stăpînul nu înțelegeau toate acestea; unul era sătul, 
altul se gîndea la bielșugul clipei, și uita năcazurile care-l 
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pîndeau la răspîntiile viitorului“ (IV 472). În aceeaşi poves- 
tire — Om singuratic — după numai cîteva pagini, ne re- 
întîlnim, în dialog, cu varianta regională : „— Mi se-ntim- 
plă cîteodată nacazuri de acestea, urmă el, dar cu cîinele 
ce-l am şi cu puterea ce mi-a dat-o Dumnezeu, mă pun îm- 
potrivă și nu mă las“ (IV 483). Forma literară — necaz — 
nu am întilnit-o la Sadoveanu, decît în Mitrea Cocor. 

Naframă, în naraţiune : „măsuţe joase, acoperite cu 
naframe vişinii“ (X 304). 

Narav:y—... Așa cred eu că unde m-am născut la 
apa Moldovei ș-am trăit la baltă şi-ntre pescari — de aceea 
a rămas acest narav în mine“ (IX 453). 

Neobrazare:,„—...a avut aşa neobrazare, încît 
şi-a ridicat ochii asupra luminăţiei sale“ (VIII 517). 

Obrazar: „— Hoţul avea şi obrazar... observă 
încet ovreiul. Nimeni nu-l mai poate descoperi“ (VII 387). 
În naraţiune : „Se întoarseră în loc, ca să scoată din armu- 
rărie cămaşa de siîrmă, coiful cu obrăzar şi sabia“ (XIII 338). 
Nici vorbă nu putea fi, aici, de varianta regională cămeșă, 
altfel destul de des solicitată de Sadoveanu : sunetul tehnic, 
sec al contextului exclude pe acela familiar, intim, pe care 
l-ar fi adus cu sine fonetismul dialectal.. .. 

Pacat:,„— Ar fi pacat să ne abatem din drum, vorbi 
Potcoavă“ (1 281) ; „Bătrinul Gînj zise cu greutate : — Pa- 
cat de așa viteji...“ (1 302); „— Vă rog numai oleacă să 
îngăduiţi pînă ce-oi potrivi în lulea o frunză de tutun, căci 
atita pacat am înaintea lui Dumnezeu, pe lîngă altele“ (VIII 
916); „— ... Ar fi trebuit să am totdeauna la mine răbuș, 
ca să însemn de cîte ori mi-ai scos ochii cu pacatele şi ne- 
buniile mele“ (XIII 77) ; „— ... pacatele mele... . sînt grele 
şi fără număr“ (XIII 783). În naraţiune : „Deci căzu în ge- 
nunchi la picioarele episcopului, mărturisindu-și păcatul“ 
(XII 60). În titlu : „Păcat boieresc“ (II 551). 

Piîircalab: ,„— ...să mă îngroape lîngă pîrcalab“ 
(XIII 439); „— ... Alţii au murit de inimă rea. Așa a fost 
bietul pîrcalab Albu, pe care l-am bocit și eu“ (XIII 449). 
În naraţiune : „Pîrcălabul de la Hotin vînduse pe domn și 
trecuse de partea năvălitorilor“ (V 680) ; „Asta o băgase de 
samă pîrcălabul“ (XI 233). 

Primavara: ,—...măria sa intră la herghelie să 
vadă miînzii din primavara asta“ (XIII 105); „—... nu te 
rușina, măria ta, că înilorirea asta a fost scurtă; aşa-s 
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primaverile“ (XVIII 104). Dar, în titlurile unor povestiri, 
numai Primăvara (VI 538), Primăvară nouă (LX 509), Pri- 
măvara omului (XX 406). 

Salaş: „— ... Apoi dintr-aceea i s-a tras moartea 
lui Balomir. Iar unii oameni au scornit că părintele meu ar 
fi chemat balaurul, din salașul lui“ (VIII 494) ; „—... Stră- 
murare era numele unui om, prietin al nostru, care-și avea 
salaș într-o rîpă steanpă ce-i zice Pietrăria“ (XVIII 154); 
„— Pe la noi nu se află, ca-n alte ținuturi, salașuri boie- 
rești, unde să se cuibărească minciunile“ (XVIII 161). După 
puţine pagini, în stratul narativ : „Cînd judele lor a văzut 
larma ce se stirnise la cele patru căruţe ale sălașului ..., a 
slobozit mare strigăt“ (XVIII 165). Iată şi titlul unui capi- 
tol din Nunta domniței Ruxanda : „Aici se vede că în Țara 
Moldovei prostia găsește sălaș, iar tinereţa n-are întru ni- 
mic de a face cu înțelepciunea“ (XI 693). 

Sanatate: ,„— În sanatatea ta, frate, strigă Nicoară 
cu veselie“ (1 310). 

Sarac:,— ... Nici sufletul lui lon-Vodă, saracul, 
nu doarme, acolo unde-i el“ (1 327) ; „— Nu te supăra, căci 
sînt om sarac şi umilit“ (VIII 523); „Cucoanele au toate 
pălării, iar boierii toţi au ceasornic. Nu numai boierii, ci și 
lucrătorii mai saraci“. (VIII 550). Dar în naraţiune : „Tur- 
cului nu i-i atît de Tomșa, cît de lîna pe care o tunde de pe 
săraca ţară ca de pe-o oaie“ (V 219). 

Talmaci: „— Spune-i așa, mă-ntorc eu la talmaci, 
că viața mea e în mina lui Dumnezeu, nu-i într-a lui“ 
(XIII 833). 

ŢTaranca: „— Și asta-i una! Ce găseşte el lao fa- 
rancă proastă ca aceea 7% (VIII 50). 


Vadană:,—... Agripina, vadana, se lăsase moale 
asupra mea“ (| 123); „— ...A doua zi ochii aprinşi ai va- 
danei mă ardeau ca două flacări“ (îb.) ; —... Și m-am dus, 
m-am dus după ochii negri ai vadanei“ (îb.). 

Zabavă: „Potcoavă a zimbit: — ... Plecăm fără 
zabavă, moş Petrea“ [cb 193). 

Lapadă: .. Zapada măruntă roia licărind în ju- 


rul nostru“ (I 123). 

Fenomenul fonetic exemplificat cu îmbelșugare în ul- 
timele pagini se rînduiește printre cele mai specifice dialo- 
gului sadovenian şi constituie, totodată, un procedeu de 
bază pentru caracterizarea, cu mijloace lingvistice, a perso- 
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najelor. Prin „discreţia“ sa — întemeiată pe faptul că aba- 
terea de la normă este firavă, lasînd cuvintul neschimono- 
sit şi „deschis“ oricărui cititor de limbă română, indiferent 
de baștină — acest procedeu se încadrează firesc în viziu- 
nea artistică a lui Sadoveanu. Tocmai de aceea prozatorul 
îşi îngăduie să insiste asupra lui, reluîndu-l de mai multe 
ori, în sintagme, în grupuri de cuvinte apropiate sau chiar 
în fragmente mai întinse : „... Saracul, toate pacatele cad 
pe capul lui (I 519) ; „— E văduvă, a băgat de samă badea 
Ghiţă ; barbatul ei s-a întimplat să fie un om gubav care 
tot tînjea primavara, şi acu doi ani, la Sfintu Gheorghe, s-a 
prăpădit de o tusă otrăvită... ea nu s-a uitat macar o dată 
la mine“ (XVIII 94). Iată în continuare, în ordinea apariţiei 
lor în volumele seriei de Opere, alte cîteva fragmente rele- 
vînd cumularea, pe spaţii restrînse, a mai multor cuvinte 
diferite supuse aceluiaşi tratament fonetic: „— Văduvă, 
măi ? Saraca văduvă ! Eu am auzit pe liţa Catrina zicînd că 
are vreo trei barbați, măi... Da' celalalt de colo: — Da' 
nu-i pacat, măi, să ţie trei barbaţi ?* (1 597) ; „Numai ce se 
scoală vadana, fraţilor, și vorbeşte : — Ce ziceţi, cucoanelor 
și domnilor, n-ar fi bine să facem o plimbare cu săniile ? E 
o zapadă, afară, de-a mai mare dragul“ (I 122); „—...în 
dragostea jupînesei, a luat de suflet pe copilă şi i-i tată mai 
bun decît celalalt care a lasat-o de izbelişte şi în sărăcie cu 
maica ei“ (XIII 448) ; „— ... Însă cine poate apuca de gru- 
maz pe unul, îl poate apuca și pe celalalt şi-i poate aduce 
înhamaţi pe amîndoi, pînă sub scara luminăţiei sale, cînd 
stă luminăţia sa calare, dîndu-şi poruncile“ (XIII 786). Cine 
doreşte să se convingă personal de frecvenţa fenomenului, 
chiar pe spaţii înguste, este invitat să deschidă volumul al 
VIII-lea din Opere la pagina 50. Va găsi reunite acolo fone- 
tismele înhamat, țarancă, narav, iarăşi țarancă, gura cas- 
cată. La fel se întîmplă în Frații Jderi, unde, pe aceeași pa- 
gină, se perindă : nacazuri, camară, matasă, nu mă lasa 
(551) ; zarzarii, primavară, spatarul, iarăşi zarzarii, iarăși 
primavara (53). 

Recurenţa, la mică distanţă, a aceluiași termen, cu vo- 
cala radicală colorată dialectal, poate deveni, în funcție de 
conţinut, obsedantă. Aşa se întîmplă în Nicoară Potcoavă, 
mai precis în pitorescul episod intitulat Badea Ghiță și că- 
pităneasa. Locul „cu pricina“ — unde se pitise popa Cio- 
tică — este camara, iar termenul, rotindu-se de patru ori 
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pe numai două pagini, sub această formă şi în contexte 
aproape identice, concentrează asupra lui atenţia cititoru- 
lui : j„— ... Dar mai întăi eu aș pofti să văd cît grîu ai în 
camară“ ; „— Numaidecit. Dar eu vreau să văd întăi câţi 
saci de grîu mai ai în camară“ ; „— Mulţămesc frumos. Dar 
eu mă duc să văd cîţi saci de griu mai ai în camară“; 
p— „Noi stăm cuminţi aici şi la dumneata în camară — 
hoţul“ (XVIII 100—101). 

Mai convingător încă este cazul variantei dialectale 
vadană, reliefînd puternic cuvîntul şi sugerînd, prin repe- 
tarea lui de șapte ori sub această formă în cuprinsul unei 
povestiri de numai patru pagini (Regretul, I 120—124), 
forţa de seducţie pe care eroina o exercită asupra povesti- 
torului : „Agripina, vadana, se lăsase moale asupra mea“ ; 
„ochii aprinşi ai vadanei, mă ardeau ca două flacări“ ; „Și 
m-am dus, m-am dus după ochii negri ai vadanei“ (| 123). 
Este limpede că, sunînd „altfel“, cuvintul „spune“ mai 
mult... 


Uneori alternanţa ă/a şi opţiunea pentru formele re- 
gionale lucrează asupra unor cuvinte alăturate, strîns le- 
gate sintactic între ele, cum sînt cele alcătuind secvenţa 
determinat + determinant. Sintagma tapșan pravalatic 
este „luminată“, dacă pot spune așa, de rularea vocalei a de 
cinci ori în spaţiul său destul de îngust. Această ciudată 
„monotonie“ vocalică — aproape „monofonie“, dacă excep- 
tăm pe îi din silaba finală a epitetului pravalatic ! — pre- 
gătește, într-un anume fel, imaginea vizuală pe care o stir- 
nește, în context, fugara notație despre „Izvorul Alb“ : „Ie- 
şiră din rîpă la o culme de piatră ; după aceea ajunseră la 
un tapșan pravalatic. Sub molizii cei mari din fund forfotea 
Izvorul Alb“ (XIII 499). În altă ordine de idei, sintagma 
aceasta este unul din acele Locuri eminesciene la Sado- 
veanu, pe care m-am străduit să le identific şi să le co- 
mentez altcîndva. 

Pe cîte ştiu, numai în îmbinarea tapșan pravalatic 
substantivul apare colorat dialectal. În alte pasaje, tot na- 
rative, el îşi păstrează forma sa literară, ca în următoarele 
două citate din Baltagul : „El era pe un tăpșan. Jandarmii 
se opriră ceva mai jos“ (X 579); „Aicea malul era ros şi 
scobit şi avea în față puţintel tăpșan ocolit de colțuri de 
stîncă“ (X 630). 
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Numărul premeditat mare de exemple a permis, sper, 
încheierea că, în linii generale, formele dialectale cu a nu 
prea depăşesc limitele dialogului — unde rolul lor stilistic 
este fundamental—, în timp ce perechile lor literare se 
menţin, de obicei, în naraţiune. Într-adevăr, nu sînt deloc 
rare cazurile — totdeauna concludente — cînd unul şi ace- 
lași cuvînt este „tratat“ diferit, în funcţie de apartenenţa 
sa la unul sau altul dintre cele două „straturi“ ale operei : 
„Dintrodată Ionuţ scăpără într-un riîs pe care Simion nu 
l-ar fi aşteptat niciodată ca răspuns la năcazurile sale as- 
cunse“ (XIII 437) ; „— ... Ciudat este să aflaţi cum pricini 
mici stîrnesc nacazuri mari. Aşa s-a întîmplat cu războiul 
Troiei. Cel puţin acolo a fost la mijloc o muiere frumoasă“ 
(XIII 551). Forme ca învața sau supara nu sînt acceptabile 
decît în replici : „— ...am învaţat din nacazurile mele“ 
(XII 931); j„— ...Să nu se supere cuvioşia sa părintele 
Nicodim, aici de faţă ; nu te supara nici domnia ta ; călugă- 
rul acela e un nebun. — Părintele Nicodim nu se poate 
supara, a lămurit Jder“ (XIII 931). 

Cazurile cînd unele fonetisme dialectale, din categoria 
celor discutate aici, se strecoară în naraţiunea propriu-zisă 
sînt destul de rare (VIII 383) : „La focuri uriaşe, într-o po- 
iană largă de fagi bătrîni, aşteptau pădurarii, haitașii şi că- 
ruțele“ şi pot fi, cel puţin unele, motivate prin raţiuni tot 
de ordin artistic. Astfel, în pasajul care urmează, fonetis- 
mul regional sarac face parte dintr-un fel de replică 
„mută“, „rostită“ lăuntric, aşadar tot o ipostază, ce e drept, 
sui generis, a dialogului : „Mezinul în vremea asta descăle- 
case sus, în dîmb. A aninat frîul de botul șelei dîndu-i 
lungimea trebuitoare, ca să poată paşte calul. Ca să aibă și 
el, saracul, petrecere în umbra zaplazului“ (XVIII 118). 
Altundeva, la un „sobor muieresc“ din Fraţii Jderi, fone- 
tismul balai surprinde, poate, la prima vedere, întrucit, 
aparent, el se găsește în plină naraţiune. În realitate însă, 
așa cum se va vedea din textul însuşi, este vorba de o inte- 
resantă formulă de „stil indirect liber“ 17 combinat cu mo- 
nologul interior“, prin care se transcrie un gînd intim, ne- 
mărturisit şi... maliţios, al jupîneselor puse pe taifas și 
pe clevetire : „Intră o roabă şi șoptește ceva, dînd o veste. 
— Tocmai vorbim de lup și lupoaicele-s la ușă... ride ju- 
pîneasa Tura a lui Moţoc. Vin ruștele. — A, vin ruștele? 
Întoarce și Stratonic fruntea și vede pe jupîneasa cea mare 
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a lui Iaţco Hudici. Rareori s-a putut vedea o îngîmfare mai 
mare și un umblet mai legănat. Însă jupînița Maruşca a 
lui Hudici e un fel de sfiiciune balaie. Prea subţirică şi pă- 
șind prea mărunt. Parc-ar fi înfricoşată ; numai cînd şi 
cînd aruncă într-o lature o căutătură iute. Ar putea fi fru- 
mușică, o preţuiesc cneaghinele, dacă ar fi grasă. Cum se 
poate uita un bărbat falnic la asemenea gînganie ?« (XIII 
403). Evident, Sadoveanu lasă să se înţeleagă destul de lim- 
pede că toate „cusururile“ Marușcăi — îngîmfarea, dar și 
sfiiciunea (aceasta din urmă, mai curînd... fizică), mersul 
prea legănat şi prea mărunt, „silueta“ („Prea subțirică“) şi 
puținătatea trupului („asemenea ginganie“) sînt tot atîtea 
scorniri sau exagerări ale jupîneselor, pe care el se mulțu- 
mește să le înregistreze şi să le reproducă. Așa se justifică 
artistic, printre altele, şi expresia sfiiciune balaie, în cadrul 
căreia forma epitetului apropie gîndul de replica vie, rostită 
ca atare. Scriitorul își sporeşte distanţa faţă de această opi- 
nie generală — rămasă neformulată — și prin inserția vi- 
cleană din fraza : „Ar putea fi frumușică, o preţuiesc cnea- 
ghinele, dacă ar fi grasă“. Negreşit, opțiunea pentru forma 
dialectală, într-o asemenea împrejurare, denotă, încă o 
dată, o subtilitate şi un rafinament lingvistic, o capacitate 
de adecvare și nuanţare a expresiei vrednice de toată ad- 
miraţia !8. 

La fel de subtilă mi se pare motivaţia posibilă pentru 
fonetismul scapara, într-un scurt fragment narativ din Fra- 
ţii Jderi : „Aşa s-a făcut. Iosip de la Nimirceni s-a dus cît 
ai scapara“ (XIII 586). Într-adevăr, subiectul nedeterminat 
este exprimat aici prin persoana a II-a (ai scapara), care 
creează iluzia unui partener fictiv, la un dialog posibil... 


Îmi mai rămîne, cred, să relev convergența elementului 
de fonostilistică pe care l-am discutat, cu alte opţiuni, tot 
din domeniul foneticii sau din celelalte compartimente ale 
limbii. Faptul este firesc la un prozator de nivelul lui Sado- 
veanu : „— ... După ce s-a alinat iarna, acu doi ani, de 
ziua lăsatului de sec, cap de primavară, s-a întors 
bourul cel alb cu darurile și atunci am înţeles că pustnicul 
a trecut în limanul cel fără de vifor... A rămas bourul sin- 
gur. Uneori, cînd îl supără cînii ciobanilor, ori vinătorii, 
vine la noi la schit ; bate cu fruntea în poarta de dindos, 
iar noi îi dăm aici salaș. Cînd se cere, noi îl lăsăm iarăşi 
slobod“ (XIII 503). 
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În ultima parte a lucrării am avut ocazia să precizez 
că sinonimele fonetice dialectale îşi află sălaș prielnic în 
stratul dialogat al operei, unde funcţionează ca indici ai 
oralităţii, dar şi ca mijloace de caracterizare lingvistică a 
personajelor, de „autosituare“ a lor într-un anumit mediu 
geografic sau chiar într-o anumită epocă istorică. Reparti- 
zarea decisă a formelor regionale în dialog apare foarte 
clar în cazul variantelor care prezintă diftongul ie în loc de 
ia din limba literară. Mă refer, în primul rînd, la partici- 
piile unor verbe de conjugarea I terminate în grupul -îat 
şi la substantivele ca băiat, ale căror dublete dialectale cu 
-iet nu sînt de găsit la Sadoveanu decit numai şi numai 
în dialog. Dar chiar şi aici, participiile de tipul amintit sînt 
relativ rare : „— Cuconu Cilip o poruncit aşa... că nu care 
cumva să se ducă podul, că ne rămîne moșia tăietă în 
două !“ (VIII 11); „— ... În tîrg, mare iarmaroc, cu pano- 
rame şi comedii... Acolo vedem noi cîte-s pe lumea asta, 
pînă şi de cei care miîniîncă foc: biata femeie se îngrozise. 
Cînd iaca intră unu îmbrăcat cu roș şi galben și cu coma- 
nac țuguiet în cap“ (VIII 341); „—... domnu doftor s-o 
apucat și mi-o tăiet mîna stingă de la încheietură ş-o le- 
pădat jos răutatea“ (VIII 430). Ultimele două citate sînt 
desprinse dintr-o lungă replică a unui vînător vestit din 
părţile Călimanului, Chirică, povestaş neîntrecut, mai ales 
evocînd împrejurarea de pomină cînd a dobîndit el, la o 
„comedie“ dintr-un tîrg, un cîne năzdrăvan pe care l-a și 
botezat Comedieru... Într-o astfel de replică, împodobită 
cu toate „insignele“ oralității, Sadoveanu îşi îngăduie să 
recurgă la forme ceva mai „decis“ dialectale, cum sînt par- 
ticipiile tăiet, țuguiet, neadmise altundeva, chiar în condi- 
țiile „prielnice“ ale dialogului : „— ... Aşa că ne-au zdro- 
bit şi ne-au tăiat, prădindu-ne. Un sat sarac şi mititel ca 
al nostru nu se poate apăra“ (X 29). 


Mi se pare că, printre exemplele cele mai concludente 
pentru rigoarea şi fermitatea cu care Sadoveanu distinge, 
lingvistic, cele două „straturi“, se rînduieşte repartizarea 
dubletelor băiet (numai în dialog) și băiat (cu deosebire în 
narațiune). Din formulare se vede, sper, clar că, în timp ce 
forma literară are acces şi în replici, cea dialectală nu este 
nicicum acceptată în stratul narativ. Vor urma, deci, două 
serii de citate, menite să exemplifice fiecare din cele două 
situaţii amintite : 
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l. „— Da-i un băiet frumos... şoptea Tudorița; şi 
deştept, şi nu se teme de nimeni“ (IV 406), „— Cumnatu 
Androne îi purta băietului de cheltuilă, se grăbi să lămu- 
rească femeia“ (VIII 307); „— Ei, acuma nu mai ai cu:ce 
sprijini băietul ?« (îb.) ; cf. pe aceeaşi pagină: „— Și nu 
ştiru ce i-o fi venit băietului, duduie dragă, că nu mai vrea să 
se răspundă cu noi“ ; — ... băietu-i frumuşel și deștept“ ; 
„—... Vasia e băiet blind şi cu frica lui Dumnezeu“ (VIII 
414) ; „— Iau cu mine şi pe băiet ; să am alăturea o putere 
bărbătească“ (X 556) ; „— Opreşte-l, măria ta, a gemut un- 
cheșul Petrea. Oricare dintre noi se poate pune jertiă, dar 
pe băiet cruţă-l! — Băietul e de mult bărbat, a aruncat 
în urma sa răspuns trufaş mezinul“ (XVIII 225). În acest 
crîimpei de dialog, băiet sare dintr-o replică în alta, aliin- 
du-și, în cea de a doua, încă un fonetism regional, în speţă 
barbat. Riposta crispată a lui Alexandru este rostită saca- 
dat, enunţul organizîndu-se într-o suită iambică perfectă, 
de 23 de silabe: U—U—U—U-UUU—U—U—U—U 
aaa E imi E 

2. „Cu un singur băiat a rămas, cu Ștefan, și pe acesta 
l-a bătut, l-a horopsit, ca un tiran ; l-a purtat desculţ şi 
flămînd, şi el umbla din crîșmă în crişmă ... Și după aceea 
a murit. lar băiatul a mai răsuilat, s-a dezghețat, şi, pentru 
că n-avea mai mult de patru clase primare, a intrat practi- 
cant la judecătorie“ (IV 406) ; „copiii din urmă, băiatul şi 
fata, se bucurară de o creștere deosebită. Băiatul intră în 
liceu la Iaşi“ (VII 441) ; „Băiatul... era o arătare slabă, cu 
păr roșcat şi nas subţire“ (VIII 288). 

Mai interesante, mai convingătoare încă sînt situaţiile 
cînd dubletele, aflate în imediată apropiere unul de altul, 
alternează în funcţie de trecerea de la dialog la naraţiune 
sau invers. Atenţia „distributivă“ a prozatorului nu mai 
poate fi, acum, pusă la îndoială cu nici un chip : „Apoi, des- 
făcîndu-se cu ușurință, s-a întors iar lingă Lipan ș-a înge- 
nunchiat. — Să vie şi băietul! a ţipat ea. Băiatul era 
aproape. A venit, acoperindu-şi ochii cu braţul drept. Nu 
știa ce să spuie. Îi era ruşine să bocească față de bărbați, 
ca o femeie“ (X 653). Dacă aşa stau lucrurile, atunci cum se 
explică, mai jos, alternanţa celor două forme, nu de la dia- 
log la naraţiune, ci în plin dialog, de la o replică la alta? 
Ea se explică prin amănuntul că, dintre vorbitori, numai 
unul, moș Petrea, adică tocmai cel care folosește forma dia- 
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lectală, este „moldovan“, în timp ce partenerul său, moș 
Elisei Pokotilo, zaporojan de baștină, recurge la varianta 
literară : „— ... Asta-i taina vieţii mele și moartea mea. 
Asta-i taina pe care n-o cunoști decît tu, Pokotilo. M-am 
mărturisit ţie la o amărăciune şi la un pahar dulce ; dar ni- 
meni altul nu ştie. 

— Nici băiatul ? 

— Nici băietul, Elisei“ (XVIII 289). 

În funcţie de criteriul celor două „straturi“, alternanța 
ia-|ie-, realizată, acum, la iniţială, atinge însuşi numele ca- 
pitalei Moldovei. În naraţiune : „Se sculară tăcuţi. În ju- 
ru-le pornise o mişcare deosebită. Sosea trenul de Iași“ 
(VIII 197) ; titlu de povestire : Iașii, primăvara (XV 264) ; 
„Pe fetele frumoase ale Iașilor le-au cîntat totdeauna poe- 


ţii“ (269). În dialog : „— Avea cucoana Irinuţa gust... să 
se repeadă pînă la Ieși, apoi numai un deget mişca“ (VIII 
486); „— ... așa vreau să-i duc numa-ntr-o goană la leși, 
pînă-n ogradă la sfinta Mitropolie !* (VIII 492); „—...şi 


aşteptăm aşa pînă ce sună zvoană pe şleah — şi cu mare 
larmă de glasuri şi pocnete de harapnic se oprește în bătă- 
tură alaiul cel mare de la Ieși“ (VIII 526). 

Participiile în -iet se bucură de o largă răspindire la 
Creangă. Dau numai cîteva citate, în ordinea apariţiei lor 
în Opere, Editura Minerva, 1972; „omul acela era ceva 
de spăriet“ (146) ; „Humuleștii,... sat vechiu răzășesc, în- 
temeiet în toată puterea cuvîntului“ (207); „—... s-a 
diochet vremea“ (228); „eu singur le-am dus la păscut, 
şi de aceea m-am întîrziet pănă acum“ (253); „ne trezim 
cu popa Buligă,... tămăiet şi aghezmuit gata des-dimi- 
neaţă“ (278) ; „— Aşa e tineritul ista, bată-l să-l bată, zise 
moș Bodringă, şezînd cucuiet pe nişte buci şi molfăind la 
pere uscate“ (281); „Vorba cesa: În care cămeșă s-a 
mâniet, într-aceea s-a dezmînie“ (282) ; „Peste vro cîteva 
zile am mai tăiet gustul de popie unuia“ (285). Tot la 
Creangă, dubletul băiet este generalizat, ivindu-se, așadar, 
nu numai în dialog, ci şi în narațiune. Din Povestea lui Stan 
Păţitul : „Vede un băiet că se acăţăra pe stilpul porții, de 
teama cînilor“ (83) ; „— ...să iei băietul cu albie cu tot 
şi să vii cu dînsul la mine“ (101); „Chirică ...era bună- 
tate de băiet“ (105). Din Amintiri : „lar mama lui bădiţa 
Vasile își petrecea băietul la Peatră, bocindu-l ca pe un 
mort !% (213). Generalizarea unor forme ca tăiet, tămi:iet, 
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băiet la Creangă, adică extinderea lor şi. la nivelul nara- 
țiunii propriu-zise, trebuie apreciată în funcție de faptul 
că opera prozatorului moldovean este, într-un anume sens, 
o „replică“ neîntreruptă, el povestind continuu — în 
Amintiri, la persoana | — şi adresindu-se, dincolo de timp, 
unor succesive şiruri de ascultători posibili. Formele dia- 
lectale „caracterizează“ deci, sui generis, neostoita „re- 
plică“ a „povestariului“ din Humulești, situîndu-l într-un 
mediu geografic intim, în însuşi orizontul copilăriei sale. 
Îşi are obiîrşia aici încă unul din farmecele Amintirilor !?... 

Aceleaşi forme (tămiiet sau altele din aceeași catego- 
rie) sînt introduse de Eminescu în versurile sale, de obicei 
în poziție finală, la rimă : „Acolo, lîngă izvoară, iarba pare 
de omăt, / Flori albastre tremur ude în văzduhul tămiiet“* 
(1 85). Iată și alte sinonime fonetice dialectale de acest gen 
în aceeași poziţie a versului : împrăștiet-încet (| 104), ne- 
mângiiet-încet (| 206), mlădiet-omăt (| 226). În interiorul 
versului, antumele eminesciene sînt mai sărace în astiel 
de forme: „Ride doar cu ochii-n lacrimi, spărietă de-o 
minune“ (Călin, 1 84); cîteva versuri mai sus, cu valoare 
adverbială : „Spăriet la el se uită... i se pare că visează“. 
La mijloc de vers apare, izolat, zgiriet în Cugetările săr- 
manului Dionis (| 48). Forma este în desăvirşit acord cu 
tonalitatea amar-hitră a întregii poezii. 

Revenind, acum, la Sadoveanu, trebuie să mai observ 
că, în dialog (altundeva nici nu era cu putinţă !), străbat 
formele neliterare de imperativ ale verbelor a sta şi a 
veni : „— Stăi, domnule, stăi, grăi Ambrozie, întinzînd 
palma întoarsă spre crîşmar... Stăi, nu ieşi aşa ca din 
pămînt !“ (IV 495). Dealtfel, imperativul stăi ! se videază 
de orice sens lexico-gramatical aici, devenind un simplu 
„tic“ lingvistic al domnului Ambrozie, unul din eroii sa- 
vuroasci schițe O mică cercetare, din ciclul Povestiri de 
sară : „— Stăi, stăi, stăi, domnule Pintilescu . . . zise blajin 
Ambrozie“ (IV 500); „— Stăi, stăi... vorbi Ambrozie și 
întoarse spre Pintilescu palma, în semn de liniștire“ 
(IV 501); „— Stă, zise cu blindeță Ambrozie“ (îb.); 
„— Stăi, vorbi iar Ambrozie“  (îb.). Atenuarea pînă 
aproape de anulare a sensului lexico-gramatical re- 
zultă şi din slăbirea sensibilă a contradicției care 
ar trebui să existe între o formă de imperativ ca atare 
(Stăi !) şi determinantele verbului dicendi care o însoțesc : 
„zise blajin“, „zise cu blindeţă“. Cf. şi VIII 267. 
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În aceeaşi schiţă, ca și în alte multe locuri, Sadoveanu 
introduce în replici, pentru a spori impresia oralităţii, im- 
perativul dialectal al verbului a veni: „— ... măi vătăjel, 
ia vină 2%-ncoace !* (IV 500); „— Bine, ştiu, ştiu... Dacă 
ești de la domnu subprefect, vină cu mine să-ți dau o 
cinste“ (IV 501). —... Vină, mata, mai aproape“ (VIII 50); 
— ... Vină-ţi, bădică, în simţire şi spune toate“ (VIII 571). 

În replici, varianta coraj strecoară neologismului un 
sunet popular, dar cuvîntul, sub forma aceasta, poate îi 
explicat din italiană (coraggio, v. DN, s.v.). Povesteşte, la 
Hanu-Ancuţei, lenache coropcarul: „— ...Şi adăpîn- 
du-se oamenii şi făcînd zarvă şi prinzînd mare coraj, au 
juruit pieirea mişelului fugar“ (VIII 528). La același popas, 
liţa Salomia evocă alte întîmplări ale vechimii : „— Atun- 
cea Zaharia fintînarul, fiind cu mare coraj ca la o vină- 
toare ca aceea, a scos din chimir cumpăna pe care aţi vă- 
zut-o, şi potrivind-o între degete, a ţinut-o neclintită“ 
(VIII 577). Forma revine într-o replică a Vitoriei Lipan: 
y— ... N-am eu coraj acuma să mă neguţez“ (X 562). În 
naraţiune : „— Trebuie să-i scriu tatei o scrisoare... şopti 
el... Şi parcă-șşi lua vînt, își făcea curaj“ (IV 544). 

Una dintre cele mai pitoreşti povestiri sadoveniene, 
care ar fi trebuit, dar n-a mai ajuns să fie una de... vină- 
toare, — mă refer la Din Moldova..., ultima din ciclul 
Umbre — îşi datorește în mare măsură savoarea fonetis- 
mului hulpe, care biîntuie dialogul: „— Hei-hei! ce mai 
faci, măi cumătre Stavăr ? — Da' ce să fac? Bine. Am 
ieşit să puşc hulpea. — Care hulpe 2! ? — Hulpea de-aici, 
din Valea Morii. Asta-i, alta nu poate fi. Mi-a mincat opt- 
sprezece rățuște, — toloşcane de patru luni. Mi-a mincat 
nouă puici, — din cele mai mari şi mai boghete. Baba, 
decit s-o pălească damblaua și să crăpe. Omule! zice; 
dacă nu puşti hulpea, să mă vezi moartă ! Ce să fac? Am 
ieşit să pușc hulpea. — Care hulpe ? — Hulpea din Valea 
Morii. Alta nu poate fi. — Bine, zice moş Virlan ; hai s-o 
pușcăm. S-a aburcat în trăsurică, dinapoia noastră, și moş 
Stavăr. Ş-am pornit să pușcăm hulpea“ (VI 637). Către 
sfîrşit, după un prînz zdravăn și mai multe oale de must, 
moş Virlan încă se arăta foarte îndirjit: „— Eu nu mă 
duc acasă pîn-ce nu pușc hulpea! lămurea el. Eu n-am 
hodină. Eu nu pot da ochii cu baba. Eu îs om straşnic. Am 
spus așa, — sîînt !% (VI 642). Tot într-o replică — de data 
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aceasta, în romanul Venea o moară pe Siret — am găsit 
forma paralelă de masculin : „— Ma' inte, zise el, mă 
duceam să-ntorc caii. Cînd colo, în carare, un hulpoi iese 
și se uită la mine“ (VIII 35). În aceeaşi ordine de idei, 
amintesc fonetismul Hultanul din titlul povestirii cu ace- 
lași nume (VII 469): „— Vai de mine, Iliuţă! strigă ea 
repede. Mi-a luat hultanul găina cea mare, neagră. O știi 
cît era de frumoasă! Și matale îți era dragă! — Cum a 
luat-o hultanul ? Care hultan ? — Un drac de hultan ...“ 
(VII 471). 

Am discutat, în acest capitol, o seamă de „sinonime“ 
fonetice, încercînd să arăt că, dintre ele, cele specific dia- 
lectale nu sînt acceptate decît în dialog, unde, cu ajutorul 
lor, personajele se „autosituează“. Celelalte — mă refer 
la sinonimele fonetice populare — mișună pretutindeni. 
Nu o dată fonetismele acestea se aliază, replica sau chiar 
pasajul narativ unde ele se înlănţuie dobîndind o vie co- 
loratură orală. Întîlnim, astfel, în crimpeie scurte de text, 
două sau mai multe cuvinte atinse de acelaşi fenomen sau 
ilustrînd fenomene fonetice diferite. În ordinea apariţiei 
în Opere, IL—XXII, înşir o serie de citate: „— Asemenea 
lucru e totdeauna cu nacaz, zise domnul Grigorian. Eu am 
scapat de el, trăiesc singur, nu m-am însurat“ (VI 532); 
„— ... Ş-aceea — Gafiţa — e o fudulă şi se crede frumu- 
seța lumii, pentru că barbatu-său o poartă gătită“ (X 608) ; 
„Vlădica are barba învierșunată şi trup încalat“ (XIII 31); 
p— ... Atita am putut vorbi în sara aceea și m-am dus de 
m-am culcat iar pe jaratic“ (XIII 52) ; în replicile aceluiași 
personaj, la mică distanță; zarzară, Țara Leşască; 
„— Așa are narav acel tatar“ (XIII 108); „— ...Eu zic 
aşa : înțăi să-ţi deie drumul să te duci calare“ (XIII 787); 
„— Noi răzășii, mai ales noi răzășii din Ţara-de-Sus, sîn- 
tem barbaţi care nu ne spăriem cu uşurinţă de unii şi de 
alții“ (XIII 954). Citeva citate din Hanu-Ancuţei : „Maică- 
mea a răsărit de lîngă mine. A tras grabnic zăvorul de la 
ușă. Ș-a intrat, ud și cu obrazul supt şi cu ochii spăriați, 
prietinul nostru. Îl ştiam frumos și falnic. Și cînd venea 
uneori, sara, şi se aşază pe laiţă, își punea ușor mina în 
creștetul meu și mă mingiia. A zis repede şi răguşit: 
Dă-mi să mânânc !* (VIII) ; „Atuncea de sub colb s-a arătat 
cătră tata un călăreț tînăr pe-un harmasaraș negru. Tata 
l-a cunoscut numaidecît, după frumuseță şi după îndrăz- 
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neala ochilor“ (VIII 491); „— ... Maică-mea mă bocea 
în fiecare duminică şi mă blăstăma şi dădea leturghii lui 
popa Nastasă, ca să mă liniștesc şi să mă-nsor“ (VIII 499) ; 

„— Am venit la orîndă să iau rachiu pentru uncheșu Ha- 


sanache. Şi să mulţămesc boierului, cum am spus. — Eu 
socoteam c-ai venit să-mi gicești. — Nu cuconașule, că nu-s 
babă, nici spun minciuni. Ce ţi-aș fi putut gici? — Cre- 


deam că mi-i gici cu cine aş dori eu să mă-ntiîlnesc într-un 
loc“ (VIII 504) ; „— Am fost eu, căpitane Neculai şi comise 
Ioniţă, multă vreme mîhnit pentru asemenea blăstămății, 
care s-au petrecut în tîrg la leși şi la apa Moldovei“ 
(VIII 530); „— ...a trecut pe tărîmul celalalt, în locul 
blăstămurilor“ (VIII 566). 


O imagine completă, cu adevărat exactă şi revela- 
toare despre repartizarea diferită a sinonimelor fonetice 
de la un strat la altul al operei sadoveniene și despre doza- 
rea lor foarte meticuloasă, în funcţie de exigenţele conţi- 
nutului şi de determinanţii situaționali, nu se poate în- 
chega și rotunji decît aruncind o privire, fie şi numai 
fugară, asupra structurii lingvistice a romanului Mitrea 
Cocor 22. Într-adevăr, spre deosebire de cele mai multe 
romane și povestiri ale lui Sadoveanu, în care ni se înfă- 
țișează oameni, întîmplări și priveliști din Moldova, în 
special din Ţara-de-Sus, acţiunea din Mitrea Cocor se des- 
făşoară în aria de răspiîndire a subdialectului muntean, iar 
personajele, vorbind „muntenește“, se exprimă mai... li- 
terar ! Atent la aceste „detalii“, deloc neglijabile pentru 
un artist al cuvîntului, Sadoveanu împinge efortul „adec- 
vării“ pînă acolo, încît retrage din replici tot ce este strict 
dialectal, ba încă și unele fonetisme populare, extrem de 
răspîndite în restul operei, a căror simplă rostire, oricît 
s-ar repeta, îi bucură de fiecare dată auzul. Se ajunge 
astfel la situaţia, aparent paradoxală, că dialogul din Mi- 
trea Cocor capătă, destul de des un aspect mai... literar 
decit naraţiunea însăşi 2 ! Asta, pentru că, așa cum se ştie, 
subdialectul muntean — în care comunică între ele per- 
sonajele romanului — este foarte apropiat de canoanele 
Și normele niveluiui literar al limbii române. Așadar, 
Mitrea Cocor, care, dacă se poate spune așa, învaţă carte 
„în roman“, vorbește mai ... „îngrijit“ româneşte decit... 
Sadoveanu ! Mai „colorată“, fonetic, este acum narațiunea, 
unde au acces, relativ larg, fon&tismele populare, dar nu- 
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mai cele cu răspîndire maximă. Finalul capitolului al V-lea, 
de exemplu, adună astfel, pe un spaţiu restrîns, cîteva 
trăsături fonetice populare, care însă nu răzbesc niciodată 
în replicile personajelor. În numele său propriu vorbind, 
prozatorul povestește ca acasă : „căuta să cetească oare- 
care bucurie în ochii acelui fecioraş sprinten... Mitrea a 
mormăit o mulțămire ferindu-şi de cătră ea privirile“ 
(XVII 204). Aşadar, verbul mulţumi — generalizat sub 
forma sa populară în restul operei — este supus unui tra- 
tament fonetic diferit de la un „strat“ la altul, în romanul 
Mitrea Cocor, în funcţie de necesiţtăţile și rigorile impuse 
de efortul de „adecvare“, atît de caracteristic artei sado- 
veniene : „S-a înfățișat la proprietar, ca să mulțămească 
după datină, pentru piine şi sare“ (222) ; pe pagina urmă- 
toare : „— Pre cît văd, ai să paţi multe în viaţa ta, mă bă- 
iatule. Nu-mi mai mulțumi. Du-te!“ (223). Aceeași dife- 
renţiere strictă se observă în cazul dubletelor samă/seamă, 
întăi, dintăilîntii etc. : „Aştepta cea dintăi îmbrăţișare din 
cele o mie făgăduite în cartea poștală“ (241); „Deocam- 
dată nimeni nu l-a băgat în samă pe flăcău“ (210) ; „— Uite 
ce e ; întîi nu băgai de seamă de ce e vorba“ (355); cf. pe 
pagina precedentă (354) : „— Să ne spui mai întîi de toate, 
mă Ghiţă Lungu, de unde scorniși minciuna cu Mitrea ?“. 
În schimb, cămașă este generalizat sub forma aceasta, 
literară. În ciuda lui Creangă şi a lui... Sadoveanu însuși, 
cămeșă — cu sunet, lor, atit de dulce! — este sacrificat: 
„— Prisleo, nu fi duşman. Cumnată-ta ţi-a lăsat mîn- 
care ; îți dăruieşte două ştergare şi două cămăși“ (223); 
„Jandarmul i-a desfăcut legăturile şi i-a scos că- 
mașa“ (204). 

Seria cîne-mîne-pine, ca şi pluralul mini de la mînă, 
cunoscute în aproape toată ţara, cu excepţia unor părți 
ale Munteniei, şi, în consecinţă, generalizate la Sadoveanu, 
sînt excluse din ambele straturi ale romanului din discu- 
ție : „Nana Uţa se miră: — De ce nu-i harnic asupra lor 
ciinele 2% (325); „— ... Ce fac? Taie cîinilor frunză? 
Nu taie cîinilor frunză ; au şi ei interese“ (336) ; pe aceeași 
pagină : „— Aşa e, boierule, să nu stăm cu mîinile în sin, 
că ne mănîncă nepricopsiții“ (336); „Am întirziat, a zis 
taica Triglea intrînd. Pînă la cîrciumă e departe. Uite am 
adus ceva ţuică şi piine să-ţi doftoresc rănile. Bei şi tu 
nișel, beau şi eu să-ţi țin tovărășie. Pînă mîine ţi se mai 
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alină arsurile“ (207); „— Ciupește de la porţia de piine 
la dramul de carne, de la ovăzul cailor la zahărul solda- 
ților« (220). Dintr-un fragment de monolog interior: 
„Dimineaţa nu prea e vreme să roadem un codru uscat de 
piine“ (188). 

Consecvent cu sine însuși, cu strădania sa neostenită 
de a adapta opțiunile stilistice în funcţie de factorii „situa- 
ționali“ ai operei, Sadoveanu elimină acum de peste tot 
formele flexionare cu î...î la prezentul indicativ al ver- 
bului mânca (mânînc, mânânci, mânâncă), extinzind şi gene- 
ralizîind corespondentele lor literare: „— Mănine din 
mare sărăcie“ (194); „— O să mănînci la Malu Surpat“ 
(201) ;, „— ...ne frig şi ne mănîncă pe noi sărmanii“ (219). 
Reiau primul citat într-un context mai larg, ca să se poată 
urmări înlănţuirea fonetismelor strict literare, altfel neo- 
bișnuite la Sadoveanu: „— ... N-am unde dormi, mi-e 
frig iarna. Mănînc din mare sărăcie şi nu mi-e de ajuns 
după cît lucrez şi după puterea mea. Bag de seamă că la 
Hagiu nu se face nimic cu dreptate“ (194). În sfîrșit, sînt 
restituite în „drepturile“ lor alte fonetisme literare ca 
blestem, blestemăţie, necaz, necăjit, care substituie, peste 
tot sau în special în dialog, sinonimele lor fonetice blăs- 
tăm, blăstămăţie, năcaz (în replică : nacaz !), năcăjit, toate 
extrem de răspîndite în majoritatea scrierilor lui Savo- 
veanu : „Din lumea ce se adunase izbucni un blestem de 
femeie“ (356); „vor face blestemăţii la Dropii“ (359); 
„— Ce-aș putea spune, boierule ? Nu spun nimic nimănui, 
îmi caut de treabă şi de necaz“ (206); „— ...Mă duc 
iarăși la jandarmi. Să caute ei, să cerceteze, să limpe- 
zească, să ridice de deasupra noastră ăst necaz“ (302). Sin- 
gura concesie pe care şi-o îngăduie prozatorul este aceea 
de a strecura o dată în naraţiune, în loc de forma literară 
necaz, pe cea populară : „Dar lui nea Ghiţă îi curgea mai 
mult năcaz decit uium“ (318). De nacaz — nici vorbă ! În 
aceeaşi ordine de idei, menţionez că, de la verbul necăs;, 
participiul-adjectiv necăjit înlocuieşte popularul năcăjit, 
atît de familiar lui Sadoveanu în restul operei sale: 
„— Mitreo, se apropie şi pentru necăjita ţara noastră eli- 
berarea“ (283). 


SINONIMIA MORFOLOGICA 


Sinonimia ! nu este un „privilegiu“ al vocabularului 
— cum preconizează, încă, manualele şcolare —, ci poate 
fi identificată şi în toate celelalte compartimente ale lim- 
bii : fonetică, morfologie, sintaxă, derivare. Seara, formă 
„literară“, şi sara, variantă populară, constituie o pereche 
de sinonime fonetice, pentru că, exprimînd, amîndouă, 
același conţinut, ele dezvoltă, fiecare, elemente conotative 
diferite. Este limpede pentru oricine că numai forma 
populară poate încăpea într-un vers ca „Sara pe 
deal buciumul sună cu jale“... Aceeași relaţie de sinoni- 
mie fonetică se constituie între a rupe și „dubletul“ său 
regional-arhaic a rumpe : „Cum oare din noianul de ne- 
guri să te rump, | Să te ridic la mine, iubite înger scump“ 
(Eminescu, Din valurile vremii ...). În versurile emines- 
ciene : „O, rămii, rămiîi la mine, / Te iubesc atît de mult !&, 
ne întîmpinăm cu un caz tipic de sinonimie sintactică, 
raportul cauzal nefiind marcat : „...rămii la mine, deoa- 
rece te iubesc atît de mult“ 2. În domeniul derivării se vor- 
beşte, în ultima vreme, despre sinonimia afixală. Există, 
deci, prefixe și sufixe sinonimice. Aşa de pildă, în- şi ne-, 
din întraductibil şi netraductibil, sînt prefixe sinonimice, 
negiînd, amindouă, însuşirea exprimată de adject.vul că- 
ruia i se antepun, în timp ce -ar şi -(a)giu, din lăptar şi 
laptagiu, sînt sufixe sinonimice, întrucît, adăugindu-se la 
aceeași temă (lapt-), ele formează două nume de agent 
(nomen agentis) diferite 3. Ar trebui, poale, să adaug că. 
şi atunci cînd se atașează şi la alte teme, relația de sino- 
nimie afixală se constituie, cu condiţia ca sufixele să îr- 
vedereze, de fiecare dată, aceeași valoare: -aș (copilaș; 
-el (copăcel), -ișor (somnișor), -uleţ (noruleţ), -uc (năsuci. 
-uș (măgăruș), -uţ (codruț) sînt tot atitea sufixe sinon!- 
mice, realizînd, toate, formaţii diminutivale. Lucrurile 
devin şi mai clare atunci cînd sufixe diminutivale diferite 
sînt aninate aceleaşi teme: mămiță, mămițică, mămucă, 
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mămulică, mămuliţă, mămușoară, mămuţă ; măiculiţă. 
măicuşoară, măicuţă, măiculeană. Desigur, în asemenea 
cazuri, distincţiile — de rangul unor nuanţe infime — sini 
aproape insesizabile. 

În cele ce urmează, îmi propun să mă ocup, pe scurt. 
de sinonimia morfologică, urmînd ca, după citeva obser- 
vaţii preliminare, să o ilustrez cu texte din Sadoveanu. 
Un exemplu tipic de sinonimie morfologică îl constituie. 
în cadrul flexiunii verbale, timpul viitor. Pe lîngă formele 
literare — voi citi — româna poate să redea aceeaşi cate- 
gorie gramaticală prin forme neliterare, populare sau re- 
gionale : oi citi, am să citesc, o să citesc. Ideea de viitor 
este prezentă în toate, dar nuanța stilistică însoţitoare 
este, de fiecare dată, alta. Se adauzsă așa-numitele forme 
inverse, posibile aproape numai în cazul viitorului „lite- 
rar“ : voi citi, citi-voi. În comparaţie cu celelalte, acestea 
din urmă comportă, de obicei, un ton mai solemn, 0 ros- 
tire mai gravă. Este vrednic de tot interesul pentru ceea 
ce aș numi „tehnica poeziei“ faptul că viitorul „direct“ 
are altă structură metrică decît forma lui „inversă“. Astfes, 
voi citi — o suită de trei silabe, dintre care numai ultima 
este accentuată — alcătuieşte un anapest: U U 1; pe cînd 
citi-voi, cu accentul pe silaba mediană, formează un am- 
fibrah : U 1 vu. Se comportă la fel toate verbele cu infi- 
nitiv bisilabic ale conjugărilor I, a Il-a și a IV-a: voi 
cînta, cînta-voi, voi tăcea, tăcea-voi, voi simţi, simți-voi. 
Aşadar: VU |, ULlu. La conjugarea a III-a, lucrurile 
se prezintă astfel : viitorul „direct“ al unui verb, tot bisi- 
labic la infinitiv, constituie un amfibrah: voi trece= 
= ULU, în timp ce forma „inversă“ realizează un dactil: 
trece-voi= LU u. Acest caz de sinonimie morfologică — 
dar și sintactică, întrucît angajează şi topica ! — este ex- 
trem de avantajos pentru poezia „clasică“, întrucît rigo- 
rile tiranice ale ritmului pot fi, într-o oarecare măsură, 
eludate î. Pentru oricine cunoaște, cît de cît, prozodia 
românească, ba chiar pentru oricine „intuieşte“ ritmul, 
este evident că, în versurile eminesciene din Povestea 
codrului : „Adormi-vom, troieni-va | Teiul floarea-i peste 
noi / Şi prin somn auzi-vom bucium / De la stînele de oi& 
— formele directe corespunzătoare (vom adormi, va tro- 
ieni, vom auzi) ar fi fost inacceptabile, căci ar fi dereglat, 
ar fi masacrat cadența ritmică. 
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Fără doar şi poate, în cazul unui mare poet — Emi- 
nescu, bunăoară — opţiunea pentru unul sau altul dintre 
aceste „sinonime morfologice“ nu este, exclusiv, rezulta- 
tul „tiraniei“ ritmului. Există şi alte motive, care depă- 
șesc suprafața, depășesc „tehnica“, ţinînd de subtext, de 
resorturi afective profunde, de însăși esenţa poeziei. Fără 
să intru în amănunte, propun, spre ilustrarea afirmațiilor 
anterioare, versuri din elegia O, mamă...: „La capul 
meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi, / Asupra ei să cadă a 
ochilor tăi stropi ; / Simţi-o-voi odată umbrind mormîntul 
meu... / Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu“. 
Este, iarăși, clar că viitorul „directi O voi simţi, datorită 
pronumelui obiect o şi poziţiei lui, s-ar fi încadrat, la fel 
de bine, în structura iambică a versului. Dar forma „răs- 
turnată“ infuzează întregului context o intensă vibrație 
afectivă, o rezonanţă adincă și gravă, o densă melancolie. 
Pe de altă parte, „răsturnarea“ elementelor componente 
ale sintagmei aduce pe primul plan — şi pe primul loc al 
versului — verbul propriu-zis (verbul simțirii !), pe care, 
în ordine firească, pronumele obiect (0), mai întîi, iar apoi 
auxiliarul morfologic (voi) l-ar fi umbrit şi i-ar fi împu- 
ținat prestigiul în enunţ. La nivelul ultimului vers, mă 
voi mărgini să observ că, în cea de a doua propoziție (eu 
voi dormi mereu), ordinea inversă era, de asemenea, posi- 
bilă. Poetul ar fi putut să recurgă la două variante, fără 
a păgubi corectitudinea ritmului : 1. dormi-voi eu mereu, 
dar atunci s-ar fi creat, în final, o rimă internă dezagrea- 
bilă (6u mereu); 2. mereu dormi-voi eu, dar, în cazul 
acesta, s-ar fi destrămat „chenarul“ veşniciei : „Mereu va 
plînge apa, eu voi dormi mereu“ 5. 

Cum se explică, oare, opțiunea pentru forma inversă, 
în poezia Dorinţa ? 


„Vom visa un vis ferice, 
Îngîna-ne-vor c-un cînt 
Singuratice izvoare, 
Blinda batere de vint“. 


Invocarea presiunii ritmului ar fi inoperantă, întrucit Ne 
vor îngîna ar fi fost o variantă prozodică acceptabilă. Răs- 
punsul la întrebarea pe care am formulat-o mai sus îl do- 
bîndim lesne, dacă — citind „pe verticală“ — observăm 
că forma inversă Îngînâ-ne-vor — şi numai ea — permite 
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„alinierea“ vocalei d „sub ictu“, de-a lungul tuturor celor 
patru versuri : 


ÎN rai e 
1. Vom—vi—sd... 
2. În—gi—nd... 
3. Sin—gu—râ... 
4. Blin—da—bă... 


Această „aliniere“ verticală a vocalei cu grad maxim de 
apertură, „sub ictu“, n-ar mai fi fost posibilă, dacă poetul 
ar fi preferat forma directă (Ne vor îngina), căci coloana 
dreaptă a celor patru d s-ar fi poticnit, la „etajul“ versului 
al doilea : 
Î ris Dei 
1. Vom—vi—să... 
2. Ne—vor—în ... 


3. Sin—gu—ră ... 
4. Blin—da—bă ... 


Pe de altă parte, armonia învăluitoare, incantatorie a 
acestei strofe, rostită parcă în șoaptă, „ca într-o somnie“ 
— cum i-ar plăcea lui Sadoveanu să spună, — ei bine, 
această armonie nu s-ar mai fi înfiripat şi rotunjit, cu 
murmurul ei obsedant și toropitor $... 

Așadar, pentru a exprima aceeaşi categorie gramati- 
cală — în speţă : viitorul — româna are la îndemină o în- 
tinsă gamă de sinonime morfologice : voi citi, oi citi, am 
să citesc, o să citesc, citi-voi. Ca să întregesc această serie 
foarte cuprinzătoare de sinonime la nivelul gramaticii, 
trebuie să mai adaug că, întocmai ca şi alte limbi, româna 
dispune şi de un prezent cu rol de viitor: „Simbăta vii- 
toare plec la munte“ sau : „Trenul rapid 14, în direcția... 
pleacă peste cinci minute“. Din punct de vedere strict 
logic, există, în ambele cazuri, o incongruenţă între timpul 
gramatical al verbelor (plec, pleacă) şi determinantele lor 
temporale (simbăta viitoare, peste cinci minute), care ar 
reclama întrebuinţarea, mai corectă, a viitorului. „Nepo- 
trivirea“ se rezolvă sau, măcar, se atenuează în planul 
afectiv. De exemplu, în al doilea caz, vorbitorul-crainic, 
recurgînd la timpul prezent, zoreşte şi „ameninţă“ pe ză- 
bavnici, sugerînd iminenţa plecării trenului ... 
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VIITORUL POPULAR 


Dintre numeroasele sinonime morfologice, care, așa 
cum am amintit, exprimă categoria gramaticală a timpului 
viitor în limba română, Sadoveanu întrebuinţează mai cu 
seamă două : formele literare — voi citi, voi merge — şi 
pe cele populare de tipul oi citi, oi merge”. Frecvența 
acestor ultime forme în dialog — căci mai cu seamă acolo 
sint ele identificabile — nu se explică numai prin faptul 
că, printre eroii lui Sadoveanu, cei mai mulţi sînt ţărani; 
într-adevăr, raportate la sinonimele lor „literare“, ele 
dezvăluie un chip ușor vetust, care le face apte să con- 
tribuie, în romanele istorice, la „situarea în timp“ a ac- 
țiunii şi a personajelor. Iată, mai întîi, un mănunchi de 
citate, din romanul Nicoară Potcoavă, ilustrînd recurenţa 
fenomenului în discuţie : „— N-oi uita să spun asta măriei 
sale cînd l-oi întîlni, i-a zimbit el, pe cînd Nicoară și oş- 
tenii încălecau“ (163 *); „— Cînd vin nahlapi, s-a întors 
un pădurar cătră călăreţii opriți în prund, apoi parcă au 
ghiare, aşa apucă şi duc cu ei. Domniile voastre vreţi să 
treceţi, oștene ? — Vrem, dar nu ştim cum om face, a 
răspuns uncheşul Petrea. Om căuta mai în susul apei. 
Știam eu un vad de-l treceam cu caii pînă la glezne“ (172). 
După cum se poate constata, încă din aceste prime citate, 
formele populare de viitor se repetă, de cîte două ori în 
aceeaşi replică. Există însă situații, tot în dialog, cînd ele 
formează lungi şiraguri : „— ... Acuma unde-i binevoi- 
torul nostru Strămurare 8, ca să afle că, sub policandelon 
la Pobrata, a stat măria sa Nicoară. Socot că l-om vesti 
printr-un om bun și l-om îndruma unde riîvneşte. Acel 
om oi fi eu, fraţilor, şi nu ştiu dacă m-oi mai întoarce la 
Pobrata. M-oi duce mai bine cu Strămurare la mănăstirea 
din pustie“ (158). 

Virtuţile evocative ale viitorului popular se declan- 
șează mai abitir atunci cînd verbul însuși este unul al 


* Întrucît aproape întregul material este excerptat din Nicoară 
Potcoavă (Opere, XVIII), menţionez, după fiecare citat, numai 
pagina. 
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vechimii : „— Îngăduiţi, oameni buni, a grăit el, să chem 
şi pe aceşti gospodari din valea Moldovei să cinstească 
din ulciorul meu. lar, după ce l-om îstovi pe acesta al 
meu, vi-l slobod şi pe al domniilor voastre“ (444). Este, și 
aici — ca în atitea alte locuri ale prozei sadoveniene — o 
„convergență“ a procedeelor popular-arhaizante. Pe lingă 
viitorul neliterar, la care m-am referit adineauri, remarc 
acum „alianţa“ stilistică statornicită între verbele a gră:, 
a îstovi („a isprăvi“), a slobozi (aici: „a pune la dispozi- 
ție“ !). Numai o asemenea formă a viitorului putea să-şi 
afle, în chipul cel mai firesc, locul în ultima frază şi re- 
plică a romanului — răscolitoare vestire a dăinuirii şi a 
statorniciei noastre istorice — rostită simplu, dar cutre- 
murat, de unul din oamenii măriei sale: „A adăogit pri- 
vind departe : — Fraţilor ciobani şi fraţilor ţărani, ne-a 
spus nouă diacul Radu că măria sa Nicoară a trecut ca un 
vis al noroadelor. Din duhul său care nu se stinge ne-om 
aprinde noi şi alţii de după noi cum se aprinde lumina 
din lumină“ (451). 

La convorbirea pe care o transcriu, sint părtași Ni- 
coară, mezinul Alexandru, uncheşul Petrea. Cum primii 
doi erau școliți la înseși izvoarele umanismului, asta în- 
seamnă că, risipite în replicile lor, formele în discuţie nu 
sînt numai populare, ci sînt simţite ca înlesnind comuni- 
carea directă şi intimă, în limba din veac a neamului, care 
durează punți între suflete : „— Așa că să ne avem sus ini- 
mile, dragă frate, şi să ne urmăm calea. — Da, bădiță Ni- 
coară, a suspinat cu amar Alexandru. Mă gîndesc unde-om 
poposi la noapte. — Trecem în poiana cea veche, a răspuns 
uncheșul, și nu ne-om prăpădi cu firea. Mezinul i-a arun- 
cat moșneagului o privire înveninată. — Om face foc, a 
urmat căpitanul Petrea, ș-avem toate cîte ne trebuie pen- 
tru trupul nostru. — Da, moş Petrea, a răspuns îmbliînzit 
mezinul“ (164—165). Ca de obicei, Sadoveanu evită repe- 
tiția, atunci cînd ea nu s-ar dovedi motivată din punct de 
vedere stilistic. Este remarcabilă, în această privinţă, seria 
uncheș, moșneag, căpitan, moș (Petrea). 


Viitorul popular a dezvoltat, de la o vreme, o discretă 
nuanţă modală prezumtivă %. M-oi duce este destul de 
aproape, ca sens, de „poate mă voi duce“. Cînd se săvir- 
şeşte „experienţa“ cu cornul cel de bour, din care nimeni 
„nu-i vrednic să scoată sunet“, pentru că trebuie o prea 
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mare „putere de răsuilet“, între cei de faţă se înfiripă ur- 
mătorul dialog : „— Adă-l domnia ta, frate creștine, aicea, 
și ţi-om fi mulţămitori. — Nu-i vorba de asta, a dat din 
mînă pădurarul, dar cine să buciume ? — S-a găsi, a răs- 
puns cu umilinţă prefăcută Caraiman“ (173). Se vede clar, 
din context, că S-a găsi echivalează — chiar dacă ironic 
(Caraiman știe el ce poate!) — cu „eventual se va găsi“. 

În relaţiile sociale, forma literară devine, adesea, o 
expresie a reverenţei, a politeței, mai ales la persoana a 
III-a. Oamenii lui Nicoară vorbesc despre propriile lor 
acţiuni cu viitorul popular, dar, despre Nicoară, cu cel „li- 
terart, căci altfel... nu se cuvine: „—...Te-om duce prin 
pustietăţile acestea pînă la Nistru; acolo ne-om închina 
măriei tale şi ţi-om ura cale bună. Măria ta te vei duce 
la Praguri, iar noi ne-om întoarce la pruteţul lui Axinte 
și pe urmă la Lăcusteni, așteptînd pînă ce-or începe a trece 
paserile călătoare“ (179). Forma literară ajunge, astfel, să 
dea expresie unui sentiment de certitudine. Nicoară știe că 
el trebuie să răzbească, întru îndeplinirea tragicei sale me- 
niri. E] alternează, în funcţie de subiect, sinonimele gra- 
maticale : „...Mulţămesc pentru mîncare şi hodină ; dar 
plec. S-a stringe Ţara în jurul meu nu acuma, ci cînd mă 
voi întoarce“ (179). Expresia certitudinii este întărită, 
cîteodată, prin determinante adverbiale redind tocmai 
acest concept : „Desigur, şi eu mă voi culca odată la îel 
cu cei de demult, într-un somn al liniștii eterne. Și vor 
pluti peste pulberea mea aceiași cocori“ (Vechime, XV, 27). 

În lumina aceasta, alternanţa celor două sinonime gra- 
maticale capătă, într-o splendidă replică a lui Strămurare, 
o semnificaţie profundă : 

„— Fraţilor monahi, aflaţi că, după atitea strădanii 
ale mele, cărările de scăpare mi s-au împuţinat ; dacă mai 
întîrzii mult făptuind cîte făptuiesc în folosul fraţilor mei 
sărmanii obijduiți, apoi mi se va atîrna ţeasta în prăjină, 
la poarta curții domnești, și pe trupul meu se vor încăiera 
cînii. Deci am ţinut sfat cu soțiile mele şi ne-am gîndit 
să ne pustiim la o sfîntă mănăstire, nici de monahi zidită, 
nici de vlădici știută, unde cîntă apele laudă Ziditorului, 
și stau pădurile în odăjdii şi se închină cînd bate vîntul. 
Și după ce ne-om închina acolo ș-om dobîndi pentru sufle- 
tele noastre alinare, om păși la ostroavele unde trăiesc 
oștenii crucii, zaporojenii, ș-om întra la ei cu ascultare, 
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slujind mai cu folos pe fraţii noştri creştini. Acuma-i vre- 
mea asupra iernii și nu mă pot bizui împotriva viscolelor 
din miezul nopţii şi gerului celui nemilostiv și foamei. Dar 
cum se va încheia în primăvară cel codru verde, m-oi duce 
să caut pe Nicoară Potcoavă de care povestesc noroadele“ 
(158). Așadar, sfîrşitul său tragic („mi se va atîrna ţeasta 
în prăjină“, „pe trupul meu se vor încăiera cînii“) şi re- 
venirea primăverii („se va încheia în primăvară cel codru 
verde“) sînt, pentru Strămurare, singurele certitudini. În 
consecinţă, el întrebuinţează, în legătură cu aceste eveni- 
mente, formele de viitor literar, persoana a III-a. Toate 
celelalte alcătuiri şi întîmplări, care aveau să se urmeze, 
ale vieţii sale — viață de pribeag, răzvrătit şi hăituit — 
sînt aşezate sub semnul îndoielii, al incertitudinii, a căror 
expresie lingvistică adecvată o constituie viitorul popu- 
lar 10: ne-om închina, om dobîndi, om păși, om intra, m-oi 
duce. Dramatic — contrastul între plănuirile dibuitoare ale 
omului (m-oi duce) şi primenirea ciclică, la soroace exacte, 
a naturii (se va încheia). 

„Incheierea codrului“ — iată o memorabilă imagine 
populară, vrednică de toată atenţia. Ea sugerează pregnant 
umplerea, cu sporul vegetal al primăverii, cu bogăţia frun- 
zişului tînăr, a crengilor despodobite de urgiile iernii. „În- 
cheierea codrului“ — lucrare reparatoare a naturii — este 
unul din frumoasele simboluri ale „împlinirii“. Sadoveanu 
cultivă această revelatoare imagine, care, numai în volumul 
al V-lea din seria de Opere, se ivește de cel puţin trei ori: 
„Pe deal, deasupra Adincatei, s-a încheiat codrul. I-am 
urmărit înverzirea treptată și înflorirea. S-au umplut apoi 
de floare livezile. Acum toţi pomii şi-au nins petalele. O 
mare de verdeață se întinde în toate părţile... Spre Mol- 
dova — totdeauna aburiri de ape... Pare zarea aceasta 
aşa de tainică! Parcă ascund ceva văile munţilor, după 
vălurile acestea ușoare... Și munţii, aşa de departe se 
arată, aşa de pierduţi, tot mai pierduţi, trepte-trepte, suind 
în cer“ (142); „—... Avem şi noi bucuriile noastre cînd 
învie şi se încheie codrul“ (473); „La începutul primăverii 
anului 1614, cînd se încheiau codrii, căzu la Şoimăreşiti 
oaspete grabnic de la Iaşi“ (640). 
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RĂSTURNAREA FORMELOR VERBALE ANALITICE 


Cu o remarcabilă ușurință, româna poațe. răsturna 
ordinea obişnuită a formelor verbale compuse cu auxiliare 
morfologice (a avea, a voi, a [i). Pot fi, de asemenea, răstur- 
nate formele diatezei pronominale precum și componentele 
unor sintagme alcătuite din verb+obiect direcţ sau indi- 
rect. Fenomenul — subsumabil sinonimiei morfologice, dar 
şi celei sintactice, întrucît el atinge și topica — este curent 
în limba veche şi populară. Citez din Letopisețul ... lui 
Grigore Ureche: „...Ștefan vodă strins-au boierii ţării 
mari şi mici... la locul ce se chiamă Direptatea și i-au 
întrebat pre toţi: îieste-le!! cu voie tuturor să le fie 
domnu ?“ (91); „Vă leată 6988 pristăvitu-s-au Pătru vodă, 
ficiorul lui Ștefan vodă“ (105); „răposat-au Alixandru 
vodă“ (109, cf. 128 și passim). De obicei, se citează primă 
frază din cunoscutul portret al lui Ştefan cel Mare, cu 
care cronicarul încheie povestirea vieţii şi a făptuirilor 
domnitorului : „Fost-au acestu Ștefan vodă om nu mare 
de statu . ..“ (120). Din folclor : „Închinar-aș şi n-am cui ! / 
Închinar-a aș mur gului, / murgului sirepului“ (Toma Ali- 
mMO$) ; „Duce- -m-aș şi m-aş tot duce/ Dor să nu mă mai 
apuce“. Limbajul poetic şi-a apropriat procedeul „răstur- 
nării“, care, treptat, devine expresiv, prezentînd, în plus, 
avantajul unei noi structurări metrice a formelor verbale 
respective : „Alungat-o-ai pe dinsa, ca departe de pă- 
rinţi / În coliba împistrită ea să nasc-un pui de prinţ“; 
„Șapte ani de cînd plecat-ai, zburător cu negre plete, / Ș-ai 
uitat de soarta miîndrei, iubitoarei tale fete“ (Eminescu, 
Călin). Formele obişnuite, „directe“, ar fi împleticit ritmul. 
Pe de altă parte, cele „inverse“, prin vechimea lor, con- 
tribuie Ja închegarea unui „climat“ potrivit basmului. 
Aceeaşi dublă motivaţie — tehnică şi estetică — o com- 
portă așezarea obiectului direct pronominal înaintea unui 
verb la imperativ: „Cu faţa spre părete mă lasă prin 
străini“ (Eminescu, Despărțire). Se impune însă şi obser- 
vaţia că, în urma acestei „rocade“, ideea de „poruncă“; 
implicată, de obicei, imperativului, se atenuează sensibil, 
convertindu-se în imploraţie, în rugă: „Cine și-ar mai 
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pune mintea cu aşa obrazuri proaste / Cumu-s eu, Măria- 
Voastră ! Mă lăsați că-s om sărac“ (Eminescu, VI, 28); 
„Împărate pre nălțate, moie-ţi aripa în apă, / Zice-atunci 
Călin, şi stinge flacăra roşă, mă scapă“ (VI, 39). Întîlnim 
exact aceeași situație la Alecsandri, în poemul Dan, căpi- 
tan de plai : „Ghirai, mă lasă, lasă, în ora morţii grele / Să 
mai sărut odată pămîntul ţării mele !“ (II, 82). 

Cititorul atent la fenomenul lingvistic observă lesne 
că, mai cu seamă în romanele istorice, Sadoveanu recurge 
de nenumărate ori la formele verbale „răsturnate“, ele 
constituind un procedeu de arhaizare lipsit de orice osten- 
taie. Nu este fără noimă amănuntul că aceste forme sint 
de aflat, mai totdeauna, în stratul dialogat, și numai rar, 
chiar foarte rar, în cel narativ: „—...dacă îl găsim la 
socrul său pe Irimia pîrcălabul ..., atunci socot că aseme- 
mea întîmplare fi-va leacul cel mai bun pentru măria ta“ 
(28) ; „... Poate fi-va și el unul dintre cei jertfiți, dar după 
jertfe vine răscumpărarea și biruinţa celor buni“ (60); 
p—...Să-i văd semnul. Acest prunc fi-va poate, cîndva, 
Domn ţării“ (79). Pe lingă forma inversă de viitor fi-va, 
acest ultim citat însumează încă un fapt de limbă veche, 
şi anume atributul substantival în dativ: „Domn țării“, 
amintind versul eminescian din Epigonii, care pecetluiește 
evocarea lui Andrei Mureșanu : „Preot deșteptării noastre, 
semnelor vremii profet“. 

După cum s-a putut constata, cele trei citate de pină 
acum cuprind, toate, în alcătţuirea lor, verbul copulă la 
viitorul I „răsturnat“, persoana a III-a singular. Dată fiind 
frecvenţa copulativului a fi în procesul comunicării, situa- 
ţia aceasta este normală: „—... Norocul tău fi-va cel 
blind, dacă hărăzești babei, ceva, că te-oi legăna, şi ţi-oi 
descînta, şi de rău te-oi apăra“ !? (112); „—... Această 
unealtă (paloșul), a spus și măria sa lon-Vodă, fi-va izbă- 
virea asupriţilor“ (134) ; „—... Of! Cozmuţă și diece, astfel 
socot să pot ajunge la ceasul acela al păcii sufletului meu, 
după care tînjesc. Să ştiţi că amindoi veţi fi între judeţii 
care vor cerceta și vor osîndi. Iar bătriînul nostru Petrea 
fi-va armaş mare — ţinînd asupra vinovaţilor paloșul ju- 
decăţii“ (335). Viitorul „invers“ consună stilistic cu ar- 
haismul lexical județ, sinonim, aci, nu cu „judecată“ (Judeţ 
al sărmanilor), ci cu „jude, judecător“ 15. Latinescul iudi- 
cium — de unde provine rom. județ — are sensul funda- 
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mental de „judecată“ 11, apoi, ajunge sinonim cu „locul 
unde se judecă“, „tribunal“ ; în sfîrşit, prin concretizare, 
dobîndește şi înţelesul de „judecător“. 


Pentru persoana a III-a plural, citatele sînt ceva mai 
rare : „— Ce ştiu copiii ? şi-a clătit cu neîncredere fruntea 
uncheșul. — Ba știu, uncheșule ; — n-a trece mult şi fi-vor 
bătrîni şi ei“ (107) ; „— Doamne, bucuroşi fost-am noi pă- 
mintenii de venirea măriei tale ; și mîhniţi ne aflăm că 
te duci. Ne-ai învăţat dreptatea, ne-ai împuţinat asupri- 
torii şi ne-ai îndemnat spre volnicia ce au avut părinţii 
noştri în veac. Nemilostive vremi stau încă asupra noastră, 
dar ne rămîne de la măria ta nădejdea izbăvirii ; credem 
într-însa ș-o vor cunoaşte alt rînd de oameni, cînd fi-vor 
vremi mai prielnice“ (439). De data aceasta fi-vor şi 
fost-am constitue „chenarul“ pentru o replică alcătuită în 
cea mai bună rostire cronicărească. Sună vechi, fără să pre- 
judicieze înțelegerea textului : volnicia, în veac, Nemi- 
lostive vremi, nădejdea izbăvirii („speranţa salvării“ !). Ca 
și în alte rînduri, Sadoveanu se arată mereu preocupat de 
evitarea  repetiţiilor, artistic  nemotivate: „bucuroşi 
fost-am“ alternează cu „mîhniţi ne aflăm“ 15. În sfîrşit, iată 
și un exemplu pentru persoana I plural: „— Fi-vom noi 
vrednici să facem judeţ cu braţele noastre, măria ta. Dar 
dacă nu va fi nici azi, nici mîni, apoi în trei zile vei putea 
ridica singur, măria ta, paloşul dreptăţii“ (29). Pe lîngă 
arhaismul gramatical fi-vom, textul nostru cuprinde şi 
unul lexical, județ — aici, sinonim cu „judecată“ — prins 
în structura locuțiunii „să facem județi, care alternează, 
la rîndu-i, cu „vei putea ridica singur..., paloșul drep- 
tății“. 

Ca şi acelea de viitor, formele răsturnate ale perfec- 
tului compus de la verbul a fi (copulativ sau, mai rar, pre- 
dicativ) prezintă un avantaj substanțial în poezie, realizînd 
secvenţe prozodice opuse. Ele sint — toate 12, fără excep- 
ție — bisilabice, iar accentul grupului cade, bineînţeles, 
pe silaba cuprinzînd participiul (f6st) la perfectul compus 
sau infinitivul (fî) la viitor. Cealaltă silabă, în care încape 
auxiliarul morfologic (voi, vei, va, vom, veţi, vor; am, ai, 
a, am, aţi, au) rămîne totdeauna atonă. Astfel, în timp ce, în 
ordine directă, toate cele 5 persoane — de la am fost pînă 
la au fost — întruchipează cîte un iamb, prin simpla „ro- 
cadă“ a auxiliarului cu participiul obţinem troheii: am 
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fost, ai fost, a fost ... sînt tot atiţia iambi (Tu ); fost-am, 
f6st-ai fost-a — tot atiţia trohei (| u). Şi din acest mo- 
tiv — de ordin „tehnic“, dacă pot spune așa — în cel mai 
amplu poem din ciclul său folcloric — mă refer la basmul 
versificat Călin Nebunul, scris în versuri trohaice lungi, 
de 15/16 silabe, aidoma Scrisorilor — Eminescu, adoptînd 
formula obișnuită la începutul creaţiilor epice populare în 
proză („A fost odată ...“), se vede nevoit să recurgă la in- 
versiune : „Fost-a împărat odată şi trei fete el avea“ 
(VI 23). Desigur, acesta nu e singurul motiv al opțiunii. 
Celălalt — ţine de domeniul artei propriu-zise : aşa cum 
am mai spus, purtind cu sine ecouri ale limbii vechi, for- 
mele inverse sînt adecvate Vechimii înseşi, în care trăiește 
şi se desfășoară lumea basmului. Un caz foarte asemănă- 
tor — la Sadoveanu, în Divanul persian, 1940. Iată cum 
debutează „Istoria lui Nușrevan filosof, întăi sfetnic al îm- 
părăţiei, despre urma leului, şi despre neguţător, papagal 
şi muiere“ : „Fost-a un împărat tot la India, unde au fost 
toți împărații și toate întimplările, căruia împărat îi erau 
dragi muierile. Îi umblau ochii după ele ca furului după 
pietre scumple“ (XV 374). Evident, în proză, reținerea si- 
nonimului morfologic arhaic-popular (Fost-a) nu mai poate 
fi pusă pe seama rigorilor prozodice, ci se întemeiază pe 
criterii strict estetice, în speţă, rivna neostoită a scriito- 
rului de a găsi tiparele cele mai adecvate pentru exprima- 
rea, la înalt nivel artistic, a conținutului. Propun cîteva ci- 
tate din Nicoară Potcoavă: „.../Fost-a la acea domnie 
foamete în ţară ; iar boierii măriei sale petreceau fără 
grijă“ (57); „Fost-a la Iași o vreme cînd înfloreau altfel 
primăverile“ (194) ; „—... Îţi cunosc viersul, s-a bucurat 
hangiul, căci şi eu fost-am cîntăreţ în zilele mele“ (444) ; 
„— ... Doamne, bucuroși fost-am noi pămîntenii de veni- 
rea măriei tale ; şi mîhniţi ne aflăm că te duci“ (439). 
Inversarea formelor verbale compuse cu auxiliare 
morfologice se realizează, de foarte multe ori, la începutul 
unor propoziţii întrebătoare 1$ : „Hatmanul a gustat din me- 
lisa de la Vovidenie. — Acuma ar fi fost ceasul, a zis el, 
să stea frățiile umăr lingă umăr, căci ceasul căderii tira- 
nilor ismailiteni se apropie. Băgat-aţi de samă destrăbăla- 
rea dregătorilor Porții Otomane ?“ (260). Este firesc: în- 
trebind, vorbitorul insistă asupra formei care poartă sensul 
verbal — participiul trecut, la perfectul compus, infiniti- 
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vul, la viitor — nu asupra auxiliarului ; acesta din urmă 
își regăseşte poziția „normală“ în răspuns: „Cuvioșia sa 
Paisie a zis: Bine! şi l-a sfătuit să se ducă. — Avea-voi 
putere ? — Vei avea, frate Strămurare, după aleanul sufle- 
tului tău“ (158). Din Poveștile de la Bradu Strimb (1943): 
„— Oi, babă Gilafiră, răspunde bărbatul, orbita-i de istov ? 
Pune așchii, să zbat în cremene și s-aprinzi foc, ca să vezi 
mai bine ?* (XVI 216) ; „— Onule, aiurezi. Înțeles-ai graiul 
paserilor ?% (XVI 217); „Onu trînti lucrurile în jurul său. 
— Da-te-aș ielelor ! mormăia el cu obidă ; pînă la acesta 
ceas trebuia să fii aici. Mîncatu-te-a ursul? ori dat-ai 
într-o rîpă 2% (XVI 219). Poziţia iniţială în frază a unei 
forme verbale inverse, realizată printr-o interogaţie, nu 
este obligatorie. Intervine, atunci, compensaţia — netă — a 
pauzei : „— Voievozii, măria ta, trebuie să mînînce fruc- 
tele amare ale științei, ca să li se îndulcească anii cei tîr- 
zii, — Dintre cei pe care i-am ştiut la vremea noastră 
ajuns-au oare mulţi la ani târzii ? (105). De bună seama, 
solicitarea unor astfel de forme contribuie la „situarea în 
epocă“, la întemeierea atmosferei istorice corespunzătoare, 
învîrstată de tot felul de eresuri: „— Mintea băiatului e 
ageră şi socoteala lui a fost bună ; să ne facem pregătirile 
domol şi în taină. Și cînd le-om alcătui toate, numai atunci 
să ne mişcăm. Vrăjitu-l-a cineva, să-și ia zborul înainte de 
vreme ?% (289). 

De mare interes lingvistic și psihologic este situația 
cînd cel întrebat cu ajutorul unei forme verbale inverse de 
perfect compus, o reia pe aceasta în replică, împuţinînd-o 
însă, prin omiterea auxiliarului morfologic: „— Fost-ați 
poate chiar în oastea lui lon-Vodă ? — Fost, și Dumnezeu a 
binevoit să nu ne prăpădim“ (12). Astfel construită, replica 
stabileşte, între conlocutori, o „punte“ mai durabilă decit 
simplul adverb afirmativ (da) : „Bătrînul a mingiiat crește- 
tul copilului şi s-a înduplecat a zîmbi cînd acesta şi-a ri- 
dicat spre el ochii albaștri ca floarea de in. — laca ș-o 
plăcintă, Corniţă, s-a aplecat cu dragoste logofeteasa Maria 
spre fiul său. Să-i spui şi lui Coman să-și ţie gura. Înțe- 
les-ai ? — Înţeles, a răspuns copilul“ (66); „—... Și de la 
soţul meu Miloslav luatu-ți-ai rămas bun ? — Luat“. Cînd 
interlocutorul este Nicoară Potcoavă, reluarea replicii, fie 
ea şi truncheată, învederează, nu o dată, respectul cu care 
„oamenii măriei sale“ îl înconjoară pe fratele lui Vodă 
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lon : „— Rostit-a într-adevăr nevasta dumnitale Căprioara 
asemenea vorbe ? — Rostit, măria ta...“ (182). 


Răsturnarea formelor de perfect compus nu este limi- 
tată la construcţiile interogative ; ea apare şi în altfel de 
propoziţii, păstrînd şi vădind, de fiecare dată, aceleași vir- 
tuţi stilistice, mai ales în stratul dialogat al romanelor 
istorice : „— Doamne, luptat-am după puterile mele, a 
urmat cu glas mai slab rănitul. Am apărat pe sărmanii 
lumii şi am ridicat sabia împotriva nedrepţilor diregători 
ai ţării aceştia, după cum a fost diata bătrînului Ștefan- 
Voievod ...“ (45). Rănitul — este Nicoară Potcoavă. Ce su- 
net — veacurilor străbătător — dobîndește aceeași formă 
verbală în însăși diata lui, a domnitorului care s-a petrecut 
„ca un vis al noroadelor“ : „— [...] Făcutu-mi-am datoria 
ce aveam, a mai zis măria sa; acuma pot să mor. Din sîn- 
gele meu va crește răscumpărarea cum creşte griul dintr-o 
săminţă. Nu voi pieri întreg. Rămîneţi cu bine şi aduceţi-vă 
aminte de mine !“ (449). 

Pare-mi-se numai, sau, într-adevăr, „Non omnis mo- 
riar“ păleşte faţă de „Nu voi pieri întreg“ ?... Poetul latin 
vorbea posterității literare, cestălalt, mâi al nostru, — 
veşniciei româneşti. 


Aşadar : dacă, în poezie, se poate vorbi şi de jtirania 
ritmului“, în proză, preferința lui Sadoveanu, în anumite 
condiţii contextuale, pentru formele inverse se întemeiază 
pe criterii estetice. Lumea lui Nicoară — reînviată cu mij- 
loacele artei cuvîntului — trebuie să poarte, cu discreţie, 
insignele lingvistice ale vechimii. 


„MAI MULT CA PERFECTUL“ ARHAIC 


Mai mult ca perfectul este un timp relativ, exprimînd 
o acțiune încheiată (perfectă), anterioară altei acţiuni, tot 
din sfera trecutului : „Nu te-am mai găsit : plecaseşși“. Ro- 
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mâna păstrează un mai mult ca perfect sintetic, dezvoltat 
din acelaşi timp al conjunctivului latin: cîntasem din 
cantassem (cantavissem). În schimb, italiana şi franceza au 
preferat formele analitice, compuse din imperfectul auxi- 
liarului morfologic a avea și participiul verbului de conju- 
gat : io avevo cantato, javais chante. Tot aşa în spaniolă: 
yo habia cantado. Din punctul de vedere al structurii 
timpului verbal respectiv, situaţia este aceeași şi în lim- 
bile germanice : ich hatte gesungen, I had sung. 

În studiul său Mai mult ca perfectul și tehnica nara- 
țiunii (Stud. st., 92 şi nurm.), înregistrînd scăderea frecven- 
ţei acestui timp la scriitorii mai noi, Tudor Vianu anali- 
zează una dintre cele mai interesante funcțiuni ale lui, 
aceea de „încadrare“ a acţiunii. Se constată, astfel, că la 
Negruzzi !7, Odobescu şi la alţi scriitori ai veacului trecut, 
capitole ale nuvelelor încep cu fraze ale căror predicate 
sînt la mai mult ca perfect, timp menit să evoce împreju- 
rări și întîmplări anterioare naraţiunii propriu-zise, așadar, 
exterioare, în timp, subiectului, dar necesare, totuşi, pen- 
tru înţelegerea exactă și aprofundată a faptelor narate. 
Reîntilnim funcțiunea de „încadrare“ a mai mult ca per- 
fectului în multe locuri ale operei sadoveniene. Iată, de 
pildă, cum începe Capitolul Il din „povestea orientală“ Di- 
vanul persian : „Ajunsese cuconul împărătesc fecioraș fru- 
mos la chip şi deprinsese de la oștenii curții călăria şi ar- 
mele, precum și vînătoarea cu cîni şi șoimi“ (XV 351). În 
rest, şi la Sadoveanu, mai mult ca perfectul, folosit destul 
de rar, îşi realizează valoarea sa fundamentală, aceea de a 
exprima precedenţa acţiunii verbului respectiv faţă de altă 
acţiune, situată tot în trecut. lată prima frază din Istorisi- 
rea Zahariei fîntinarul, ultima povestire din Hanu-Ancu- 
ței : „Încă înainte de a-și fi sfîrșit orbul istorisirea, liţa 
Salomia începuse a nu mai avea astimpăr, rupîndu-şi de- 
getele și mușcîndu-și buzele“ (VIII 567). Raportul de „pre- 
cedenţă“, în care se află sintagma verbală „începuse a nu 
mai avea astimpăr“ faţă de infinitivul perfect a... fi sfir- 
șit, este subliniat şi de adverbul înainte, determinant tem- 
poral al semiauxiliarului „de aspect începuse. Un ultim 
exemplu îl va constitui prima frază din Capitolul XXI al 
romanului Zodia Cancerului : „O samă din negustorii ana- 
doleni, cîți nu încăpuseră pe sub coviltirile carălor, își 
căutară loc de hodină într-un ungher din fundul odăii“ 
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(X 205). „Cronologia“ acţiunilor este, şi acum, următoa- 
rea : 1. nu încăpuseră ; 2. își căutară. 

Alături de formele sintetice de mai mult ca perfect, 
în româna veche circula, de asemenea, o formă analitică, 
perifrastică a aceluiași timp, rezultată din auxiliarul mor- 
fologic a fi la perfectul compus, urmat de participiul ver- 
bului propriu-zis : au fost muriţi= muriseră !8. Asemenea 
forme — atestate încă din secolul al XVI-lea — revin asi- 
duu în romanele și povestirile istorice ale lui Sadoveanu. 
Dar, ca să se poată constitui un cadru mai cuprinzător, 
iată, mai întii, cîteva exemple din textele vechi. Grigore 
Ureche : „După soliia dintăi ce au fost trimis Bogdan vodă 
la craiul leşescu pentru soru-sa, n-au pierdut nădejdea“ 
(L, 136) ; „Şi încă un Vasco oarecarile de ai noștri, avîndu 
miînie pre un alt Vasco ce i-au fostu luat muierea, s-au în- 
chinat la leși“ (140); „Aron vodă încă nu au fostu ajunsu 
la Țarigrad“ (222). Neculce : „lară în al doile anu au tăiat 
Duca-Vodă pre trii boieri, anumi pe Vasilie Gheuca vel- 
visternic și pe Gheorghie Bogdan vel-jicnicer şi pe Lupul 
sulgeriul, carei au fostu făcut ! cărţi hicleni“ (152). 

Cunoscînd în profunzime „limba veche șşi-nţeleaptă“ 
şi pricepîndu-se ca nimeni altul — cu excepţia singurului 
Sadoveanu și, poate, a lui George Murnu, inegalabilul tăl- 
măcitor al poemelor homerice — să-i extragă toate aro- 
mele, Eminescu reţine aceste forme perifrastice de mai 
mult ca perfect, plasîndu-le exact acolo, unde ele pot să-și 
declanșeze surprinzătoarele lor disponibilităţi expresive. 
Cine nu-și amintește acordurile de orgă din primele ver- 
suri ale poemului Melancolie : „Părea că printre nouri s-a 
fost deschis o poartă / Prin care trece albă regina nopţii 
moartă“. Că poetul a optat pentru sinonimul morfologic 
arhaic datorită unor criterii estetice, nu constrins de rigo- 
rile metricii („propter necessitatem metricam“, ziceau gra- 
maticii latini), ne-o dovedește simpla constatare că forma 
„literară“ s-ar fi încadrat, la fel de bine, în măsura și rit- 
mul versului: „Părea că printre nouri se deschisese-o 
poartă“. Realitatea — sesizabilă de îndată ce versurile sînt 
încadrate în contextul lor mai larg — este că mai mult ca 
perfectul arhaic s-a fost deschis — împreună cu alte ele- 
mente lexico-stilistice : moartă; O, dormi, 0, dormi în 
pace ; făclii ; mormiînt albastru; pînză argintie ; mauso- 
leu-ți mândru — contribuie substanţial, printr-un fenomen 
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tipic de „convengenţă“, la înfiriparea atmosferei solemn- 
funebre, în care debutează poemul. 

Aceeaşi formă subliniază ideea poetică şi creează 
„atmosferă“ în Luceafărul : „Şi apa unde-au fost căzut / În 
cercuri se roteşte“. Opţiunea pentru sinonimele morfolo- 
gice arhaice este, aici, dublă. Pe de o parte, poetul preferă 
mai mult ca perfectul analitic, pe de alta, forma veche de 
persoana a III-a singular a auxiliarului, care intră în re- 
laţie de omonimie gramaticală cu persoana corespunzătoare 
a pluralului. Într-adevăr, el, Hiperion, „au fost căzut“. Îi 
mișună lui Eminescu, în amintire, zvonuri ale vechimii: 
„Fost-au acestu Ștefan vodă om nu mare de stat...“ (Ure- 
che, 120). Poetul recurge deseori la acest arhaism grama- 
tical, ca la un element în stare să confere naraţiunii o tentă 
vetustă. Exemplele care urmează sînt, toate, extrase din 
acelaşi poem, Călin (File din poveste): „Pe deasupra de 
prăpăstii sunt zidiri de cetățuie, / Acăţat de pietre sure un 
voinic cu greu le suie; / Așezind genunchi și mînă cînd 
pe-un colț cînd pe alt colţ / Au ajuns să rupă gratii rugi- 
nite-a unei bolți“ ; „S-au făcut ca ceara albă faţa roșă ca 
un măr“ ; „Pe cuptiorul uns cu humă și pe coșcovii păreți / 
Zugrăvit-au c-un cărbune copilaşul cel isteț / Purceluși cu 
coada sfredel și cu beţe-n loc de labă“. Abia dacă maitrebuie 
adăugat că şi această opţiune — realizată la nivelul sino- 
nimiei morfologice — este pe deplin îndreptăţită : cadrul 
de basm și, către sfîrşit, de feerie, în care se desfășoară 
povestea Zburătorului şi a „iubitoarei sale fete“, este con- 
solidat de asemenea elemente gramaticale, discret-arhai- 
zante. 

Observaţii similare suscită următorul distih din poe- 
mul postum Gemenii: „Brigbelu, rege tînăr din vremea 
cea căruntă, / Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nuntă / 
Frumos au ars în flăcări prinosul de pe vatră, / Pe cînd 
intrară oaspii sub bolțile de piatră“ (IV  416—417, 
v. 139—142). Poem al vechimii, Gemenii evocă drama prin- 
țului Brigbel și, implicit, chipuri și umbre din mitologia 
dacică. Mai mult ca perfectul perifrastic, specific limbii 
de odinioară, exercită, în contextul citat, un rol stilistic 
de prim ordin. În alianţă cu sintagmele „vremea cea că- 
runtă“ şi „zeii vechii Dacii“, a fost chemat se rînduieşte 
printre factorii care realizează, cu deplin succes, dificila 
operaţie a „situării în epocă“. Îşi aduc, în aceeaşi direcţie, 
contribuția lor prețioasă persoana a III-a singular a per- 
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fectului compus au ars şi plur alul analogic oaspi %, refăcut 
după singularul vechi şi popular oaspe (din latinescul 
hospes), pe care îl regăsim în Scrisoarea [II : „acel oaspe ZI 
Ce din vechi se povesteşte ...%. Așadar, iată-ne, iarăşi, în 
faţa altui caz tipic de „convergenţă“ a procedeelor atletice 
din diferite compartimente ale limbii, în vederea realizării 
unui ţel unic: adecvarea expresiei la ideea poetică 2 


Forma verbală, asupra căreia am stăruit pînă acum, 
răzbate în proza veacului nostru, de pildă la Agiîrbiceanu, 
în schițele și nuvelele sale rustice: „Cum au fost trecut 
sălbăticiunile pe lîngă turmă, era ușor de arătat“ (1 22); 
„cît a ţinut nunta, a fost la stîna din Poieni, că s-a fost bol- 
năvit baciul şi nu era între păcurari nici unul dibaci în 
facerea cașului, ca sluga noastră“ (I 41) ; „Și pînă să ajun- 
gem, însărase beznă, că s-au fost răscolit nişte nouri grei, 
vineţi“ (I, 128). La rîndul său, Victor Eftimiu solicită virtu- 
țile caracterizatoare ale aceleiași forme în drama mitolo- 
gică Prometeu : „Naintea vieţii mele s-a fost deschis un 
drum“ (T, 1 134). Stăruie, în acest vers, ecouri emi- 
nesciene .. . 2% 


Mai mult ca perfectul arhaic, de tip analitic, e întîl- 
nit adesea la Sadoveanu, mai cu seamă în romanele isto- 
rice. Această formă verbală peritrastică — păstrată astăzi 
numai ici-colo, prin graiuri, — constituie pentru prozato- 
rul nostru un procedeu predilect de „evocare“, de stirnire 
la viaţă, cu ajutorul artei, a unor vremuri de mult apuse. 
Ca și în alte cazuri asemănătoare, cred că este necesară o 
observaţie preliminară : mai mult ca perfectul analitic se 
ivește aproape numai în stratul dialogat, ca mijloc de 
„autosituare“ a personajelor pe o treaptă sau alta a tre- 
cutului. 

Dintre toate romanele istorice ale lui Sadoveanu, 
Fraţii Jderi ne oteră cele mai multe exemple. Iată, pentru 
început, două atestări recoltate pe aceeași pagină şi apar- 
ținînd aceleiași replici : „—...Eu am fost căzut rob la un 
mîrzac, Duad... În acel ținut al nohailor care se chiamă 
Crîm, nu s-a fost știut de urdă. Ce făceau cu zerul de sub 
caş acei păgini, nu ştiu ; îl lepădau la cîni“ (XIII, 832). Las 
să urmeze, în continuare, alte citate, în ordinea apariţiei 
lor în textul volumului al XIII-lea din seria de Opere: 
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„— ... Era atunci în domnie Bogdan-Vodă și l-a fost poftit 
pe măria sa la o nuntă un boier al său cu numele Agapie 
Ciornohut“ (15) ; „—... Unii, după ce s-au răscumpărat, au 
pierit, precum le-a fost scris. lar dobinda lor, cîtă au fost 
cîștigat-o, am luat-o noi care am fost în tovărăşie“ (759) ; 

—... S-a fost vestit că vine acolo în petrecere Mehmet- 
Sultan“ (893). De cele mai multe ori, echivalenţa cu mai 
mult ca perfectul sintetic și cu valoarea lui fundamen- 
tală — aceea de a exprima o acţiune încheiată (perfectă), 
anterioară altei acţiuni, tot din sfera trecutului — este evi- 
dentă : „—... N-am aşteptat mai mult decît a fost hotărit 
(= hotărise) măria sa“ (21) ; „—... După ce am fost trimes 
( =trimiseserăm) noi pe Botezatu cu înştiinţare cătră dom- 
nia ta, n-a mai trecut decit o zi şi a venit la mine o slugă 
a lui Mihu logofăt“ (625) ; „—... şi nici nu mi-am cunoscut 
fina pe care am fost ţinut-o (=o ținusem) în braţe“ (918). 
În alte rînduri însă, această echivalență nu se mai stabi- 
lește, așa-zisul „mai mult ca perfect“ perifrastic dove- 
dindu-se sinonim morfologic cu alte timpuri din sfera tre- 
cutului, de pildă cu perfectul compus: „—...Totaşa lao 
sfîntă Înălţare, te-ai fost dus în munte cu tatarul. El a 
avut a sui la o stîină; tu nu se ştie ce-ai făcut. Poate te-ai 
rătăcit, ori te-a învăluit o negură rea“ (80—81) ; „— Con- 
tenește, jupîneasă Ilisaftă, s-a îndîrjit jupîn Manole ;... 
Aţi stat, ş-aţi vorbit, ş-aţi vorbit şi iar aţi vorbit, de la 
prînz pînă la asfinţitul soarelui... şi tot n-aţi fost ispră- 
vit cele ce aveaţi a vă spune“ (669); „—... Vai, dragele 
mele, eu de doisprezece ani n-am mai fost ieșit de la Ti- 
mMiș ; şi în așa petrecere n-oi mai ieși mulţi ani“ (918). E 
de remarcat, aci, convergenţa stilistică dintre mai mult ca 
perfectul arhaic (n-am fost ieșit), cu valoare de perfect com- 
pus, şi viitorul popular (n-oi îeși). 

Forma în discuţie se însoțește, mai totdeauna, cu alte 
procedee discret-arhaizante, cum se întîmplă, de obicei, în 
evocările lui Sadoveanu: „—... Îndată ce-au fost purces 
călăraşii, am ajuns și eu în tabără, cu carte de la doamnele 
mele“ (689). Iată, deci, că arhaismul: morfologic este aplicat 
unui element lexical arhaic-popular, verbul a purcede (din 
latinescul procedere), sinonim cu „a pleca“, „a porni“. 
„— ... Acuma, stăpîne comise Manole, ne-am fost rugat și 
anţărţ domniei tale, să pui cuvînt pe lîngă măria sa ca să 
ne clădească aici între Jijia și Prut, la un loc potrivit, bi- 
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serică, şi să ne vie preot. Om dura şi noi case, om căuta 
muieri ş-om întemeia sat, ca să trăim ca oamenii din lumea 
cealaltă“ (851). Și de data aceasta ne-am fost rugat se în- 
timpină cu un vocabul „neliterar“, în speţă cu adverbul 
anțărţ „acum doi ani“, provenit din lat. anno tertio. Mediul 
social rustic şi atmostera „de epocă“ sint deopotrivă suge- 
rate de formele populare de viitor : om dura, om căuta, om 
întemeia. „— ... După ce am intrat în slujba lui, eu n-am 
uitat vadeaua pe care am fost legat-o cu stăpînul nostru“ 
(936). Acum, în vecinătatea mai mult ca perfectului anali- 
tic (am fost legat), se află un turcism — vadea („scadenţă, 
soroc“) — care sună, și el, a vechime. „Era vestit deci 
acest loc pentru toate cîte le spunem. Și mai avea faimă 
pentru un pojar din vremuri mai vechi, cînd l-au fost pir- 
jolit tatarii de la Crim“ (595). În contextul arhaismului 
morfologic (au fost pîrjolit), aflăm și unul semantic: po- 
jar = „incendiu“, metaforă recurentă la Sadoveanu. Se re- 
liefează, cu alte elemente de epocă, varianta Crîm (,„Cri- 
meea“) şi întreaga sintagmă în care este prins arhaismul 
semantic amintit: „un pojar din vremuri mai vechi“. 
Această din urmă îmbinare — vremuri mai vechi — pre- 
cizează, foarte net, relaţia temporală de anterioritate, în 
care se află au fost pirjolit faţă de avea (faimă). Acordul 
stilistic al tuturor acestor factori, meniţi să creeze sugestia 
depărtării în timp, este desăvirşit. 

Alteori, mai mult ca perfectul perifrastic este încon- 
jurat de termeni din medicina veterinară populară, cu su- 
net ciudat şi ruginit : „—... Am auzit eu cu urechile mele 
spunîndu-se că nălbar 2* ca Simion Jder comisul nu se află 
în toată Țara Moldovei. Stricnele3 aveţi? Spinţ 2% 
aveţi ? Ce vă mai trebuie ? — Avem, tătuţă, Bădiţa Simion 
a făcut cele ştiute, precum a fost învăţat de la domnia ta“ 
(670). Mai mult ca perfectul analitic intră în conjunctură 
cu alte arhaisme morfologice, de pildă cu formele nearti- 
culate ale numelor proprii de cetăţi, de ţări : „Pe Ilie-Vodă 
l-a fost prins în Suceavă 7, arzindu-i ochii, fratele său prea 
iubit“ (594) ; „niște haidamaci viteji de loc din Ucraină... 
s-au fost oploșit în slujbă la curtea lui Vodă Ştefan“ (927). 
În textul care urmează, subiectul verbului predicat, la mai 
mult ca perfectul analitic, este pronumele care, articulat, 
ca în limba veche: „—...la peştera de lingă Izvorul Alb 
s-a aşezat acum treisprezece ani un sfinţit schivnic, carele 
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a fost venit de dincolo de munţi, aducînd cu el acel bour 
alb, pe care vînătorii măriei tale l-au văzut“ (502). 


Același arhaism morfologic este strecurat în texte evo- 
cînd pe cei duși şi, implicit, un trecut subiectiv care, din 
perspectiva vorbitorului, devine enorm: „—...Se vede 
că bietei soră-mea i-a fost rămas dragă lumea cu ale sale 
încîntări ... Totuși, după acea puţină bucurie de dragoste, 
a rămas rușinată şi întristată şi i s-a zdruncinat sănătatea. 
Pruncul pe care l-a născut în durere și umilinţă ai fost tu. 
De aceea tu ai fost orfan de maică din ceasul naşterii tale ; 
iar maica ta s-a grăbit să treacă acolo unde nu mai este 
nici bucurie, nici întristare“ (747), „—...Ce faci, moș 
Ilia ? ce lucrezi aici ? — Cu voia lui Dumnezeu, mă pregă- 
tesc să-mi isprăvesc viaţa, măria ta comise Ionuţ. Din toţi 
câți ne-ai fost știut, am rămas numai eu“ (756). O situaţie 
asemănătoare întîlnim în Creanga de aur, atunci cînd Kir 
Filaret povesteşte moartea soţiei sale, Teosva : „— Într-a- 
devăr, se miră bătriînul, au fost sosit 2 în pripă două femei. 
Au spus un cuvînt şi s-au dus. Atunci doamna mea Teosva 
mi-a adus paharul, înfăţișîndu-mi-l. Nu-i tremura mîna. 
Dar pe urmă a căzut și nu s-a mai r'dicat“ (XII 176—177). 

Romanul istoric Fraţii Jderi — din care am extras 
aproape toate textele ilustrative — se încheie cu un inte- 
resant „document de epocă“, plăsmuit, cu o remarcabilă 
artă a evocării, de Sadoveanu. Mă refer la însemnările — 
scrise în ceaslov cu „pana de hultan“ (XIII 1023) — unuia 
din Frații Jderi, părintele ieromonah Nicodim de la „sfinta: 
mănăstire Neamţu“, alias bădița Nicoară, Nicoriţă : 

„Anul de la Hristos 1475, iar de la facerea lui 6983, 
în ziua de marţi, patru zile după sfinta Bobotează, fost-a: 
mare război cu turcii la Vaslui și i-a biruit luminăţia sa 
Ștefan pe păgiîni. 

Pierit-au în acest război părintele nostru după trup 
comisul Manole Păr-Negru şi fratele nostru după trup Si- 
mion şi alți mulți, Dumnezeu să-i miluiască întru ierta- 
rea sa. 

lar mai înainte de aceasta, s-a fost întors mezinul 
nostru comisul Onu de la sfîntu Munte şi de la Brăila, cu 
barbă, de nu l-a mai cunoscut nimeni; ş-a zimbit măria 
sa cînd l-a văzut şi l-a cunoscut“ (XIII 1024). Temeiul 
„arhaizării“ — ca şi în Nicoară Potcoavă, cînd eroul pri- 
meșşte Carte de la Olimbiada presvitera (XVIII 314—319) —. 
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este, acum, dublu. Pe de o parte, distanţa în timp trebuie 
anulată, pe de alta, pretenţia de autenticitate... artistică 
a „documentului“ reclamă înmulţirea și îngroşarea trăsă- 
turilor menite să sugereze vechimea. Mai mult ca perfectul 
arhaic va fi, așadar, „la el acasă“, în aceste ultime rînduri 
ale trilogiei, „transcriere“ a unui crîimpei din „jurnalul“ 
ținut „la zi“ de părintele Nicodim. Valoarea de mai mult 
ca perfect a formei compuse s-a fost întors este precizată 
prin determinantul adverbial din contextul imediat ante- 
rior : „lar mai înainte de aceasta ...*. Așadar: întîi „s-a 
fost întors mezinul“, şi numai după aceea „fost-a mare răz- 
boi“, „i-a biruit luminăţia sa pe păgîni“, „Pierit-au ... pă- 
rintele nostru... şi fratele nostru“. Este de remarcat, 
deopotrivă, că ordinea elementelor care alcătuiesc două 
dintre aceste forme de perfect compus, este, de fiecare dată, 
răsturnată. Rocada auxiliarului morfologic cu participiul 
(Jost-a, Pierit-au) se „acordă“ stilistic cu mai mult ca per- 
fectul arhaic. Menţionez, în aceeaşi privinţă, subordonata 
consecutivă introdusă prin conjuncţia cu funcţii multiple 
de („de nu l-a mai cunoscut nimeni“), ca în limba veche 
şi populară. Trebuie observată, de asemenea, alternanţa 
sinonimică turcii/păgini, chemată — ca de atitea ori la Sa- 
doveanu — pentru ca o repetiţie nedorită să poată fi 
evitată. 

Notiţele părintelui Nicodim — relatînd, într-un stil 
sobru şi dens, evenimentele tragice, cărora le căzuseră 
victime tatăl său și unul din fraţi — se încheie, totuşi, pe 
un ton mai destins, aproape senin, cu o scurtă însemnare 
privind omenia domnitorului : „s-a fost întors mezinul 
nostru... cu barbă, de nu l-a mai cunoscut nimeni; ș-a 
zîmbit măria sa cînd l-a văzut și l-a cunoscut“. Capacitatea 
de reținere a memorialistului, de stăpînire a durerii, de 
reprimare a oricărei lamentaţii, de obiectivare față de îm- 
prejurări, pentru el atît de atingătoare — amintind de 
doctorul Hergot, personajul atît de delicat şi de complex 
al lui George Călinescu din romanele Bietul Ioanide şi 
Scrinul Negru : 


Pentru cele trei zile dramatice în care Pica fugise cu 
Gavrilcea şi fusese împuşcată în ușa cavoului, jurnalul lui 
Hergot avea numai această notație: „Plesnit toate coar- 
dele de la violoncel“ (VI 65). 
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În perioada dintre 1935—1952 — ani care punctează 
apariția celor mai de seamă romane istorice ale lui Sado- 
veanu : Frații Jderi şi Nicoară Potcoavă — arta prozato- 


rului nostru, concepţia lui despre menirea artistului evo- 
luează. Din punctul de vedere al expresiei, scriitorul pără- 
sește treptat — evident, în măsura posibilităţilor — ar- 
haismele propriu-zise, din toate domeniile limbii, apro- 
piindu-se tot mai mult de vorbirea populară. În sectorul 
care ne interesează aci — sinonimia morfologică — consta- 
tăm următoarele : formele vechi, perifrastice de mai mult 
ca perfect — care revin de zeci și zeci de ori în Fraţii 
Jderi — îşi răresc sensibil apariţia în Nicoară Potcoavă, 
unde, dacă nu mă înșel, le întîlnim numai în două rînduri : 
„Acolo, la domnia lui Ştefăniţă- Vodă, și-a fost clădit curte 
cu turn de strajă un cneaz, cu numele lurg Litean“ 
(XVIII 74); „—... Slăvite stăpîne, noi ne-am fost dus în 
voinicie săvirșind destule răutăţi asupra slujitorilor stă- 
rostiei şi asupra boierimii“ (XVIII 258). Frumoasa meta- 
oră a lui Tudor Vianu — despre „scuturarea podoabelor“ 
la Eminescu, în perioada de după 1870 — se aplică, pare-se, 
la fel de bine, și lui Sadoveanu, în anii seninului său 
amurg. 

Scrupule asemănătoare îl vor fi determinant pe Emi- 
nescu să renunțe la pluralul arhaic, persoana I, a perfectu- 
lui simplu, pe care îl reţinuse într-o variantă timpurie a 
Scrisorii III: „Căci din noi făcum cetate şi din inimă un 
zid | Și nimic nu s-o alege de-a ta faimă, Baiazid!“ 
(II 300). Așa cum se ştie, din forma definitivă, destinată 
tiparului, a acestei poezii, arhaismul morfologic făcum 2% 
dispare : 

„N-avem oști, dară iubirea de moşie e un zid 


Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid !% 

Deși vorbitorul este Mircea cel Bătriîn, iar de pe buzele-i 
o astfel de formă arhaică ar fi căzut firesc, Eminescu — 
probabil, nu fără ... stringere de inimă — o abandonează. 
Printr-o superioară înţelegere a fenomenului artistic şi a 
rosturilor sociale ale artei, raportate la nivelul expresiei, 
Eminescu se dovedeşte conştient, întocmai ca, mai tirziu, 
Sadoveanu, de faptul că evocarea anilor 1400 se îndreaptă 
nu către oamenii de atunci, ci către contemporanii săi. 
Așadar, ea cată să fie înfăptuită cu mijloacele limbii mo- 
derne, atit de bogată în resurse evocative, 


„ÎNDELETNICIREA CU BUCATELE ȘI PAHARELE” 


„Moldova cu stejari şi cetini“ (Eminescu, IV, 353) a 
strălucit, încă din timpuriul istoriei, prin dragostea de 
neam şi de glie a feciorilor ei. La răstimpuri de vremelnică 
înseninare a zărilor, acești strașnici bărbaţi nu disprețuiau, 
însă, nici vinul „armașt, nici bucatele, pregătite, cu price- 
pere şi meşteşșug, de vrednicia muierii. Într-unul din cele 
mai pitorești episoade ale romanului Zodia Cancerului sau 
vremea Ducăi-Vodă (1929), Sadoveanu descrie — fără nici 
un semn de grabă, cu vădita voluptate a „participării“ — 
zdravănul ospăț de la „dumnealui șătrarul Lăzărel Griga“. 
După ce se înfruptă din „bulzişorii aurii — numiţi sar- 
male — şi din „acele lucruri fierbinţi şi picante, cu crusta 
aurie“ — numite plăcinte — după ce ia parte, cu osiîrdie, 
la istovirea cîtorva ulcioare de Cotnar, „gustînd neconte- 
nit, puţintel şi delicat“ (% 53), ava Paul de Marenne în- 
dreaptă către prietenul său Alecu Ruset această nevino- 
vată întrebare : „— Avînd asemenea vinuri și asemenea 
rețete de plăcinte, puteţi fi nefericiţi ?« (X 56). Sorbirea 
vinului este un adevărat ritual, iar cînd Vodă Ștefan în- 
chină cupa, oamenii măriei sale se prosternă: „După 
sfinta leturghie vlădica a blagoslovit oştile şi Ţara. Dom- 
nia sa paharnicul a dres lui Vodă vin armașş ! de la Cotnari 
în cupă de aur. Întăi a luat credinţa şi după aceea a întins 
măriei sale cupa. Domnul a închinat în patru părţi; no- 
roadele şi oştenii s-au descoperit și au căzut în genunchi ; 
iar îndată ce au trăsnit puștile de pe dealuri și au dat zvon 
surlele, măria sa a deşertat vinul, apoi s-a întors zimbind 
spre sfetnicii săi“ (X 382—383) 2. 

„Îndeletnicirea cu bucatele şi paharele“ (XIII 41) a în- 
semnat, pentru moldovenii tuturor timpurilor, — şi nu nu- 
mai pentru ei — una din desfătările trecătoarei noastre 
vieţi. Ecouri ale acestei „înțelepte“ atitudini stăruie în ope- 
rele multora dintre scriitorii noştri de frunte : Cantemir, 
Ghica, Negruzzi, Filimon, Kogălniceanu, Creangă, Hogaș, 
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Al. O Teodoreanu și, bineînţeles, Sadoveanu — se înscriu 
pe o listă care ar putea deveni mult mai cuprinzătoare. Fi- 
limon, poreclit de amici „mălai mare“, „fiindcă mînca 
bine“, ar fi fost, se zice, cam bilbiîit. Dar, de cîte ori venea 
vorba despre bucate — povesteşte cu umor Ghica într-o 
scrisoare către Alecsandri (Școala acum 50 de ani) — „i.se 
umplea gura, și defectul ce avea dispărea cînd pronunța ; 


Icre proaspete cu lămiie de Mesina, 
Măsline dulci de Tesalia, 

Icre de chefal, 

Marinată de stacoji“ ( 160). 


Ghica înşiră, în continuare, preferinţele culinare ale lui 
Filimon : „Îi plăcea cu deosebire ciorba de știucă fiartă în 
zeamă de varză acră cu hrean, iacniile și plachiile, crap 
umplut cu stafide, curcan cu varză umplut cu castane şi 
purcel fript, dacă era întreg“ (ib.). Iscusinţa „bucătarului“ 
Filimon se vădea, mai cu seamă, în pregătirea mielului fript 
„tilhărește“ ;: „Cînd era la cîte un ziafet, își sufleca mîne- 
cile, și iată cum frigea mielul : îl înjunghia, îl spinteca, îi 
scotea pintecele, îl cosea la loc și-l acoperea cu pielea, după 
aceea îl băga într-o groapă plină cu jeratec cu curpeni de 
viță sălbatecă, unde-l lăsa pînă pocnea ca un tun ; atunci 
îl scotea, îl învălea într-o pînză și-l ungea cu-n fel de salță 
inventată de dînsul, făcută cu vin amestecat cu usturoi pi- 
sat și cu băcănii, cu lămiîlie și cu sare, şi te poftea la masă 
fără cuţit şi fără furculiţă, ş-apoi să nu-și fi lins degetele. 
Nici repauzatul Homer, bucătarul bucătarilor, nu știa să 
dea o friptură mai bună“ (îb.). Nu pot decit să fiu de acord 
cu lon Roman, eruditul editor al Scrisorilor către.V. Ale- 
csandri : „Evident, Ghica a scris pasajele respective cu ro- 
manul Ciocoii vechi și noi deschis înainte“ (Ghica, ] 490, 
nota 17). Într-adevăr, textul lui Ghica redă, aproape aido- 
ma, reţeta mielului „năbușit,... fript hoţește“, din ca- 
pitolul XII (Una la mînă !) al romanului lui Filimon. lată 
un fragment: „Hoţii ieşiră din pădure, junghiară într-o 
clipă toţi mieii, le scoase pîntecele şi, cosîndu-i iar la loc 
cu pielea pe dînșii, intrară în pădure și, răscolind cu nişte 
pari un jăratec compus de curpeni de viţă sălbatică, în 
care inchiziţia ar fi putut să arză o sută de eretici, îngro- 
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pară într-însul pe toți mieii“. Mai toate detaliile se supra- 
pun. : „doi tâlhari ... scosese un miel din mormîntul de fla- 
cări şi îl udau cu un fel de salță compusă din vin ameste- 
cat cu usturoi pisat și cu sare“ (C 100). 

„Mielul gătit haiducește“ devine un adevărat motiv 
literar, pe care îl reia Păstorel, cu înfloriturile de rigoare : 
„Dar ce să mai lungim vorba ? lată cum găteau haiducii 
mielul : 


Cinătuiau un miel de cîteva ocale și-l închideau într-un 
cuptor improvizat, sub cerul liber, lăsîndu-l să coacă înă- 
buşit cu blană cu tot, la foc de cetină de brad, la munte, de 
ripcă, în podgorie (cel mai bun jăratec). În prealabil însă, 
desprindeau blana de carne și, cu ajutorul unei ţevi de soc 
sau trestie, suflau aer pe la picior... pînă se umfla bine, 
şi legau locul să nu iasă aerul. În timp ce se cocea friptura, 
curentul provocat de diferența de temperatură, circulînd 
printr-un ingenios sistem de șanțuri comunicative, răcoreau 
băşicile cu vin pe care participanţii aveau grijă să le așeze 
din vreme. O puternică detunătură provocată de explozia 
aerului dintre blana și carnea mielului vestea convivilor 
că friptura e gata“ (G, 56). 

Mi se pare vrednic de interes amănuntul că scriitori 
de seamă ai Moldovei, în ipostaza de autori ai unor „cărți 
de bucate“, au ridicat specia la nivelul superior al artei 
literare. Această ipostază — sporind, cu încă una, șirul 
năstrușniciilor lui Păstorel (vezi savuroasele Gastrono- 
mice, Editura pentru turism, 1973) — surprinde, oarecum, 
în cazul lui Kogălniceanu și Negruzzi, coautorii celor 200 
rețete cercate de bucate, prăjituri şi alte trebi gospodă- 
rești (laşi, 1841), retipărite la Editura Dacia, Cluj, 1973. 
Să nu uităm, însă, vorba înţelept-înflorită a aceluiași Pă- 
storel : „O bună carte de bucate e o nouă treaptă de mar- 
mură în suișul spre civilizare“. Spicuiesc, cu titlu de 
curiozitate, din cuprinsul celor două lucrări : Hulubi în pa- 
piloturi, Maiuri de giscă cu cerc de orez împregiur, Gălu- 
şicele de smîntînă cu raci, Învirtită (=ruladă !) de jambon 
(200 rețete ...); Icre blonde, Pilaf sub plapomă, Alivenci 
și poale-n briu, Puicana nineacăi, Friptură de hulub (G). 
Păstorel nu uită să adauge o Paranteză gastronomico-lite- 
rară şi un capitol de Folclor culinar, unde sînt evocaţi Ca- 
listrat Hogaş (Borșul de chitici), Mihail Sadoveanu (Ciorba 
pescărească din Deltă) şi, indirect, Filimon (Mielul gătit 
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haiducește). Dealtfel, celebrul borș de chitici se înscrie în 
bogatul meniu pe care, plină de obidă, cucoana Catinca î) 
înşiră soţului său — Cuconu Ioniță Hrisanti —, reproşîn- 
du-i tot felul de „berbantlicuri“ imaginare : 

„— laca aşa, răspunse cucoana Catinca tocmai din fun- 
dul ogrăzii, unde stătea, în uşa bordeiului, scurtă, groasă 
şi cu tulpanul tras peste gură; iaca așa; du-te, că doar a 
hi avînd cine să te țină de mîncare prin cele măhălăli, ber- 
bantule și mangositule ; du-te că te-a hi așteptînd proto- 
popoaia cu borş de chitici; ţi-a hi făcut  Petroviceoaia 
plăcinte ; ţi-a hi pregătit Mironeasca alivenci ; ţi-a hi fript 
Popoviceoaia vr-un purcel la tavă ; du-te și te îndoapă la 
Soltana lui Ștefan cu rață pe curechi... du-te, ce mai 
cauţi la mine, bivol nerușinat ! . ..“ (Hogaş, 327). 


Nu este, deci, de mirare că, vădind un anumit interes 
şi pentru nevinovate desfătări ale trupului, moldovenii în 
primul rînd — dar nu numai ei — au prețuit la justa lor 
valoare virtuțile de netăgăduit ale bucătăriei turcești, îm- 
prumutînd de la turci o seamă de bucate gustoase și dul- 
ciuri renumite precum și, deopotrivă, înseși denumirile 
lor. Pentru a ilustra abundența cuvintelor de origine 
turcă 5 în domeniul culinar — mai toate, folosite în mod 
curent de Sadoveanu — am să selectez doar cîteva exem- 
ple, încercînd, totuşi, să le grupez pe categorii. 

Mîncăruri : chebap („friptură de berbec“), chiftea 
(piftea este o variantă „hipercorectă“, evitind o pseudo- 
palatalizare, căci forma etimologic corectă este  chijtea, 
din turc. kofte), ciorbă, ciulama, ghiveci, iahnie, imamba- 
ialdi (un fel de vinete împănate), musaca, pilaf, sarma (în- 
trebuințat mai ales la plural : sarmale), tuslama. 


Preparate din carne : ghiuden (ghiudem), mezel, salam. 
Paste făinoase : iojca, tocmagi („tăiţei“). 
Lactate, brînzeturi : iaurt, telemea. 


Dulciuri : acadea, baclava, cataij, halva, peltea (bel- 
tea), rahat, sarailie, șerbet. În legătură cu păstrarea dul- 


cețurilor $, trebuie amintit că gavanos şi chisea — sino- 
nime cu borcan — provin, şi ele, tot din turcește. 
Băuturi (bineînţeles... nealcoolice): cafea (cu... 


caimac), salep. 


Cîteva din cuvintele cuprinse în listele de mai sus 
merită o atenţie specială, datorită faptului că au devenit 
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productive în limba română, dezvoltind sensuri noi (ghi- 
veci = „mişmaș, talmeş-balmeș“ : ghiveci Literar), intrind în 
alcătuirea unor locuţiuni verbale foarte expresive (a face 
pilaf = „a zdrobi în bătaie“ ; cf. a face pijtie, a face terci; 
a lua caimacul = „a-și însuşi partea cea mai bună“), a unor 
ziceri populare cu caracter paremiologic (cine s-a ars cu 
ciorbă suflă și-n iaurt = „cel păţit e totdeauna cu frica-n 
sîn“), zămislind, în sfîrşit, derivate, mai ales diminutivale. 
Astfel, chiftele şi chifteluțe coexistă, din motive obiective 
(deosebirea de... mărime), dar ciorbiță (diminutiv afec- 
tiv), tot mai răspîndit, mai cu seamă prin restaurante, și 
sărmăluţe (diminutiv afectiv-obiectiv) concurează, cu mari 
șanse de izbîndă, termenii de bază. În Banat, unde sâr- 
mele impresionează, în primul rînd pe „nebănăţeni“, prin 
„.. dimensiunile lor, sărmăluțele nu prea au ce căuta!... 
Alături de îaurt, am auzit, prin Moldova, diminutivul îa- 
miliiar iaurțel, neînregistrat în dicționare. Cafea — cu va- 
rianta, mai veche și mai apropiată de etimonul turcesc, 
cahfe (Eugen Barbu, P, 31 : „Cahfeaua fu turnată în ceașca 
împodobită cu briliante“), și-a creat diminutivul afectiv 
cafeluță, formă de „răsfăț“ a nepreţuitei licori, larg răs- 
pîndită în Moldova. Sînt, deopotrivă, turcești cafegiu (cu 
femininul cafegioaică, făcut în română), şi cafenea, cu di- 
minutivul cafeneluță (Caragiale) ; căfană (prin Banat și 
Ardeal) provine din sirbă. Epitetul cafeniu cată să fi fost 
format în românește, printr-o falsă analiză a sufixului, 
după modelul unor adjective de tipul castaniu, căpșuniu, 
măsliniu, ruginiu, tutuniu, vișiniu. E de menţionat că „ta- 
bietul“ cafelei implică un alai întreg de termeni, prove- 
niţi, toţi, din turcește: caimac, ciubuc și tutun, farfurie 
(cu diminutivul farfurioară), felegean („ceașcă mică, fără 
toartă, aşezată într-un suport metalic“), gingirlie (numai 
feminin, în sintagma cafea gingirlie), ibric (ibricel), tabla 
şi nelipsitele... taclale (în turcă tacla= ...ytumbă“!). 
Să-i facem, şi acum, rînd lui Păstorel: „S-a bucurat vă- 
zindu-ne şi ne-a făcut ea singură, la iîbric cu spirt, cafele 
turcești cu caimac, gingirlii, ochi de şarpe, şi le-a turnat 
în filigene de porțelan albastru cu flori“ (G, 57—58). Mi se 
par vrednice de a fi citate „cugetările“ cu privire la cafea 
formulate de un „cunoscător“ şi un „rafinat“ cum este 
Mehmet Caimacam, straniul personaj din nu mai puţin 
strania povestire Ostrovul lupilor (1941): „— ... Doftorii 
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europeni spun că n-ar fi bună cafeaua, sara, deoarece ar 
împiedica somnul. Se poate să fie așa dacă bei prea pu- 
țină, încît n-ai nici o mulţămire, sau dacă bei prea multă, 
sau dacă nu ştii să potrivești amestecurile şi-ţi iese din 
ibric o băutură otrăvită, ori dacă adaogi zahăr prea mult, 
ori dacă o spurci cu rachiuri mirositoare. lar dacă bei un 
filigean destul de mare, atîta cît e alcătuit el de ştiinţa 
veche, somnul îţi va veni grabnic şi dulce. Cafeaua, beiim, 
e o băutură plăcută, dar în același timp e doftorie. Orişice 
doftorie e şi venin. Atiîrnă de cît venin cuprinde doftoria, 
ca să-ți facă bine ori să te tulbure — poate chiar să te şi 
omoare. Aşa că, dacă îţi place, bea filigeanul pînă la fund 
şi fii liniştit, căci și amestecul l-am potrivit cum se cu- 
vine. Are în ea cafeaua asta soi de Moca, pentru gustul 
limbii, și două soiuri de Industan, pentru plăcerea miro- 
sului ; şi tustrele la un loc dau ceea ce nu poate da un soi 
singur“ (XVI 45—46). Către sfîrşitul povestirii, Sadoveanu 
revine asupra acestui ritual 5 — de pregătire a cafelei — 
dezvăluindu-ne taine noi : „Trecea în fiecare dimineaţă pe 
la cămăruţa lui Mehmet, [...] ca să soarbă, ca pe o licoare 
prețioasă, o cafeluță dintr-un filigean de zarif puţintel mai 
mare decît jumătate din găoacea unui ou. Ca să poată pro- 
duce acea licoare, fusese nevoie de un amestec anumit pe 
care Mehmet Caimacam îl potrivea și-l prăjea el singur la 
bucătăria de la locuinţa particulară a căpitanului. Mai fu- 
sese nevoie de o riîșniţă, pe care o lucrase şi o potrivise 
singur turcul. De cite ori era nevoie de cafea, se riîșneau 
numai atitea boabe, cît le știa măsura în pumnul lui stîng 
Mehmet. Apoi, după acest secret, venea camforca, alcă- 
tuită tot de el, pe care o muta cînd lîngă ușă, cînd în fun- 
dul cămăruţei, pentru ca mangalul să se încingă anume în 
puterea trebuitoare fierturii de al doilea, cînd ibricul se 
umilă numai o clipă şi urmează să fie tras îndată la o 
parte“ (XVI 184—185). Regionalismul camforcă (din ru- 
sescul kamforka) denumește un „Suport metalic mobil sau 
mică sobă portativă pe care se aşază un vas... sau un in- 
strument pentru a fi încălzite“ (DEX). 
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„AlUL“ DIN „CHEBAP" 


Dintre acele „Întîmplări de mirare ale comisului Jder 
pe drumurile împărăției“ (XIII 854 şi urm.) una, mai cu 
seamă, se detașează, prilejuindu-i lui Sadoveanu o incom- 
parabilă descriere realistă. Pagina este lucrată cu atita 
osîrdie, cu atita meșteșug, cu aiita artă, încît cititorul — 
chiar cel mai avizat — rămîne pur şi simplu uluit (acesta 
este cuvintul !) şi cîștigă imediat impresia — durabilă — 
a desăviîrşirii. 

Sub bolta cea mare a unui han din ţara turcească, în 
priveliștea mulţimii, Jder și Botezatu asistă la pregătirea 
chebapului, „acea friptură de berbece care-i fără păreche 
pe lumea asta“ 6. Se pare că scriitorul prelungește inten- 
ționat descrierea „ceremonialului“, insistînd, cu o volup- 
tate nedisimulată și cu o superioară înţelegere a bietelor 
slăbiciuni omenești, asupra uneia din cele mai faimoase 
rețete ale bucătăriei orientale. Belşugul și farmecul amă- 
nuntelor, precizia şi sugestivitatea termenilor, ritmul uşor 
tărăgănat al naraţiunii stirnesc interes, curiozitate, ui- 
mire : „ospătarul învirte într-o ţiglă mare sculată în pi- 
cioare şi împresurată de jar acea friptură de berbece care-i 
fără păreche pe lumea asta. Are nume urit, că-i zice «che- 
bap» ; dar gustul i-i ca o rouă pe limbă și ca un bold ds 
plăcere în fundul împărătușşului. N-avem noi la Moldova 
asemenea bunătate. O oaie întreagă e cenătuită, tăiată fe- 
lii și așchii și clădită pe acea ţiglă ; o cuprinde pojar de 
mangal ; tot dă asupra ei meșterul ospătar c-o pleaftură 
tăvălită prin seu și printr-o leacă de alifie de ai, căruia i 
se zice și usturoi ; ş-apoi, cînd s-a rumenit fața chebapu- 
lui, te înfăţişezi la meșter cu talgerul tău; iar meșterul, 
c-un cuţit ia așa de mare și ascuţit ca un brici, taie de ici 
un rînd de bucățele, trage și prin cealaltă parte și scoate 
alt rînd de bucățele ; şi unde a rămas balan chebapul, dă 
iar cu pleaftura, și frigarea se învirte singură, căci are 
scripț, de umblă cînd într-o parte, cînd în alta. Miniînci, 
de-ți uiţi părinții“ (III 876). Din puzderia observaţiilor 
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pe care un asemenea text le suscită, rețin doar cîteva. Re- 
marcăm, dintru început, preocuparea constantă a lui Sa- 
doveanu în legătură cu structura sonoră a cuvintelor, cu 
felul cum ele „sună“, cu ecoul pe care acest sunet îl iscă 
în sensibilitatea noastră : „Are nume urit, că-i zice «che- 
bap»“. Abundă termenii neliterari — arhaisme, regiona- 
lisme, elemente populare : împărătuș (părătuș) „cerul gu- 
rii“ ; a cenătui (cinătui)! „a jumuli“, „a curăţi“, „a cio- 
pirți“, folosit şi de Creangă 7 ; ţiglă şi ai alternează cu sino- 
nimele lor literare, frigare şi usturoi ; talger — „farfurie“, 
„blid“ ; balan — fonetism regional (cf., tot la Sadoveanu, 
de obicei în dialog, barbat, macar, tatar, zahar); scripț 
„scripete“, neatestat în dicţionare, dar foarte expresiv prin 
structura sa sonoră, ca și pleaftură (prajtură, praftoriță) 
„pămătuli“. Cu excepţia formelor de perfect compus s-a 
rumenit şi a rămas (balan) — exprimînd consumarea unor 
faze din complicatul proces de „săvirşire“ a fripturii —, 
celelalte verbe sînt toate la prezent, sugerînd repetarea şi 
continuitatea mișcărilor pe care trebuie să le facă mește- 
rul (tot dă, taie, trage, scoate, dă iar) şi, la rîndul «i, 
„... frigarea (se învîrte, umblă). Structura sintactică a frag- 
mentului învederează cîteva elemente de sintaxă popu- 
lară : subordonata consecutivă este introdusă prin de („are 
scripț, de umblă cînd într-o parte, cînd în alta. Miînînci, 
de-ţi uiţi părinţii“). Faţă de subordonate (7), predomină 
propoziţiile principale (15), în raport de aproximativ 2/1. 
Semnul „punct şi virgulă“ — revenind de cinci ori şi des- 
făcînd, parcă, momentele succesive ale descrierii — nu le 
fragmentează, totuşi, ci, dimpotrivă, te îmbie să poposești, 
cu sporită atenţie, asupra fiecăruia din ele, în parte. Vred- 
nică de tot interesul este alternarea persoanelor gramati- 
cale. Toate isprăvile meșterului sînt înregistrate la  per- 
soana a III-a: dă, taie, trage, scoate. Întrebuinţarea per- 
soanei a II-a, cînd e vorba de „client“ (te înfățișezi, Minînci, 
uiţi, talgerul tău), are semnificaţie generalizatoare, pe de 
o parte, iar, pe de alta, creează iluzia adresării directe, în- 
tr-o atmosferă de taifas, de sfătoşenie intimă. O singură 
dată prozatorul recurge la persoana I plural, fraternizînd 
cu privitorii — Jderul cel mititel și Botezatu — şi tran- 
scriindu-le gîndul, pe care şi el îl împărtășește : „N-avem 
noi la Moldova asemenea bunătate“ î. Sună discret, în 
această propoziţie, aleanul, sună jindul, după „acasă“, al 
înstrăinatului ... Caracterul foarte firesc al expunerii face 
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ca imaginile să nu fie frapante, în ciuda originalității lor 
incontestabile : gustul chebapului este ca o rouă pe limbă 
şi ca un bold de plăcere pe fundul împărătușului ; oaia 
este tăiată așchii și clădită pe acea ţiglă ; ea se lasă cuprinsă 
de un pojar de mangal. În sfîrşit, elemente ale vorbirii vii, 
ale stilului oral sporesc impresia de participare imediată 
și nemijlocită, de stăpînire vizuală a scenei și a gesturilor : 
„iar meșterul c-un cuţit îa așa de mare şi ascuţit ca un 
brici, taie de ici un rînd de bucățele“. 

Am lăsat la urmă un fapt de mare însemnătate lin- 
gvistică şi stilistică : apelul la un sinonim accesibil, menit 
să lumineze, pentru toată lumea, sensul unui cuvînt rar: 
„0 leacă de alifie de ai, căruia i se zice şi usturoi“. Ai 
„usturoi“ — din latinescul alium — este cunoscut, astăzi, 
doar în cîteva graiuri. De aceea Sadoveanu, potrivit obice- 
iului, simte nevoia să-l „tălmăcească“, alăturîndu-i sino- 
nimul usturoi, format în româneşte, de la verbul ustura 
(din lat. ustulare) + sufixul -oi. Un derivat de la străve- 
chiul ai este adjectivul aios „usturoiat“, probabil creat de 
I. Budai-Deleanu $, care îl folosește, o singură dată, în Cîn- 
tecul a IX din Țiganiada, unde Parpangel povesteşte ţiga- 
nilor „Cum el prin o tîmplare nespusă, / Trecînd prin iad 
păn' la raiu să dusă“. lată, din descrierea raiului, pasajul 
care ne interesează : „Gardurile-acolo-s împletite / Tot cu 
fripţi cîrnăciori lungi, aioși, | Cu plăcinte calde streșinite, / 
Iar în loc dă pari tot cîrtaboşi“ (5971—5974). Lungii cîrnă- 
ciori aioși, deopotrivă cu plăcintele calde și „cîrtaboşii“, 
reprezintă pentru Parpangel „raiul“ belșugului, pe care, 
de bună seamă, el l-ar dori strămutat pe pămînt... 

Ce cauze vor fi determinat restrîngerea ariei de între- 
buințare a vechiului ai !0 „usturoi“ ? Între altele, probabil, 
precaritatea volumului fonetic : se ştie că, de-a lungul 
veacurilor, cuvintele foarte scurte sînt expuse degradării. 
Pe de altă parte, la un moment istoric dat, ai intră în con- 
curenţă omonimică pe două planuri : cu verbul ai (per- 
soana a II-a singular de la a avea) şi cu forma veche de 
plural a substantivului an, care era tot ai: „Cu vin şi cu 
malai / Poţi trăi o sută de ai“ (distih popular, citat de Sa- 
doveanu în Frații Jderi, XIII 662). Constituirea unui plural 
analogic ani, refăcut după singularul an, a determinat, trep- 
tat, dizgraţia vechii forme de plural ai, care împărtășeşte, 
astfel, soarta omonimului său ai „usturoi“ !... 


„INDELETNICIREA CU BUCATELE...“ 203 


Spuneam, puțin mai înainte, că Sadoveanu, „menajin- 
du-şi“ cititorii „nefilologi“, are bunul obicei de a explica, 
în context, termenii învechiţi sau cu circulaţie restrînsă. 
Așa se întîmplă cu ai — cum am văzut mai sus — dar şi 
cu alte cuvinte rare: „Văzui chiar în marginea poienii, 
ieșind din bunget, un om tînăr. Trebuie să fi fost ca de 
treizeci de ani. Avea în spate o durdă, cum se spunea pe 
vremea aceea, adică o pușcă cu gura țevii ca o pilnie“ 
(VI 544) ; „În plaurul plutitor, adică în pămîntul nou alcă- 
tuit din aluviuni, stuhuri, plante și tot ce adună și preface 
moartea |! — o viață nouă şi înfrigurată fremăta“ 
(VIII 321); „— Moș Barnea, vorbesc eu cu glas scăzut 
luntrașului ; treci dincolo de hâtie, cătră Vladnic or Ti- 
mircan ... Hătia e un vechi dig de pământ, pentru stăvili- 
rea și regularea revărsărilor“ (VIII 398) ; „Am învăţat cum 
se alcătuiește o undiță primitivă şi cum se îndoaie un cîr- 
lig dint-un ac, și am prins cei dintăi chitici, într-un loc ce- 
lebru printre copiii de la Fălticeni: la opust. Cuvintul 
acesta opust înseamnă stăvilar — și era locul de trecere a 
apelor din iazul Botoşanilor în iazul din Ţarna Mare“ 
(IX 375); „La dreapta mea Culai — după ce-mi rostise 
numele cătră cei trei, în complecta lor indiferenţă, ca și 
cum ar fi fost vorba de dealuri ori de văi, — se îndeletni- 
cise o vreme cu straiele mele întinzîndu-le mai la o parte, 
pe coșcană. 


— Coșcană, răspunse Culai, la nedumerirea din ochii 
mei, — se chiamă stuhul ars ori tăiat la faţa bălții, ori pe 
plavie“ (IX 385) ; „Se spune că acel uncheș s-ar fi aflat, cu 
zeci şi zeci de ani în urmă, gornic, adică pădurar, tot în 
acele locuri“ (XIV 508). Străin oricărei intenţii de a epata 
prin erudiţia sa lingvistică, Sadoveanu se lasă, totuși, ade- 
menit de pitorescul unor termeni rari, dar îi „comentează“ 
în context, tilcuindu-i şi luminindu-le înţelesul (Cf. XIV 
11,66; XV 388). 


204 


BORȘUL DE PEȘTE. CRAPUL ȘI ICRELE. POTROCUL. 


Cunoscător, de visu, al tuturor meleagurilor românești 
şi, de auditu, al tuturor graiurilor, purtînd cu sine şi păs- 
trînd, în suflet adînc, ecourile dăinuitoare ale istoriei, 
Sadoveanu a colindat şi a îndrăgit nespus „ţara“ dintre 
Dunăre şi Marea, cu numele ei proprii de o rezonanţă ciu- 
datță — de la Callatis, Tomis şi Dinogetia pînă la Tașaul, 
Duingi şi Caranasuf —, cu amestecul ei pitoresc de semin- 
ţii, cîte s-au perindat și s-au întîlnit prin volbura și iure- 
șul vremii, așezînd „ţintirim peste ţintirim și vatră peste 
vatră“ (XVI 8). În acest spaţiu geografic doldora de tre- 
cut — unde „Gropniţile civilizaţilor coloniști ai Miletului 
s-au amestecat între gorganele mai vechi ale sciţilor“ (îb.) 
— stăpînirea Romei s-a întimpinat, încă o dată, cu neas- 
timpărul năierilor Eladei, care au durat aci înfloritoare şi 
pînă departe vestite cetăţi. „În aceste pături suprapuse de 
oseminte, au aprins focuri de popas și strămoșii noștri 
daci, care aduceau oamenilor de la miazăzi lînă şi grîu“ (îb.). 

Într-o asemenea atmosferă — populată şi străjuită de 
lungi şiraguri de umbre — se desfăşoară povestirea Ostro- 
vul lupilor, al cărei prim capitol se cheamă Dobroge, tu 
ești țara vechimii... Păstrînd procedeul adresării directe 
— care, în cazul nostru, îl presupune și pe acela al perse- 
nificării, cu trimitere la obirşii folclorice — Sadoveanu 
apasă asupra ideii și o răspică în ultimul alineat al acelu- 
iaşi capitol : Dobroge, tu ești însăși „vechimea“ (XVI 12). 

Partea dinspre miazănoapte a legendarului meleag 
dobrogean este, pentru Sadoveanu, Tara de dincolo de ne- 
gură ... Această denumire, perifrastic metaforică, a Deltei 
stirneşte și dezlănţuie puterile închipuirii, care se revarsă, 
slobode, într-un peisaj de farmec, lumini și încîntări, spo- 
rite, parcă, de „opreliștile“ negurii, depășite. „Dincolo de 
neguri“ începe raiul vînătorilor și al pescarilor, care se 
pot înfrupta nu numai din belșugul și felurimea impresii- 
lor culese, ci şi din „zama fără păreche“ a adevăratului 
borş de pește. Tainele preparării acestui delicios soi de 
mîncare — vestit și rîvnit în toată ţara — le aflăm în mai 
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multe locuri ale operei sadoveniene, de pildă chiar în 
Priveliști dobrogene (1914). Capitolul cu pricina se intitu- 
lează Popas („Noaptea era liniştită și la popasul de pescari 
ardeau focuri mari de trestie“, VI 78), iar „reţeta“ — al 
cărei interes depășește „ţarcul“ nostru îngust, al filologi- 
lor — merită să fie transcrisă în întregime, cu toate deli- 
catele ei înflorituri şi cu toate înţeleptele ei tărăgănări, 
căci există în fiecare detaliu nu numai un foarte agreabil 
orgoliu al „iniţiatului“, ci și o incomparabilă voluptate a 
reprezentării şi a rostirii : 

„Cînd zicem însă borş de peşte nu trebuie să ne închi- 
puim o simplă fiertură. Este ș-aici un meșteșug, şi sînt 
borșuri între borșuri. Mai întăi de toate borşul care e pus 
la fiert trebuie să fie proaspăt ; aşa e pus în cazan în toată 
puterea acrimii lui. Al doilea, peştele care e zvirlit în 
cazan trebuie să fie într-o cătățime respectabilă şi ales 
unul și unul. În unele părţi ale bălților se face un borş 
limpede, o zamă senină care-și are gustul ei particular. În 
alte părţi, zarzavaturile se amestecă în colorile curcubeu- 
lui, și mai ales pătlăgelele stăpînesc cu roșul lor indian. 
Sorbitura aceasta bogată îşi are partizanii ei, care sînt în 
stare să se ridice cu pumnul împotriva celor ce susțin mor- 
ţiș borşul limpede. Însfîrșit, la mare, borşul cîteodată ar 
trebui să aibă pentru laude o pană epică ca a lui Omer. 
Acolo fierb mai întăi pescarii cîteva zeci de kilograme de 
pește bine, ca să-i scoată toată dulceaţa, şi borşul acesta 
devenit un fel de esenţă de pește e scos cu grijă la o parte 
și peștele înlăturat. În această esență se pune nisetru 
proaspăt ; cazanul dă cîteva unde bune ; se adaogă verde- 
ţurile de rigoare ; și socot că Brillat-Savarin !? şi-ar lăsa 
pacea mormiîntului ca să petreacă o oră cu convivi bărboși, 
la malul apei, spre a gusta un așa borş fără păreche“ 
(VI 79—80). Este, în această descriere, un „pedantlic“ in- 
tenţionat, plin de savoare, diluat într-o îmbelșugată sfă- 
toşenie verbală îndemnînd la respectarea strictă a fiecărei 
„prescripții“ în parte, cu multe reluări şi repetiţii, învir- 
state cu scurte notații livrești (Homer, Brillat-Savarin), în 
cea mai bună tradiţie hogașiană. 

Competiţia dintre cantitate și calitate — ca şi cumpă- 
nirea lor, pe care reţeta citată o implică — îşi găseşte expre- 
sia lingvistică cea mai notabilă în fraza „peştele care e 
zvirlit în cazan trebuie să fie într-o cătățime respectabilă 
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și tot unul şi unul“. Frapează, aici, îmbinarea cătățime 
respectabilă, în cadrul căreia un epitet neologic se adaugă 
unui termen cu sunet învechit. Uşor raportabil la cît, sub- 
stantivul cătăţime !5 (cîtățime) serveşte ideea de „belșug 
material“ mai exact şi mai adecvat decît sinonimul său 
neologic cantitate, pe care, dealtfel, îl reproduce cu mij- 
loace interne. Învederînd, de obicei, valori semantice con- 
cret materiale (Bălcescu : „o mare cătățime de praf de 
pușcă“), termenul a fost „încercat“ şi de Maiorescu, în do- 
meniul abstracţiilor logicii : „cătățimea . .. de sensibilitate 
ce se mai păstrează în gîndirea noţiunilor“. 

Reluările sinonimice pun, încă o dată, în lumină 
harul nuanţării, atît de caracteristic lui Sadoveanu: „În 
unele părți ale bălților se face un borș limpede, o zamă 
senină“. Insistînd asupra ideii de „transparenţă“, prozato- 
rul reia expresia borș limpede printr-o îmbinare măies- 
trită, identică în planul conţinutului : zamă senină! În 
cadrul acesteia din urmă el realizează alianţa surprinză- 
toare, dar deloc stridentă, între un termen foarte „teres- 
tru“ (zamă) şi un epitet foarte „aerian“ (senină)! Uimi- 
toare este impresia că această „alianţă“ nu pare cîtuşi de 
puţin forţată. O acceptăm ca atare, de parcă sunetul ei 
ne-ar fi cunoscut de cînd lumea. Una din iscusirile cele 
mai de preţ şi mai întremătoare ale artei este, poate, 
tocmai aceea de a isca şi a înteţi, în fiecare din noi, bucu- 
ria creaţiei, rivna către gestul creator. 

După un pătrar de veac și mai bine, în povestirea 
Delta din volumul Vechime (1940), Sadoveanu reia, într-o 
variantă nouă, reţeta borșului de pește, fixînd mai întîi 
cadrul naraţiunii, printr-o suită de construcții nominale : 
„Popasul e într-o singurătate împresurată de sălcii şi 
ape... O colibă strimbă, citeva cioveie. Instrumente pes- 
cărești, întinse pe pari, se zvîntează. Aproape, cherhanaua. 
Pe gîrlă, lotcile. În vecinătate, închisorile cu gard ale băl- 
ților“ (XV 282). Cum se întîmplă de atîtea ori în descrip- 
țiile sadoveniene, opţiunea pentru structurile sintactice 
nominale în lanţ contribuie spornic la închegarea plastic- 
pregnantă a imaginilor vizuale. Și iată acum, derulat în 
fazele sale succesive, ritualul pregătirii borșului de peşte : 

„Meşterul cel mai priceput și cel mai bărbos al tovă- 
răşiei a aruncat o singură dată prostovolul în închisoare 
și a scos (ştiu eu cît?) a scos o mulţime de pește: crap, 
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caras, albitură. Alege ce-i mai mare și mai frumos; cu- 
răță şi pune la fiert. Asta ar fi să fie borșul. Dar nu-i de- 
cît o „primă zamă de bază“, cum spunea un bătrîn slujbaș 
al pescăriilor. Meșterul dă afară prinsoarea întăia și, cu 
un adaos de legume, pune în aceeași zamă nisetru și viză, 
iarma şi crap. Cine n-a gustat din acest dublu extract de 
peşte, să se socotească nefericit și să n-aibă liniște pînă 
ce nu va izbindi să găsească timpul, calea, locul și buna- 
starea sufletească, într-o binecuvîntată singurătate ca acele 
pe care am avut prilejul să le cercetez eu“ (XV 282—283). 
De data aceasta, cu o voluptate nedisimulată, Sadoveanu 
cutreieră hățișurile terminologiei pescărești, tăifăsuind pe 
un ton scăzut cu cititorul, mustrîndu-l, parcă, pentru ne- 
priceperea lui, dar salvîndu-l de la ignoranță și punîndu-i 
la îndemînă, ca un „iniţiat“ ce se află, toate lămuririle 
„tehnice de rigoare. Se vede cît de colo că scriitorul pe- 
trece în marginea cuvintelor, însoțindu-le cu alintări și 
răsfăţuri, ca pe nişte fiinţe cu prietenos-capricioase chi- 
puri : „Cuvîntul «crap» l-am întrebuințat numai a doua 
oară în adevăratul lui înțeles. Pentru pescarul Deltei «crap» 
e numai crapul care trece de cinci kilograme. Celălalt 
pește din același soi, care a servit la «prima zamă de bază», 
are nume deosebite, după vîrstă și greutate: puiul de 
crap se chiamă ciu-ciu ; mai mărişor : crăpușştean ; de la 
jumătate de kilogram în sus : ciortănică-ciortănaș, ciortan, 
ciorto-crap. 

Veţi fi observat poate, în pomelnicul peştelui adaos, 
lîngă viză, un nume nou: iarma. Să știți că e vorba de 
somn. Căci și somnul își are numele lui deosebite : cel mic 
de tot e moacă; moaca devine somotei, apoi iarma şi ia- 
prac. Cătră douăzeci de kilograme e somn-pană. Deci 
iarma e un peşte mijlociu, cu carnea albă, fragedă și dulce“ 
(XV 283). În limba turcă, de unde am împrumutat cuvîn- 
tul, iaprac înseamnă „foaie, frunză“, dar ingeniosul trans- 
fer metaforic care a determinat deplasarea semantică a 
devenit obscur pentru vorbitori. Tot un turcism, neinre- 
gistrat în DEX, este și iarma, cu sensul original : „spinte- 
cat în două“ ! 

În Împărăția apelor (1929), unul dintre cele mai pito- 
reşti personaje sadoveniene, Cuconu Costache Lăbușcă, 
ţine o amplă şi doctă disertaţie despre crap, din care spi- 
cuiesc : „— ... Crapului, iubite şi stimate cucoane Mi- 
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hăiţă, nu-i trebuie maioneze şi alte sosuri, pe care le poţi 
mînca și cu iască ori cu surcele ; crapul ţi se înfățișează, 
cucoane Mihăiţă, cu cinste şi cu dreptate. Îţi face cucoana 
Zoe, să zicem, un borş de crap; şi-ţi oferă, să zicem, ma- 
tale capul. Partea aceasta a altor pești o zviîrli ca netreb- 
nică, pe cînd capul de crap are să-ţi procure cea mai mare 
plăcere prin delicateţa lui, dacă ştii să-l desfaci, dacă ştii 
să-l mînînci şi dacă ești în stare să-l apreciezi ca amator 
de bucăţi alese. Este împrejurarea, cucoane Mihăiţă, să 
întrebuinţez o zicătoare a prostimii : că-ți lasă gura apă, 
cînd vezi aşa ceva și cunoşti ce te-aşteaptă“ (IX 443). „Di- 
sertaţia“ acestui original personaj culminează cu recoman- 
dările privind pregătirea icrelor. Fragmentul — foarte 
concentrat — este rarisim prin suculenţă și prin hăzoase 
trimiteri folclorice : „Cît despre icrele de crap, eu le pun 
deasupra celor de știucă, chiar și a celor negre, dacă vrei 
mata să mă crezi, numaiciît asemenea salată trebuie cu 
rînduială făcută, după altă vorbă înţeleaptă: adică să 
toarne undelemnul un chior, să picure alămiia un zgircit 
şi să le bată un nebun !* (IX 443). 

Am mai amintit de petrecerea de la „dumnealui șă- 
trarul Lăzărel Griga“ din romanul Zodia Cancerului. La 
capătul acestui ospăț de pomină, Alecu Ruset îl „iniţiază“ 
pe „ava franțuzi, Paul de Marenne, în tainele potrocului, 
zamă acră și fierbinte, „leac pentru mahmuri, de orice 
nație ar fi“. lată rețeta acestei aprige sorbituri a zorilor, 
care, potrivit unei complicate chimii, își desăviîrșeşte pute- 
rile tămăduitoare şi datorită unor străvechi eresuri: 
„— Asemenea preparat, domnule de Marenne, nu vei 
întilni nicăieri, în cuprinsul lumii civilizate. Carnea de 
pasere bine îngrășată nu-i gătită cu apă, care, după o zi- 
cală a breslei noastre, nu-i vrednică de nimic. Moldovenii, 
oameni cu imaginaţie, adaogă că nu-i bună de pus nici în 
ciubote. Dacă vrei, notează ș-acest dicton. Apa acestei 
fierturi e înşelată şi prefăcută printr-o fermentație de tă- 
rîță de griu şi mei. I se adaogă o creangă de cireş. Și după 
ce-i așezată pe cuptor, la căldură, gospodina care a oficiat, 
după un ritual străvechi, asmuţă glas de ceartă asupra 
cuiva mai tînăr. Îl asupreşte și-l loveşte chiar. Numai ast- 
iel fermentația capătă aciditatea necesară. Eu bănuiesc că 
se spun şi vorbe de descîntec, dar le ştiu numai femeile . . .“* 
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(X 70—71). Reţeta este rostită cu viclene înmlădieri ale 
vocii și cu un zîmbet mehenghi ... 


Am încercat să înfăţișez, în acest capitol, pe Sado- 
veanu, sub unul din chipurile sale cele mai omenești: 
acela al îndemnului horaţian „carpe diem quam minimum 
credula postero“. Întocmai ca focul, care bucură, din 
veacuri, pe drumeţ, mîncarea şi băutura sînt, pentru rap- 
sodul Moldovei, acte ritualice, iar săvîrşirea lor este elibe- 
rată din strimtorile fiziologicului. De aceea, poate, în 
momentele de sîrguință colectivă asupra bucatelor și a ro- 
dului generoaselor noastre podgorii, cuvintele corespunză- 
toare sînt, cu discreţie, ocolite, preferîndu-li-se locuţiunile 
cu valoare de eufemisme, din care nu lipsesc mai niciodată 
— suavă ironie ! — termeni ai... muncii, cum sînt ver- 
bul a se îndeletnici și substantivul îndeletnicire : „În afară 
de această strinsoare ostășească, era o mişcare vie şi ve- 
nea de pretutindeni zvon de veselie, fiind toată lumea 
așezată la îndeletnicirea cu bucatele și paharele“ (XIII 41). 
Iată alte cîteva crimpeie edificatoare, în ordinea apariţiei 
lor în seria de Opere : „— Acuma, iubite cucoane Mihăiţă, 
urmă tot moale cuconu Costache, avem să vedem cum 
poţi mata să te îndeletnicești cu capul de crap, cum ştii 
să-i alegi, os cu os și bucăţică cu bucăţică, părțile cele mai 
bune. Întru acestea eu și cuconu Vasilică sîntem meșteri 
din tinereţele noastre“ (IX 453); „— L-am întrebat pe 
Ciogolea după ce s-a întors. Mi-a răspuns că atita s-a înde- 
letnicit cu paharul, încît n-a avut vreme să deschidă pen- 
tru altceva gura“ (XI 325) ; „Erau pogdorii bune şi în altă 
parte ; poate de aceea bătrînii nu erau prea ahotnici bău- 
tori de apă, şi pe cea mai bună — cea de Prut — o soco- 
teau doftorie : o lăudau mai mult şi o beau mai puţin. În 
acele timpuri triste era nevoie de o bucurie, şi Dumnezeu 
le-a dat-o acestor sărmani pămînteni, care socoteau închi- 
narea paharelor drept o îndeletnicire cuviincioasă, iar 
beţia o faptă vrednică“ (XII 237); „Dadaca Anghelina a 
adus borşul de găină. Toată vremea cît ne-am îndeletnicit 
cu bucatele, eu am băgat de samă, cu uimire, că sora tatei, 
..„. avea faţă de uncheșul meu o purtare dintre cele mai 
ciudate“ (XVII 378)... cf. HA, 14, 16, 25. 
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Foamea şi setea sînt numai ale trupului? Nu. Ele 
constituie o bucurie a clipei, care poate fi convertită întru 
frumuseţe. Pe lîngă marile și durabilele satisfacţii ale 
vieţii — pare a spune Sadoveanu — nu dispreţui dulceaţa 
bucuriilor mărunte, care te îmbie la tot pasul. Iată una 
din ele : 


„— Cucoane Costache, m-am întors eu cătră amfitrion, 
ai să recunoști şi dumneata că mirosul de coji uscate de 
mere se potrivește mai mult decît orice cu căldura unei 
odăi. Într-adevăr, putem să spunem că ni se moaie toate 
ciolănelele, așa-i de bine într-această odăiță“ (IX 449). 


„LOCURI“ EMINESCIENE LA SADOVEANU 


Stabilirea influențelor, depistarea modelelor, urmări- 
rea circulaţiei motivelor reprezintă tot atitea preocupări 
de căpetenie ale istoriei literare. Lectura, de atitea ori re- 
petată, a lui Sadoveanu, m-a convins, în spiritul notaţiilor 
de mai sus, că există, în opera sa, numeroase reminiscenţe 
sau „locuri“ eminesciene. În identificarea acestora, ca şi 
în comentariile care, la răstimpuri, se vor impune, am de 
gînd să recurg la metodele lingvisticii şi ale stilisticii, cu 
toate avantajele şi ... dezavantajele lor. 

Este un lucru cunoscut de toată lumea că Sadoveanu 
continuă și desăvirşeşte linia ascendentă a marilor povesti- 
tori moldoveni. Dintre cărţile sale „de căpătii“ n-au lipsit 
Neculce ! și Creangă 2, pe care el însuşi şi-i recunoaşte, 
nu 0 dată, ca maeștri. Pe de altă parte, în latura ei des- 
criptivă — mă refer, în primul rînd, la modul de percepere 
și de reprezentare a naturii — opera lui Sadoveanu con- 
stituie una din cele mai strălucite izbînzi ale prozei noas- 
tre poetice. Stau mărturie atîtea neuitate pagini din Împă- 
răția apelor, Tara de dincolo de negură, Valea Frumoasei, 
Nada Florilor. Titlurile înseşi * ale unor astfel de lucrări 
vorbesc cu putere simţirii și pun în mişcare fantezia. 
Dealtfel — aşa cum s-a şi remarcat, pe bună dreptate — 
fraza sadoveniană se organizează adesea ritmic, iar 
această structurare a ei corespunde, de fiecare dată, nece- 
sităților intrinsece ale textului. Scriitorul a compus poezii 
încă din prima perioadă a creaţiei sale, iar obiceiul de a 
„cita“ din versurile proprii nu l-a părăsit niciodată 5. Aşa 
'se întîmplă, de pildă, în volumul Morminte (1939), 
unde... „prozatorul“ găsește prilej de a transcrie acest 
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admirabil poem al său, intitulat Închinare c-un pahar de 
vin, Făgărașului : 


„Drumuri... E timpul drumurilor ! 
În şesuri atîrnă perdeaua fumurilor. 
Pe ţancuri flutură veac de cremene, 
Piîrăul și cerul curg gemene. 


De la Zamolxe şi Burebista-rege 

“-Văzut-ai fulgerul alb al romanilor 

Ca şi spulberul negru al hunilor ; 

Ci ai rămas sub vechea lese, E, 
Făgăraș, cuib al zăganilor îi 
Şi al străbunilor! 


Înălţimi ale Domnului milelor, 
Regiuni ale norilor, 

Sălaş al păstorilor, 

Horă a feciorilor şi copilelor — 
'Tristeţă şi împăcare a veteranilor, 
Aici' stă tezaurul anilor. 


Sub şuvoi şi vifor stă vechea Domnie 
În armură, călare, de mister apărată, 
Datina părinţilor, solie 

Cătră generaţia cea mai depărtată 
Ce va să vie...“ (XV 162—163). 


| Iubind şi trăind poezia, Sadoveanu a descoperit re- 
pede în Eminescu pe unul din marii scriitori ai lumii: 
„Eram preocupat și absorbit cu desăvîrşire de pasiunea 
mea literară în aşa măsură, încît îmi întrebuinţam aproape 
toată vremea.cu manuscrisele şi cărțile. Cărţile erau ale 
marilor autori europeni : lectura lor îmi era ca o baie 
prelungită de lumină. Sub salteaua patului pe care dor- 
meam se afla o căptușală importantă de tomuri. Erau ace- 
lea a căror lectură o începusem. Alternam Zola cu Dickens, 
Turgheniev' şi Gogol cu Alphonse Daudet, Victor Hugo și 
Balzac cu Flaubert. Eminescu îmi era la îndemiînă pururi 
(sublinierea mea, G.1.T.) ; de asemenea Creangă. Aveam 
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în cinste pe Delavrancea, Vlahuţă și Caragiale“ (Anii de 
ucenicie, XVI 486—487 6). Mai puţin numeroase decit ace- 
lea despre Creangă, mărturiile lui Sadoveanu despre „sem- 
nul de aur al geniului românesc“ (XXI 116) sînt totdeauna 
superlative. Citim, într-un Apel către admiratorii lui 
Eminescu, apărut în Adevărul, la 30 ianuarie 1937: „În- 
tr-un veac viitor va urma să sune cu dulceaţă armonia 
versului eminescian, care a fixat un suflet, o limbă şi un 
sentiment nemuritor“ (XXI 116). La fel de semnificativă, 
pentru „relaţiile“ dintre cei doi, este bucuria citatelor din 
Eminescu, sugerate de un cuvînt din context şi cu grijă 
aşezate în pagină, ca în primele rînduri ale povestirii 
Vechime : „Însă nu seamănă o vale cu alta şi un brad cu 
alt brad. Valurile de ieri nu mai sînt: 


„Tot alte unde-i sună aceluiași pîrău ...7 
și sufletul florilor de toamnă s-a urcat spre stele“ (XV 224). 


În asemenea condiţii, de mărturisită „dependenţă“ 
dar și comuniune spirituală și afectivă, apariţia unor cu- 
vinte și forme identice, a unor imagini, îmbinări și con- 
strucţii foarte asemănătoare, la cei doi scriitori, nu mai 
este de natură să surprindă pe nimeni. Fenomenul se ex- 
plică nu numai prin „influenţa“ — de netăgăduit — a lui 
Eminescu asupra lui Sadoveanu, ci şi prin comunitatea 
mediului geografic și lingvistic, în care amîndoi au vieţuit, 
prin viziunea comună sau apropiată a istoriei și a naturii, 
prin aceeaşi cunoaștere aprofundată a textelor vechi şi a 
graiurilor populare, în sfîrşit, printr-o serie întreagă de 
afinități spirituale. „Puntea“ aceasta s-a înfiripat şi s-a 
consolidat, într-o foarte însemnată măsură, datorită pute- 
rii de seducţie pe care „Moldova cu stejari şi cetini“ a 
exercitat-o asupra amîndurora... Nu este, așadar, de mi- 
rare că perechea corbilor din Strigoii veghează şi asupra 
bătrînului mag din Creanga de aur : „Întăia oară am luat 
contact cu acest mag respectabil și astrolog iscusit într-o 
zi de sfîrșit de martie, la echinocțiul uneia din primăverile 
trecute. Atunci m-am suit în muntele ascuns pe care con- 
timporanii mei nu-l cunosc. Între vîrtejuri de zloată am 
ajuns pînă la lăcașul său, într-un loc unde trei izvoare vii 
saltă de sub piatră zbătîindu-se ca viperele înţelepciunii 
lui celei fără de moarte și murmurîndu-i numele într-o 
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altă limbă decit cea schimbătoare a coamenilor. Ascultaţi 
ce-am văzut. Cenușa veche sta încă în vatra părăsită; 
lătra în adîncime cățelul pămîntului : am intrat şi l-am 
găsit palid şi semeţ în jilțul dăltuit în stîncă. Cu dreapta 
ţinea toiagul de fildeș. Avea muşchi în plete şi pe sin; 
îi ajungea barba la pămînt și genele la piept : deasupră-i 
filfiia, gonindu-se în roate, 


Cu aripile-ostenite, un alb ș-un negru corb... 


Sub povara acestui semn al zilelor și nopților stătea orb . . .% 
(XII 10—11). În finalul citatului, Sadoveanu replămădeşte 
materialul lexico-imagistic din ultima strofă a Strigoilor : 


„Pe jilţul lui de piatră înțepenește drept 

Cu cîrja lui cea veche preotul cel păgîn, 

Şi veacuri înainte el șede-uitat, bătrîn, 

În plete-i creşte mușchiul și mușchi pe al lui sîn, 
Barba-n pămînt i-ajunge și genele la piept“. 


Alte detalii trimit la motoul episodului al doilea din ace- 
laşi poem : „În numele sfîntului / Taci, s-auzi cum latră / 
/ Căţelul pămîntului / Sub crucea de piatră“. 

Dincolo de tot ceea ce am observat pînă acum, rămîne 
însă în picioare faptul că, în viaţa interioară — atît de 
complexă — a povestitorului moldovean, cîntecul lui 
Eminescu a găsit, poate, mediul cel mai prielnic pentru 
a-şi multiplica şi a-și nesfîrşi ecourile. Cine a avut feri- 
cirea să asculte, să înţeleagă și să-şi retilcuiască Sara pe 
deal în lectura incomparabilă a lui Sadoveanu, a pătruns 
nu numai frumuseţile nepereche ale acestei poezii, ci a 
trăit şi minunea reverberării lor într-o sensibilitate con- 
generă. 

Urnind, în sfîrşit, cercetarea propriu-zisă, am să re- 
marc, pentru început, că apariţia sporadică, la amindoi 
scriitorii, a acelorași construcţii ieşite din uz — fără a îi, 
neapărat, concludentă — poate totuși furniza, uneori, de- 
talii semnificative în direcţia care ne preocupă aici. Sin- 
tagma învechită cu asupra de măsură (DA : „din cale afară, 
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peste măsură, din belșug, cu prisosinţă“* ; DE : „nespus de 
mult“) ne este cunoscută mai cu seamă din poemul Călin : 


„Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi-ntinzi o gură, 
Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură“, 


Dicţionarele istorice — ilustrînd singularitatea expresiei 
— oferă destul de puţine exemple. În DLR, s.v. măsură, 
găsim un text din 1750, iar în DA, s.v. asupra, încă două, 
unul din Beldiman (1820), iar celălalt, din Șt. O. Iosif: 


„Duce-vă-ţi pe loc de-i spuneţi să le-aducă băutură 
Și-i plătesc eu cit o face, cu asupra de măsură“. 


Distihul eminescian din Călin este citat atît în DA cit şi 
în DLR. Fără a fi indiscutabil probantă, în sensul ideii 
care stă la baza acestei cercetări, reapariția expresiei tale- 
quale la Sadoveanu e de natură să ne pună pe gînduri: 
„comandanții porunceau oștilor, fără pic de omenie, răz- 
boi cu asupra de măsură mai crud decît al hoardelor, în- 
trucit pămintenii au ajuns azi, orice-am spune, a preţui 
blîndeța și mila“ (XVII 235). Ce e drept, sensul nu este 
aidoma cu cel pe care această îmbinare arhaică îl dezvoltă 
la Eminescu, ci corespunde, pur și simplu, adverbului 
„mult“. 

Dă iarăşi de gindit — mă grăbesc să adaug: fără a 
impune concluzii pripite — prezenţa, la amîndoi scriitorii, 
a expresiei, cu sunet ușor desuet, a cerca vad („a căuta 
loc de trecere“). Eminescu : „Ah ! unde-i vremea ceea cînd 
eu cercam un vad | Să ies la lumea largă...“ (Strigoii); 
„Visînd că toată lumea îmi asculta cuvîntul / În valurile 
Volgăi cercam cu spada vad“ (îb.). Sadoveanu: „Alţii, 
cercînd vaduri, au pus pe țărmul de dincoace căruțele 
ușoare cu roate înalte și coviltir, ca să încarce în ele aur 
și argint“ (XII 298). 

S-ar putea obiecta că atît Eminescu cît și Sadoveanu 
și-au însușit expresia a cerca vad din limba veche, care le 
era, amîndurora, familiară. Să nu uităm însă că citatul din 
Eminescu este desprins din poemul Strigoii, ale cărui ver- 
suri sînt reproduse aidoma sau parafrazate în primele pa- 
gini ale romanului Creanga de aur (1933). Pe de altă parte, 
expresia în discuţie apare, la Sadoveanu, în Viața lui 
Ștefan cel Mare, publicată în 1934 (aşadar numai un an 
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după Creanga de aur !), cînd povestitorul, fără nici o în- 
doială, se afla, încă, sub puternica înriîurire a poemului 
eminescian. 

În ce priveşte regionalismele, mă opresc asupra ad- 
jectivului buged (buget) „buhăit, buhav“, moştenit, pe cit 
se pare, din lat.* bucciduse „fălcos“, derivat din bucca 
„falcă“. Îl aflăm, la Eminescu, o singură dată în antume, 
dar ca element esenţial în conturarea unui portret celebru 
din Scrisoarea III : 


„Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea-mpăroșată şi la făici umflat şi buget“. 


Versul „cu pricina“ suna altfel, într-o variantă anterioară : 
„De beţii, de nedormire sticlesc ochi-n capul buget“ (Per- 
pessicius, II 316, subsol). Este de crezut că epitetul în dis- 
cuţie a fost situat în poziţie finală ” a versului atît pentru 
expresivitatea lui incontestabilă, pentru forța lui caracte- 
rizatoare, pentru capacitatea lui de a crea, în context, o 
puternică stare de repulsie față de personajul descris, cit 
și pentru posibilitatea realizării unei perechi de rime des- 
tul de rare : cuget/buget !0. Îl regăsim la Sadoveanu, punc- 
tînd un detaliu portretistic negativ, dezagreabil, chiar res- 
pingător : „lar în prag sta un creștin cît un munte, cu nişte 
pumni ca niște barosuri, c-un grumaz de taur, şi cu un 
obraz mare roş-vineţiu, buged, cu sprincenele lăsate pe 
nişte ochi mici grămădiţi între osul frunţii şi umerii um- 
flaţi ai obrajilor“ (Gheorghițoaia, III 100). Epitetul revine, 
într-o povestire din ciclul Priveliști dobrogene (1914), în- 
cărcat cu aceeaşi valoare net depreciativă, aşa cum lesne 
se poate constata din context: „— ...Îmi vin în minte 
felurite întîmplări... urmă el. Odată, pe cînd eram sluj- 
bașul statului şi umblam în inspecţie prin bălți, un sat în- 
treg m-a împresurat, şi au îngenunchiat o mulţime de 
pescari în mizgă, cerînd cu glas mare să iert pe unul din- 
tre ai lor dat în judecată pentru turturi și ticăloşii, că ei vor 
să-l facă popă !... Era un lipovan nalt, c-un obraz buged, 
ars de băutură ; un om care numai de ticăloşii se ţinuse, 
care pornise multe bătălii sîngeroase în stufuri, care făcuse 
poate şi omor... Ei voiau să-l facă popă al lor!“ (VI 41). 
DL adaugă, tot din Sadoveanu, următorul exemplu : „Fața 
bugedă sta întoarsă spre noi, cu ochii pe jumătate deschişi, 
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sticloși“. Același adjectiv este identificabil şi la alţi pro- 
zatori moldoveni, Negruzzi (DA) şi Hogaș (DL). Nu simpla 
existență a termenului la Eminescu şi Sadoveanu, ci con- 
textele în care el este încadrat precum şi funcţionalitatea 
lui stilistică foarte asemănătoare mă determină să mă 
gîndesc la o eventuală reminiscență. 

Cu mai puţine şanse de a-mi sprijini punctul de ve- 
dere de la care pleacă cercetarea de faţă, aş putea aminti 
adjectivul, cu întrebuințare iarăși regională, coșcov „cojit, 
scorojit“. Oare expresia eminesciană coșcovii păreți, din 
poemul Călin, să-și prelungească ecoul în următorul frag- 
ment din Sadoveanu : „Păşi încet pe lingă păretele coșcov 
și umed şi cu mare greutate ajunse la fereastra lui“ 
(1 494—495) ? Destul de puţin probabil; dar — nu im- 
posibil. 

Adjectivul neologic sumbru ne întîmpină la Emi- 
nescu — de două ori în antume — sub forma sombru, mai 
apropiată de aceea a etimonului francez (sombre): „lar 
norii cei negri par sombre !! palate / De luna regină pe rînd 
vizitate“ (Mortua est); „Zimbrul sombru și regal“ — ex- 
presie metaforică prin care, în Epigonii, poetul evocă „Vre- 
mea lui Ștefan cel Mare“. În povestirea Viclenie din Împă- 
răția apelor Sadoveanu reia epitetul sub aceeași formă, 
altfel, rar întîlnită: „Prin gîrla joasă, bloc compact, 
curgeau crapi. Veneau de la Prut şi intrau în bălți. Era un 
şirag neîntrerupt, spinare lîngă spinare, cam de aceeași 
mărime, — cît braţul: din vîrful degetelor pină la cot. 
Giîrla lucea sombră de solzii lor“ (IX 432). Și după numai 
cîteva pagini : „Cucoana Zoe apăru purtind o tăblăluţă cu 
trei păhărele ș-o gărăfioară rotundă plină c-un lichid ne- 
gru-roşcat. Așeză tăblăluța pe masă, ridică dopul sticlei, și 
turnă trei aţe subţiri de licoare. Am gustat, mi-am lins bu- 
zele ; am întins păhărelul în zare, spre lumina lămpii, 
observîndu-i coloarea de rubin sombru“ (IX 450). Sunetul 
închis, mocnit al epitetului este valorificat de poziţia lui 
finală, înainte de pauza care consfințește consumarea uni- 
tăţii sintactice. Dată fiind raritatea atestărilor neologismu- 
lui sub această formă, „potrivirea“ devine frapantă. Dealt- 
fel, lapidara și obsesiv-sonora caracterizare a domnitorului 
moldovean — zimbrul sombru și regal — trebuie să-l fi 
urmărit tot timpul pe acela care a scris Viaţa lui Ștefan 
cel Mare şi Fraţii Jderi ... 
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Printre multele valori stilistice pe care palid (din lat. 
pallidus) le dezvoltă în poezia eminesciană, una dintre cele 
mai interesante sugerează interiorizarea, paloarea chipului 
fiind expresia arderii lăuntrice, a răsucirii în sine: „Ce- 
zarul trece palid, în ginduri adîncit“ (Împărat şi proletar), 
iar, prin personificare, austeritatea gîndirii : „Cu-a ei 
candelă de aur, palida înţelepciune, | Cu zîmbirea ei regală, 
ca o stea ce nu apune, / Lumina a vieţii voastre drum de 
roze semănat“ (Epigonii). Ibidem, poezia însăși este un „În- 
ger palid cu priviri curate, / Voluptos joc cu icoane și cu 
glasuri tremurate, / Strai de purpură și aur peste țărîna 
cea grea“. O semnificație stilistică asemănătoare implică 
același epitet la Sadoveanu, în Viața lui Ștefan cel Mare: 
„stăteau aplecaţi pe texte cărturari palizi“ (XII 222). 


Situaţia devine mai evidentă atunci cînd un termen — 
fără o frecvenţă deosebită în vorbire — este reluat cu in- 
sistență de Sadoveanu în același angrenaj contextual ca 
la Eminescu. Voi aminti, în treacăt doar, de sintagma că- 
rarea ponorită, care ne întimpină, la poet, o singură dată, 
într-un text puţin cunoscut, fragmentul versificat din bas- 
mul în proză Frumoasa lumii (vezi comentariile lui Perpes- 
siciuc, VI 617, iar textul, la paginile 617—620) : „Iar moş- 
neagul meu ţiindu-l / Pe copil ducea de mînă /Pe cărarea 
ponoriîtă | Din pădurea cea bătrină“ (VI 618). Expresia re- 
vine aidoma la Sadoveanu, în Umbre (1920) : „Pe o cărare 
ponorită, printre salcîmi, coborirăm din șosea la vale, în 
via părăsită“ (VIII 58). Fac această apropiere cu rezerva, 
totuși, cuvenită. Într-adevăr, pasajul versificat din Fru- 
moasa Lumii a fost tipărit, întîia dată, de D. Murărașu, în 
1936, dar acolo lecţiunea era greșită : pădurea părăsită (Li- 
teratura populară, Editura Scrisul românesc, Craiova, 
p. 409). Volumul al VI-lea din ediţia Perpessicius, cu lec- 
țiunea exactă — pădurea ponorită — vede lumina tiparului 
abia în 1963, așadar mult după ce Sadoveanu publicase vo- 
lumul Umbre, căruia îi aparţine citatul anterior. După toate 
probabilitățile, cel puţin în acest caz, cei doi realizează îm- 
binarea respectivă independent, sau o extrag, amindoi, 
dintr-o sursă comună, populară. Sensul adjectivului parti- 
cipiul ponoriît este „Prăbușşit, surpat ; abrupt, repede“ (DL). 
Verbul corespunzător — a ponori — este derivat din subst. 
de origine slavă ponor „povîrniș“, bine atestat la scriitorii 
moldoveni (vezi DL, s.v.). 
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Mă voi referi mai pe larg la expresia, atît de caracte- 
ristic eminesciană, tăpșanul prăvălatic, pe care o reține de 
îndată oricine citește Călin : 


„lar prin mîndrul întuneric al pădurii de argint 
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind ; 

Ele trec cu harnici unde şi suspină-n flori molatic, 
Cînd coboară-n ropot dulce din tăpșanul prăvălatic“, 


Îmbinarea revine aidoma şi nu o dată! — la prozato- 
rul moldovean : „Se aflau într-o margine de pădure rară, 
lîngă un tapșan !? prăvălatic, cu iarbă deasă, verde ca bu- 
raticul. La marginea drumului, din tapșan, sub sălcii răsfi- 
rate, curgeau trei şipote argintii pe jgheaburi lungi de tei. 
Subt arcurile fluide albeau cupe de piatră“ (XI 11—12); 
„Soarele străpungea cu suliţi de aur desișurile umede ; pă- 
durea răsufla de pretutindeni aburi calzi. Avea înainte-i o 
poieniţă ș-un tapșan prăvălatic. Trecu în stînga și cunoscu 
pirăul, în albie de stînci. Venea c-un sunet moale, apoi 
ocolea şi cădea mai la vale într-o duruitoare, frămîn- 
tîndu-se în spumă“ (XI, 109) ; „leşiră din rîpă la o culme 
de piatră ; după aceea ajunseră la un tapșan prăvălatic. 
Sub molizii cei mai din fund forfotea Izvorul Alb. Drept 
lîngă coamele de spumă ale izvorului, se deschidea o ușă 
îngustă de peşteră“ (XIII 499). Trebuie să adaug că expre- 
sia tapșan prăvălatic este, la Sadoveanu, prinsă în pasaje 
de un sunet şi de o culoare foarte asemănătoare cu acelea 
din pastelul eminescian. Pădure, izvoare, forfot al apelor 
sînt evocate cu mijloace artistice similare. Nu lipsește, din 
primul text sadovenian citat, nici epitetul neologic fluid : 
„Peste arcurile fluide albeau cupe de piatră“, folosit și de 
Eminescu în abia amintita descriere din Călin. lată, în con- 
tinuare, descrierea izvoarelor : 


„Ele sar în bulgări fluizi !5 peste prundul din răstoace, 
În cuibar rotind !+ de ape, peste care luna zace“. 


Pe de altă parte, substantivul bulgăre cu sensul poetic „ro- 
tocoală de apă“ (DE), este, şi el, detectabil la Sadoveanu : 
„Cind soarele dădu-n asfinţit, Anica pătrunse-n prisacă. 
Acolo, pîrăul scînteietor sărea(!) în copce, se fărma în bul- 
gări limpezi(!), cu un fîșiit de vînt prin sălcii. O roată mare 
de mesteceni, drepți și albi ca niște lumînări, încununa 
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vălceaua. Pletele lor cu frunzele pălite atirnau spre iarba 
mătăsoasă şi licăreau în focul asfințitului de toamnă“ 
(1 616); „Căprioara suia pe pirău la deal. La dreapta şi la 
stinga valurile creșteau. Unele veneau mai repezi, murmu- 
rau printre pietre ascuţite, săreau fărimîndu-se în bulgărași 
de argint“ (III 281). Altundeva însă — în volumul Depăr- 
tări (1930) — imaginea eminesciană, după o seamă de di- 
buiri, se reîncheagă tale-quale, fără nici un indice diferen- 
țial, într-o pagină de mare poezie: „Pe drum îngust, 
printre stinci şi risipituri de bolovani, ieşim cătră „vii“. 
Sunînd şi sclipind, coboară prin rîpi un pirău ; şi-n scobi- 
tura îngustă a văii, subt uriași plopi tremurători, se înșiră 
în lungul lui misterioase mori de piatră. Sub şandramalele 
lor așteaptă căruțele cu grăunţe. Măgăruși cu samare trec 
printre ele, avînd călare un copilandru care ţine în braţe 
și-ntre genunchi un frăţior mai mic. Apa vîjiie în lăptocuri 
și sună subţire la roţile înalte împrăştiind bulgări Jluizi şi 
revărsind pînze mișcătoare. Șuvoiul trece de ici-colo, mo- 
rile îl așteaptă pitite în verdeață“ (X 411). Stăruind, încă, 
asupra pastelului din Călin — atît de darnic în sugestii 
favorabile punctului meu de vedere — se impune, acum, 
observația că și remarcabila imagine cuibar (rotind de 
ape), cu sensul, la Eminescu, de „vîrtej“ (atestat numai în 
DE, nu şi în DA), este însuşită şi nuanţată de Sadoveanu : 
„O clipă a năzărit apa morţilor spre mormîntul vechii 
Histrii. Peste cuibarul de foc care ardea în Sinoe, treceau 
în zboruri grăbite convoiuri de rațe sălbatice. Mai în fund, 
un şirag de lebede plutind lin“ (XVI 18); „Cînd au pur- 
ces, lucea soarele în iazul cel întins, scurmînd cuibare de 
foc“ (XVIII 163). Sensurile metaforice nu sînt pe deplin 
identice, dar suportul imaginilor este, evident, același. 

Se întîmplă, uneori, ca Sadoveanu să reia în mod crea- 
tor o expresie eminesciană tipică, atribuind-o altui crimpei 
din realitate. În textele de mai jos — primul, din Scrisoa- 
rea I, al doilea, din Cocostircul albastru — peisajul mării 
şi acela al îernii sînt, din perspectiva fanteziei poetice, uni- 
ficate : „Peste cîte mii de valuri stăpînirea ta străbate, / 
Cînd pluteşti pe mișcătoarea mărilor singurătate “*; „să- 
niuța mă purta pe coasta unei văi și clopotele calului su- 
nau înăbușit, în armonie cu pustia și cu alba și mișcătoa- 
rea singurătate“ (VII 272). Din fuga săniuței, candoarea 
unanimă a iernii face posibilă sugestia talazurilor mării... 


„LOCURI“ EMINESCIENE LA SADOVEANU 291 


Pe de altă parte, volumul amplu și „tărăgănat“ al cuvin- 
telor (mișcătoarea singurătate) dă consistenţă sporită ima- 
ginii, contribuind substanţial la evocarea plastică a „nesfîr- 
șirii“, fie că e vorba de valuri, fie că ni se evocă nămețţi și 
troiene ... 

Una din imaginile marine !* cele mai originale ale lui 
Eminescu o aflăm în poemul Împărat și proletar : 


„Pe maluri zdrumicate de aiurirea mării 
Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat 
Al salciei pletoase — şi-ntinse-a apei arii 
În cercuri fulgerînde se pleacă lin suflării 
A zefirului nopţii şi sună cadenţat“. 


În proza literară imaginea este dezvoltată, iar substantivul 
arie, întrebuințat cu sens figurativ, cheamă lîngă sine, 
printr-un proces de contaminare metaforică a contextului, 
verbul a treiera: „Cînd se lumină de ziuă, Făt-Frumos 
vede că şirul munților dă într-o mare verde şi întinsă, ce 
trăiește în mii de valuri senine strălucite, cari treieră aria 
mărei încet şi melodios, pînă unde ochiul se perde în al- 
bastrul cerului și în verdele mării“ (PL, 11). Este, poate, 
nimerit — pentru înţelegerea mai exactă a imaginii emi- 
nesciene — să amintesc, în treacăt, că verbele a treiera și 
a cutreiera sînt strîns legate etimologic, avînd acelaşi eti- 
mon latin : (con)tribulare — „a grăpa, a boroni“. Spune, 
astfel, ceva mai mult și derivatul regresiv, postverbal, cu- 
treier (cutrier), prins într-o îmbinare și într-o imagine ase- 
mănătoare : „Papura se mișcă-n freamăt de al undelor cu- 
trier“ (Scrisoarea IV). 


Metafora revine, cu o insistenţă semnificativă, la ma- 
rele poet al apelor, care a fost Mihail Sadoveanu. Las să 
urmeze cîteva, numai, din foarte multele exemple posi- 
bile : „Într-acolo mă orientează fiecare celulă a fiinţii 
mele : spre codrii de brad, spre munţii poetici, spre apele 
viforoase, spre misterioasa Deltă, de unde într-o parte 
curge aria Mării pînă la streşina cerului şi de alta se pre- 
văd, într-o ceață a unor profunde depărtări, munţii încă 
nestricaţi de mașinism şi civilizaţie“ (IX 342); „Acolo cei 
doi călători pe asini au intrat ca într-o altă lume, cu blind 
văzduh şi grădini încîntate. Li s-a îmbălsămat sufletul de 
miresme, li s-a bucurat auzul de murmur de ape, cîntece 
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de paseri şi zboruri sunătoare de albine. Sus, pe piscuri 
stătea tăcerea singurătăţii pădurilor, și, din pacea văilor, 
li se deschidea aria nemărginită a mării“ (X 283); „Cind 
Cetatea se desfăcu în întregime, oglindindu-se răsturnat în 
balta aprinsă, luci în zare şi aria mării, încovoiată spre 
streşina cerului“ (XIII 318); „Așezarea oierilor a început 
a se mişca mult înainte de ziuă, pe cînd noaptea se făcea 
albăstrie. Cînd am privit depărtările, am văzut aria mării 
suită deasupra orizontului ; pe ea plutea numai floarea 
moţată a luceafărului de ziuă. Acea priveliște cu totul 
misterioasă, însă, n-a durat decît puţine clipe“ (XVI 48); 
„Cătră sfîrşitul aceleiaşi luni, ... se îmbarcă, avind a stră- 
bate nesfîrșite arii de ape cătră sud“ (XXII 124). 


Poet al nocturnului 15 — cum, pe bună dreptate, a fost 
caracterizat —, Eminescu își moaie condeiul în razele lunii. 
Metaforele se desfăşoară uneori nesăţios, în contexte re- 
duse, crescînd parcă una dintr-alta, ca în acest imn în- 
chinat Selenei, în Scrisoarea IV : 


„Luna... luna iese-ntreagă, se înalţ-așa bălaie 

Și din țărm în țărm durează o cărare de văpaie, 
Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne, 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne; 

Și cu cît lumina-i dulce tot mai mult se lămureşte, 
Cu-atit valurile apei, cu-atît ţărmul parcă creşte. 
Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape 
Dimpotrivă cu al lunei disc, stăpînitor de ape“. 


Se adaugă : regina nopții moartă (într-o postumă !7 : o re- 
gină tînără și blondă / În mantia-i albastră constelată 15), al 
nopților monarc, stăpin-a mării, Doamna mărilor ş-a 
nopții etc., etc. Vom regăsi așadar, în chipul cel mai firesc, 
la un poet al naturii — cum este Sadoveanu — ecouri stă- 
ruitoare din cîntecul selenar eminescian. Este adevărat, ex- 
presia vatră de jăratic — element de comparaţie pentru 
astrul nocturn în primele versuri din Călin („Pe un deal 
răsare luna ca o vatră de jăratic“) — este reluată în sensul 
ei propriu în Șoimii : „Potcoavă, după ce trimisese un stol 
de cercetași spre duşman, — se retrăsese, singur, la lumina 
slabă a unei vetre de jăratic şi, treaz, în mijlocul tovară- 
șilor de luptă, se războia cu gîndurile“ (I, 342). În schimb 
altundeva, tot într-o povestire din tinereţe, Crîșma lui Moş 
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Precu (1904), ecourile aceleiași imagini eminesciene se 
deslușesc pregnant : „Sara se întindea peste ogoare și li- 
vezi ; dinspre tirg clipeau cîteva lumini. Era linişte mare 
în împrejurimi şi luna răsărea de după Halm întreagă, roșă 
ca jăraticul. Poamele coapte ale lui august trimeteau pe 
boarea subțire mirodenia lor dulce“ (I, 561). Dar, să reve- 
nim la primele versuri din Călin : 


„Pe un deal răsare luna ca o vatră de jăratic 
Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic“. 


Este momentul să observăm că a rumeni reapare în ţesă- 
tura peisajului nocturn la Sadoveanu. Textul următor mi 
se pare semnificativ : „Tiîrziu, cînd luna în creștere începu 
să răsară drept înaintea lor, rumenind o zare de dealuri 
moale trăgănate, îşi lăsară caii la pas și începură a vorbi 
iar, de data asta cu glas scăzut, parcă-i îndemna la un sfat 
încet lumina tainică ce se revărsase în nemărginire“ 
(V 517). Imaginile din fragmentele de mai jos trimit, iarăși, 
la poet : „un pătrar de lună care vărsa văpăi moi“ (II 503); 
„Răsărise luna plină şi vărsa văpaie deasupra deșertului“ 
(XV 398). Reminiscenţele sînt evidente: „Luna varsă 
peste toate voluptoasa ei văpaie“ (Scrisoarea 1); „Numai 
luna printre ceaţă / Varsă apelor văpaie / Și te află 
strînsă-n braţe / Dulce dragoste bălaie“ (Lasă-ţi lumea .. .). 
Dealtfel, la Eminescu, văpaie face parte integrantă din pei- 
sajul selenar : „Și privind în luna plină / La văpaia de pe 
lacuri, | Anii tăi se par ca clipe, / Clipe dulci se par ca 
veacuri“ (O rămii). lar cărare de văpaie, brazdă de văpaie, 
mreajă de văpaie sînt tot atitea construcţii metaforice, evo- 
cînd, toate, razele lunei sau ale luceafărului. Acelaşi ecou, 
la Vlahuţă : „Văpaia lunii s-aşterne pe sclipitoarele întin- 
deri“ (DL). Secvența aliterantă 2...” din grupul alcătuit 
din verbul a vărsa şi substantivul văpaie consolidează uni- 
tatea imaginii atît la Eminescu cît şi la Sadoveanu. În ver- 
sul, mai sus citat, din Scrisoarea I, aliteraţia este triplă : 
„Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie“. 

Universul acustic eminescian !* este străbătut și stă- 
pînit de cîntarea de bucium — purtînd în sine murmurul 
străvechi al istoriei pe care poetul rivneşte să o poată 
auzi, alinătoare, pînă în ultima clipă: „Şi cum va înceta / 
Al inimii zbucium, / Ce dulce-mi va părea / Cintarea de 
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bucium“ (lar cînd voi fi pămînt). Expresia îl urmăreşte pe 
Sadoveanu cu puterea unei obsesii, ivindu-se — ca atare 
sau cu modificări neesenţiale — în nenumărate locuri din 
întinsa operă a prozatorului nostru: „Și într-un amurg, 
dintre dealurile de dincolo de apă, deodată a prins a curge 
pe vale cîntarea ştiută a buciumului“ (IV 285) ; „Cîntarea 
de bucium tăcuse, dar mie tot mi se părea că o aud înmlă- 
diindu-se în taina depărtărilor“ (III 16). Este plin de tile 
amănuntul că prima propoziţie (Cintarea de bucium tă- 
cuse) este ritmată, alcătuind o tripodie amfibrahică pură : 
ULUULUULU. 

Așa cum spuneam, expresia poate suferi modificări — 
de ordinul sinonimiei, în sensul larg al termenului — la ni- 
velul determinatului cântare : „Și din nemărginirea cim- 
piei, din necunoscut, prinse a izvori tînguirea de bucium %, 
slabă, de abia simțită, ca o adiere melodioasă“ (I 660); 
„într-un tirziu, cu oftările vîntului, mi s-a părut că vine 
pină la mine plîngerea de bucium: cîntecul amintirii. 
Cîntarea tremura sfişietoare, ca într-un pustiu de moarte, 
şi parcă se oprea în stilp de neguri, adunate la mormîntul 
cel vechi, lîngă apă“ (IV 288). 

Încheind acest paragraf, nu pot omite un adevărat 
poem în proză — alcătuit din două ample perioade de o 
muzicalitate perfect adecvată ideii — în care sînt captate 
şi con-topite rosturile și „chemările“ din veac ale buciu- 
mului precum și trăirile adinci şi intense stîrnite de sune- 
tul lui prelung, urcînd, parcă, din urnele înseși ale istoriei : 
„ȘI cum sara creștea în juru-mi, cu umbrele-i calde și ne- 
lămurite, după cina gustoasă cu scobai şi cu cleni pescuiţi în 
Siret, cum stam lîngă bunic şi priveam cum se aprindeau în 
fundul negurilor de sus scîntei de aur, care tresăreau din- 
tr-odată, născute din taina adîncurilor, cum stam toropit, 
cu sufletul ușor, ușor, un abur, deodată, pentru întăia oară 
pătrunse pînă la mine, pînă în toate simţurile mele, acel 
fior fără nume, acel fior melodios, abia auzit, mai mult pri- 
ceput, al cîntării de bucium. Nu ştiam dacă vine din tim- 
puri trecute ori din întinderile care mă împresurau, nu 
înțelegeam dacă răsună în mine, în uşoara mea somnie fe- 
ricită, ori e un închipuit glas al zării pe care încă rume- 
neau ca o părere lucirile de aur ale asfinţitului. Nu înţe- 
legeam încă această cîntare a lacrimilor și a durerilor tre- 
cutului, dar o ascultam înlemnit cum îmi adia prin suflet 
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din adinca-i depărtare. Tresării. Bunicul şopti lingă mine : 
— l-auzi buciumul 7. ,.% (III 15). 

Citind şi recitind pe Sadoveanu, am avut deseori pri- 
lejul să identific „locuri“ eminesciene specifice, imagini 
care, de la distanţă, sună „a Eminescu“ — și numai a Emi- 
nescu. Astfel, „Pădurea se deschide pînă în adînc“ (XI 149) 
cheamă spontan în amintire versuri din Călin: „codrul, 
dragul codru, troienindu-și frunza toată, / Își deschide-a 
lui adîncuri“, Streșina de cetini (din VII 375): „Cînd 
ajunse sub streșina de cetini, parc-ar fi închis ochii: nu 
mai zărea nimic“ descinde, cu siguranţă, din poemul Stri- 
goii, atît de familiar autorului Crengii de aur 2 : 


„La ce-ai venit, regină, aicea în pustiu ? 
Ce cauţi la barbarul sub streșina-i de cetini ?“* 


Care pricepător al poeziei lui Eminescu nu va fi imediat 
izbit de asemănarea frapantă, de creion și linii, în urmă- 
toarele două desene : Eminescu : „fulger lung încremenit | 
Mărginește munţii negri în întregul asfinţite (Scrisoa- 
rea [1l). Sadoveanu : „Plutea în văile și cotloanele munţi- 
lor o liniște măreaţă. În dreptul soarelui, departe, pe 
Ceahlău, sta un nour vioriu, tivit c-un fulger încremenit“ 
(VII 370). Aceeași imagine vestește ivirea stelelor în Scri- 
soarea III şi în Șoimii : „izvorăsc din veacuri stele una cîte 
una“ ; „Se întuneca, și sus, din văzduhuri albastre, îzvo- 
rau stele galbene“ (1 192). 


Contrastul între lumea percepţiilor sensoriale şi cea 
a iluminărilor lăuntrice — deși situaţiile sînt diferite : poe- 
tul descrie un vis, iar prozatorul, dimpotrivă, o interiori- 
zare conştientă excesivă — este realizat prin metafore plă- 
mădite din același aluat lexical : „Dară ochiu-nchis afară, 
înlăuntru se deșteaptă“ (Scrisoarea III) ; „însă Ștefan-Vodă 
nu şi-a dat lămurit samă de asta decît cu mult mai tirziu, 
după furtună, cînd imaginea acelei clipe s-a deșteptat în 
ochiul său cel dinlăuntru“ (Viaţa lui Ștefan cel Mare, 
XII 313). lată, acum, un crimpei din Nunta domniței Ru- 
xanda : „Sara, în chilia noastră, pîrcalabul a virit, în 
punga de piele pe care o purta la vedere, doi galbini vene- 
tici de aur și douăzeci de florini de argint; şi m-a pus să 
cos alți zece galbini în căptuşala contăşului meu“ 
(XI 249). Expresia — atît de pitorească — galbini venetici 
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vine, probabil, din „limba veche şi-nţeleaptă“, dar, pe 
drum, poposise în Umbra lui Istrate Dabija Voievod, a lui 
Eminescu : „Cînd eram Vodă la Moldova / Hălăduiam pe 
la Cotnari. / Vierii toţi îmi știau slova / Ș-aveam și griv- 
ne-n buzunar. / Pe vinul greu ca untdelemnul / Am dat 
mulţi galbeni venetici ; | Aici, lipseşte tot îndemnul. / În 
lume mult, nimic aici“ (IV 350). 

Maestru al unor comparații al căror material lexical 
aparţine, aproape în exclusivitate, fondului popular al 
limbii, Sadoveanu se întilneşte cîteodată, şi în această pri- 
vinţă, cu înaintașul său. Astiel, termenii de referință pen- 
tru „mărunţișurile“ lumii, pentru structurarea compara- 
țiilor „cantitative“ sînt cam aceiaşi sau foarte asemănători. 
Nicoară Potcoavă : „acea scînteuţă, mult mai mică decît 
semincioara 2% de mac“ (XVIII 31); „un painjen mărunt 
cît semincioara de mac“ (XVIII 359). Călin: „Sub icoana 
afumată unui sfînt cu comănac / Arde-n candel-o lumină 
cît un sîmbure de mac. 


Chiar dacă situaţiile sînt sensibil diferite (la Emi- 
nescu : meditaţie filosofică ; la Sadoveanu: descrierea 
unei bătălii), similitudinea materialului imagistic este une- 
ori izbitoare : „pulberea se joacă în imperiul unei raze“ 
(Scrisoarea 1) ; „Dar prin pulberea de aur care joacă în ju- 
rul acestei rostogoliri amenințătoare, ochiul de șoim al lui 
Potcoavă zăreşte deodată, înainte, pilcul turcilor mişcîn- 
du-se“ (Șoimii, I, 329). Venind vorba de încleşștările răz- 
boaielor — în atitea rînduri evocate de Sadoveanu în ro- 
manele sale istorice — sînt tentat să citez un scurt 
fragment din Viața lui Ștejan cel Mare, în care povestito- 
rul descrie, lapidar, bătălia de la Nicopole. Îndepărtînd po- 
doabele retoricii lui Baiazid (Scrisoarea III), cititorul va 
stabili, poate, unele coincidenţe : „După ce vor rupe por- 
ţile și zidurile duble ale Constantinopolului, năzuinţa lor 
era cătră celălalt scaun al creştinităţii, Roma. Fusese, cu 
patru ani înainte de 1400, o mare bătălie la Cetatea Nico- 
polei, unde se strinseră oștile creștinătății, într-o cruciadă a 
timpului, îndemnate de glasul papei şi de ambasadele di- 
bace ale Veneţiei. Și cavaleri nemți şi franţuji, şi boieri 
unguri şi ardeleni şi munteni, şi mercenari albanezi și ita- 
lieni fuseseră învăluiți şi stropşiţi de noianul păgînilor“ 
(XII 213—214). În legătură cu acelaşi poem (Scrisoarea 111), 
încă mai grăitor mi se pare faptul că, în romanul istoric 
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Neamul Șoimăreșştilor, prozatorul strecoară textual o ex- 
presie tipic eminesciană, desprinsă tale-quale din celebra 
descriere a bătăliei de la Rovine: „Irecură pe lîngă cor+ 
urile ienicerilor. Copiii de suflet al lui Alah îşi curăţau 
armele şi chingile, stînd adunaţi roată“ (V 513). Paralelis- 
mul este net: 


„leniceri, copii de suflet ai lui Allah şi spahii 
Vin de-ntunecă pămîntul la Rovine în cîmpii“. 


Din compararea pasajelor răzbate sentimentul — trăit, 
probabil, cu intensitate maximă de către prozator — că, 
după ce poetul semnase o anumită metaforă denumind pe 
„ieniceri“, acestora nu li se mai putea nicicum spune 
altfel ... 

Fonetica ar putea, şi ea, să-și spună cuvîntul. Reţin, 
deocamdată, doar detaliul că, pentru numele propriu Egipt, 
cei doi preferă, deopotrivă, variantele, arhaice şi populare, 
trisilabice. Eminescu : „Nilul mişcă valuri blonde pe cîmpii 
cuprinși de maur, / Peste el cerul d-Egipet desfăcut în foc 
și aur“ (Egipetul); „Cu evlavie adîncă ne-nvirteau al 
minţii scripet, / Legănînd cînd o planetă, cînd pe-un rege 
din Egipet“ (Scrisoarea [1). Criteriul „necesităţii metrice“ 
nu ar fi concludent, pentru că aceeași formă poate fi întîl- 
nită şi în proză: „Era o vreme în care, în urma unui ro- 
man spaniol, regina de astăzi a Egipetului se numea Tolla“ 
(PL, 66). Sadoveanu: „Foarte bine am petrecut, um- 
plindu-mi-se sufletul de dulceaţă, şi am stătut acolo us 
an. lar de acolo am călătorit la Eghipet şi m-am oprit în 
cetatea Alexandriei patru ani“ (XI 251). Cum era de 
așteptat, numele ţării piramidelor revine în Creanga de 
dur : y— ... Deci, fiule al meu, va trebui să faci lungă că- 
lătorie la Egipetk (XII 26); „— ...iar acum, la această 
cină frăţească, îți dau cele din urmă hotăriîri care privesc 
nevoile şi călătoria în lume pînă la Egipet“ (XII 28). Pro- 
zatorul manifestă consecvență în opţiunea pentru această 
formă, adecvată „vechimii“ în care se alcătuieşte Creanga 
de aur: „privirea lui pătrunzătoare cunoscuse coloanele 
scumpe, răpite de la templele Egipetului şi aduse aici de 
împărații lumii“ (32) ; „— Mă chiamă Kesarion, zise călă- 
torul. Neamul meu e din ţara Daciei. Am călătorit la Egi- 
pet, unde am stat vreme mai îndelungată“ (47). În poziţie 
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finală a versului, forma aceasta veche face rimă, la Blaga, 
cu țipăt : „Sus cocorii desfăşoară / Ieroglife din Egipet. / 
Dacă tilcul l-am pricepe, / Inima ar da un țipăt“ (391). 

i Şi aliteraţia sadoveniană amintește, pe alocuri, de pro- 
cedeele fonostilistice ale lui Eminescu. E notabilă frec- 
venţa lichidei 1- în poziţie iniţială, în aceste fragmente pa- 
ralele : „Pe rîmnic, în păpurișul tînăr, neagră şi nemișcată, 
sta o luntre cu lopeţile în laturi, ca o pasere ostenită cu 
aripile atîrnate“ (1 257) ; 


„lar în umbra de la maluri se desface-acum la larg 

Luntrea cu-ale ei vintrele spînzurate de catarg 

Și încet înaintează în lovire de lopeţi, 

Legănînd atita farmec şi atîtea frumuseți“ (Scrisoarea IV). 


Virtuţile acustic-evocative ale versurilor : „Și uscat foșni 
mătasa pe podele, între glastre“ (Scrisoarea IV) sau „li 
foșnea uscat pe frunze poala lung-a albei rochii“ (Călin) își 
prelungesc sonoritățile în proza lui Sadoveanu : „Vechea 
mănăstire, cu ziduri înegrite, cu morminte vechi acoperite 
de brazde, se înălța fantomatic înainte-mi. De pe rîmnicul 
de aproape veneau adieri reci ca din gropi deschise, în li- 
vadă foșnea uscat frunzișul bătut de cea dintăi brumă“ 
(VI 350). 

Cîteva fapte, acum, din domeniul gramaticii. 

Atunci cînd condiţiile „interne“ o cer, amindoi preferă 
formele perifrastice, analitice de mai mult ca perfect (v. pp. 
184—193), frecvente în limba veche, uzuale, încă, în unele 
graiuri. Melancolie : „Părea că printre nouri s-a fost des- 
chis o poartă“ ; Gemenii: „Brigbelu, rege tinăr din vre- 
mea cea căruntă, | Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la 
nuntă“. Divanul persian (Opere, XV) : „Și cum a sosit sfet- 
nicul cel tînăr Hușrev și i s-a închinat, i-a și poruncit să 
plece fără zăbavă la cetatea Cașmirului, cale de patru zile, 
să-i aducă şalurile şi covoarele pe care le-a fost neguțat și 
poruncit în acea cetate“ (374); „Omul de strajă a fost 
uitat poarta deschisă“ (431). Dar, aşa cum am precizat, ast- 
fel de forme nu au pierit cu totul. În schimb, Sadoveanu 
omite sistematic, din toate romanele sale istorice, vechile 
sinonime morfologice pentru plural ale perfectului simplu : 
făcum, şezum, văzum, pe care Eminescu le strecoară, din 
pur amuzament lingvistic, în poezia De-or trece anii...: 
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„M-a fermecat cu vro scînteie / Din clipa-n care ne .vă- 
zum ? | Deşi nu e decît femeie, / E totuși altfel, «nu ştiu 
cum». În operele cu caracter „istoric“, atitudinea lor este 
însă identică, și nu exclud posibilitatea ca prozatorul să fi 
urmat pe poet în ceea ce priveşte riguroasa selecţie a ma- 
terialului sinonimic al limbii, la toate nivelele ei, în funcție 
nu numai de cerinţele „evocării“, ci şi de interesul „bene- 
ficiarului“, adică al cititorului, care nu este obligat să 
cunoască, în măsura specialistului, tainele limbii de odi- 
nioară. Există alte mijloace, nuanţate şi accesibile, de „si- 
tuare în timp“, pe care cei doi le-au întrebuințat cu mește- 
şug și cu folos, dîndu-le strălucire. Dintr-o asemenea per- 
spectivă, dobîndeşte o semnificaţie profundă „detaliul“ că, 
în textul definitiv al Scrisorii III, Eminescu exclude — şi 
nu i-o fi fost ușor! — chiar din cuvîntarea lui Mircea, 
forma veche de perfect simplu făcum, folosită în variante : 
„Căci din Noi făcum cetate şi din inimă un zid“ (Perpessi- 
cius, II, 300/201) devine „N-avem oști, dară iubirea de mo- 
şie e un zid“. Tot așa, participiul vechi cerșut de la a cere 
(din lat. quaero, quaesii, quasitum) este, şi el, eliminat. Cu- 
noscutul vers „Au venit şi-n ţara noastră de-au cerut pă- 
mânt şi apă“ sunase anterior, în ultima lui parte, după cum 
urmează : „de-au cerșut pămînt și apă“ (Perpessicius, 
II, 308/138) ! În ciuda adeziunii lor afective faţă de limba 
veche, faţă de formele şi vocabulele ei, care le erau atît de 
familiare, în ciuda faptului că, în „voroava“ lui Mircea cel 
Bătrîn, ca și în Fraţii Jderi sau Nicoară Potcoavă, ele ar fi 
fost „acasă“, asemenea sinonime sînt evitate riguros, ca să 
nu dijmuiască înțelegerea imediată și totală a textului. 
„Culoarea de epocă“ se realizează totuşi magistral, cu alte, 
mai „rafinate“, mijloace, dovedind o superioară compre- 
hensiune a rosturilor sociale ale artei. 


Printre cei care „Au venit ca să serbeze nunta ginga- 
şei mirese din Călin, ne întîimpinăm cu : 


„Feţi-frumoși cu păr de aur, zmei cu solzii de oţele, 
Cititorii cei de zodii şi șăgalnicul Pepele“. 


Pluralul oțele — atras de necesitatea rimei cu Pepele — 
este neobișnuit. Îl reîntilnim la Sadoveanu, ce e drept, cu 
alte sensuri, care îndreptăţesc, în limba veche, folosirea 
pluralului. Dar rima eminesciană murmură în preajmă : 
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„Celălalt, pădurarul, era un zdrahon nalt şi spătos, cu 
mustața groasă, întunecoasă, dar cu privirea limpede și 
senină. Avea taşcă cu nasturi de alamă la şold în stînga, 
şi ducea în cumpănă o pușcă sub cucoaşele căreia, ca să 
nu ruginească ofelele („Mecanism de declanșare la puștile 
şi pistoalele de tip vechi“), pusese cîte un petec de blăniță 
de iepure“ (III, 274) , „Pe cînd prietinii tăbărau cu întrebă- 
rile pe capul Orheianului, Şoimaru şi Magda lui Stroie co- 
borau în trap ţăcănit un drumuşor lin de costișă. În hucirile 
amurgului, oțelele oşteanului fulgerau“ (V, 557). Aici oțel 
este sinonim parţial cu „armă“, aşadar : încă un arhaism se- 
mantic (v. p. 72 şi urm.). Remarcabilă, în ultima propoziţie, 
aliterația vocalică : „oţelele oşteanului . . .“ 

Prin schimbarea clasei morfologice — altfel spus: 
prin „conversiune“ — Eminescu realizează, în primele ver- 
suri ale Scrisorii I, acea memorabilă îmbinare lumina ta 
fecioară, care continuă să-l uimească pe cititor, la a nu mai 
știu cîta lectură. „Substantivul“ atribut — fecioară — se 
investeşte astfel cu valoare adjectivală, devenind sinonim 
cu „neprihănit, feciorelnic“. La fel de inspirat se arată Sa- 
doveanu, scriind singurătate fecioară (XVI 260), după ce, 
cu numai cîteva pagini înainte, utilizase epitetul normal, 
feciorelnic (XVI 256). 

„De un notabil efect stilistic este, în proza lui Sado- 
veanu, construirea cu dativul a unor verbe care, în mod 
obişnuit, îşi au complementul în cazul acuzativ cu prepo- 
ziţie. Indiscutabil, fenomenul aparţine sintaxei poetice, iar 
situaţiile sînt care de care mai interesante : „— Ciocirlia, 
cucoane, a fost fată de împărat, de aceea cîntă aşa de mîn- 
dru ! Stătui mult în loc, și căutam să-mi dau sama de toate 
întorsăturile acelea puternice şi tremurate pe care negrii 
muzicanți ai neamului nostru au încercat să le puie pe 
alăute. Cu cît urca mai sus paserea în tremur, cu atit i se 
mlădia mai dulce cîntecul. Apoi deodată parcă trecu în altă 
lume ; un. tremur dulce de sunete venea pînă jos; zbo- 
rul i se făcu subțire, parcă urca drept în sus, o linie, un 
punct ; şi deodată se stînse vederii. Ciripitu-i de strună 
subțirică tot venea însă pe pămînt ca o rouă de sunete 
fine“ (VI, 174—175). Final ritmat de frază, acoperind sin- 
tagma comparativă ca o rouă de sunete fine: UULULUUI 
UULU. Așadar, un peonz urmat de doi amfibrahi. 
Construcţia revine — aidoma — în Fraţii Jderi: „Repede 
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o cunoscu, repede i se stînse vederii“ (XIII 55). „Modelul“ 
este transparent : „Poate de mult s-a stins în drum / În 
depărtări albastre, Iar raza ei abia acum / Luci vederii 
noastre“ (La steaua). Alte construcţii, din punct de vedere 
sintactic, identice : „Acolo-i tot ce-a murit din mine şi din 
cei dinaintea mea. Mă voi amesteca şi eu, ca şi ei, frunzelor 
căzute, căci, fiecare neam avîndu-și pecetea și blăstămul, 
mă simt şi eu, ca şi alţii, înrădăcinat ca un arbore din acele 
păduri care încă durează“ (IX 342); „EL... se aplecă la 
rădăcina de răchită lîngă care sta şi ridică în lumină un 
săculeţ ud, greu și plin. Îl desfăcu, scociori în el și sticli 
ochilor mei uimiţi un crăpuştean încă viu“ (IX 377); 
„—... Nu vei fi voind să te bucuri singur de tinereţă, 
iar pe mine să mă leși umilinţii în care mă aflu“ (XVI 218). 
Oricît de firească, de „nefăcută“ ne apare fraza lui Sado- 


veanu — ca, dealtfel, a oricărui mare artist al cuvîn- 
tului — cert este că, în vorbirea curentă, nimeni nu se 
exprimă aşa. Construcţiile „normale“ — corespunzătoare 


celor subliniate în textele de mai sus — ar fi fost urmă- 
toarele : dispăru din vedere, mă voi amesteca și eu cu 
frunzele căzute ; sticli în ochii mei; să mă lași în umi- 
lința“. Cele cu dativul, beneficiind de un randament sti- 
listic net superior, au, într-un anumit sens, valoare perso- 
nificatoare : vedere, frunze, ochi, umilință devin, acum, 
„destinatare“, interesate de rezultatul acţiunii exprimate 
de verbele lor. Este ceea ce sintaxa latină denumește, cu 
o terminologie foarte potrivită, dativus commodi, respectiv, 
dativus incommodi. Sînt convins că, şi de data aceasta, — 
conştient sau nu — Sadoveanu l-a urmat pe Eminescu, în 
ale cărui versuri aflăm cîteva structuri sintactice identice, 
de o rezonanţă poetică incontestabilă : 

1. „lar raza ei abia acum / Luci vederii noastre“ (La 
steaua) ; 

2. „Apare luna mare câmpiilor azure“ (Împărat și pro- 
letar) ; 

3. „Lucească cer senin / Eternelor ape“ (Nu voi mor- 
mânt bogat) ; 

4. „Stelele-n cer/ Deasupra mărilor / Ard depărtări- 
lor | Pînă ce pier“ (Stelele-n cer..., IV 378). Toate con- 
strucţiile cu dativul — ilustrate mai sus — sînt prin exce- 
lenţă poetice, încorporînd o expresivitate sporită și benefi- 
ciind de avantajul densităţii. 
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Construirea cu obiect direct a unor verbe folosite în- 
deobşte „absolut“, intranzitiv, este, iarăşi, unul din proce- 
deele poeziei. În elegia eminesciană De ce nu-mi vii, este 
supus unui asemenea tratament verbul a izvori: „În lu- 
mea asta sunt femei / Cu ochi ce izvorăsc scîntei“. În vor- 
birea curentă, obiectul direct (scîntei) ar fi devenit subiect, 
iar enunţul ar fi căpătat următoarea înfăţişare : ... femei 
din ai căror ochi izvorăsc scîntei. În ciuda „violentării“ 
normelor, exprimarea rămîne atît de firească, încît „ino- 
vația“ cu greu se lasă detectată. „Abaterea“ nu este simțită 
ca atare. De fapt, construcţia are suport în limba veche și 
populară, unde a izvori poate fi întrebuințat cu un subiect 
şi cu valoare factitivă (a face să izvorască, a naşte, a pro- 
duce) : „Piatra au izvorit apă“ (Dosoftei, în DA). 

Într-un fragment inundat de lirism, către sfîrşitul ro- 
manului Neamul Şoimăreştilor, Sadoveanu tratează așijderi 
verbul a tremura, aninîndu-i un obiect direct, cum rar se 
întîmplă dincolo de hotarele poeziei : „Și la acest gind de 
întrebare, i se arăta nebuna și trecătoarea lui dragoste pen- 
tru Magda. Era aşa de tînără, de gingașă şi de frumoasă, și 
mestecenii tremurau asupra lor atita taină, pe cînd suna 
ușor codrul în adîncimi, — încît tinereţile lor neștiutoiu'e 
s-au legat ca pentru vecie. Dar s-au despărţit după o cli- 
pă, — și despărțite au rămas“ (V 702). Dealtfel, la Sado- 
veanu a tremura este, şi el, unul din cuvintele poeziei : „Un 
soare blind răsări a doua zi, într-o duminică, ş-o lumină 
prietinoasă se împiînzi peste sat, asupra căsuţelor albe ș-a 
livezilor desfrunzite. Clopotul sună în turnul bisericii vechi 
prelung, şi tremura cîntarea lui pînă la mari depărtări. 
unde s-amestecau cerul și pămîntul într-o brumă alburie 
și-ncepea spre Mare sălbatica stepă“ (V 706). Clauzulă 
amfibrahică : sălbatica stepă — ULUULu. 

Într-un sens foarte cuprinzător, comparaţia atinge, și 
ea, hotarele sintaxei. Adesea străbat, în structurile compa- 
rative plăsmuite de Sadoveanu, pîlpiîiri din poezia emi- 
nesciană : „— Cine ştie ? zise şi tatarul ; fata Orheianului 
are ochii neliniștitori: pare schimbătoare ca zilele de 
april“ (V 576). Recunoaștem aci urme, nu prea... discrete, 
ale unui distih din Scrisoarea V : 


„Pătimaș şi îndărătic s-o iubești ca un copil 
Cînd ea-i rece și cu toane ca și luna lui april ?* 
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Dar, privilegiul Poeziei fiind — cum îi plăcea lui Tudor 
Vianu să repete — acela că exegeza ei nu ostenește 
nicicînd, nu voi pierde prilejul să amintesc, aici, un „amă- 
nunt“ care mi se pare vrednic de toată atenţia. Cuvintul 
aprilie — în vechiul grai românesc : prier — îi slujeşte lui 
Eminescu pentru înfiriparea şi întruchiparea unor aso- 
ciații, în planul fanteziei, polare. Poetul descoperă, în orice 
crîmpei de realitate, dialectica elementelor contrarii. April 
este o lună nestatornică și capricioasă : într-acolo îndeamnă 
comparaţia citată mai sus. Dar... altundeva, aceeași com- 
paraţie străvede, în „luna lui april“, simbolul tinereţii sta- 
tornice şi, într-un anume sens, nepieritoare : 


„Ci tu rămii în floare, ca luna lui april, 
Cu ochii mari şi umezi, cu zîmbet de copil, 
Din cît ești de copilă, să-ntinerești mereu...“ (Despărţire) 


Închei încercarea de faţă cu convingerea că, dintre toţi 
oamenii acestui pămînt, niciunul (cu excepţia, poate, a sin- 
gurului Geo Bogza) nu și-a lăsat fiinţa răscolită de puterile 
cîntecului eminescian, în aceeași măsură ca Mihail Sado- 
veanu. În ceea ce mă privește, de cîte ori am reușit să de- 
tectez, în „proza“ celui din urmă, subţirile infiltraţii ale 
poeziei celui dintii, am trăit un sentiment ciudat. Acela că 
singurătatea lui Hiperion — se destramă ... 


NOTE 


Expresia sadoveniană în „Povestiri din război“ 


1. În același an, 1905, apare romanul Floare ofilită, iar în 
cel următor, 1906, Amintirile căprarului Gheorghiță şi Mormântul 
unui copil. Împreună cu Povestiri din război, ele alcătuiesc cu- 
prinsul celui de al doilea volum din seria de Opere. 

2. La Teodor Virgolici, Ecourile literare ale cuceririi inde- 
pendenţei naţionale, Editura Eminescu, București, 1976, p. 283. 

3. „Dureri înăbușite“ constituie titlul însuşi al celui de al 
treilea volum de povestiri, apărut în rodnicul an 1904. Vezi 
Opere, |. 

4. Cifrele arabe, din paranteze care urmează fiecărui citat, 
indică pagina unde acesta se află, în Mihail Sadoveanu, Opere, II, 
ESPLA, 1955. În celelalte cazuri, se procedează ca de obicei, indi- 
cîndu-se cu cifre romane numărul volumului respectiv. 


5. Vezi, în volumul de faţă, capitolul intitulat „Locuri“ emi- 
nesciene la Sadoveanu. Cî. De la „harjă“ la „bucium“, la G. 1. To- 
hăneanu, Expresia artistică eminesciană, Editura Facla, Timișoara, 
1975, pp. 253—259. 

6. În legătură cu „rosturile“ acestui străvechi cuvînt, vezi 
G. 1. Tohăneanu, Teodor Bulza, O seamă de cuvinte românești, Edi- 
tura Facla, Timișoara, 1976, pp. 145—149. 


7. „Motivul tăcerii“ — atit de caracteristic marelui nostru 
prozator — îl situează într-o „serie stilistică“ ilustră, alături de 
Lucian Blaga și Vasile Pirvan. Dealtfel volumul Memoriale al 
acestuia din urmă, (Cultura naţională, Bucureşti, 1923) se încheie cu 
capitolul Laus Daedali. Tăcere (pp. 195—225). Pentru Blaga, vezi 
Magistrul tăcerii, la Nicolae Balotă, Euphorion, EPL, 1969, 
pp. 319—331. 

8. Pentru toate aceste probleme — ca şi pentru multe altele 
— rămîne fundamentală cartea lui Iorgu Iordan, Stilistica limbii 
române (1944, 1975). De asemenea, mi-au fost de mare ajutor stu- 
diile aceluiași învăţat cuprinse în volumul Limba literară, „Scrisul 
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românesc“, Craiova, 1977, în primul rînd, Limba lui Creangă, pp. 
217—262, şi cele trei articole privitoare la Sadoveanu: Observaţii 
asupra limbii lui Sadoveanu, Observaţii asupra limbii romanului 
„Nicoară Potcoavă“ şi Clasicismul lui Mihail Sadoveanu, pp. 
316—344. 

9. Cu privire la fonetismul sireac şi la valorile expresive ale 
acestei variante, vezi Iorgu Iordan, Stilistica, p. 32. 

10. Atestat în DA, cu alt sens decît îmbrînci, şi anume :,A da 
îm brînci de bătriîneţe, slăbiciune, sărăcie“. Se menţionează, de ase- 
menea, participiul adjectiv îmbrîncat, cu sensul „care de abia merge 
(de bătrîn)“. 

1]. Cf. Creangă, Povestea porcului:  „Purcelul, atunci, de 
bucurie, mai dă un ropot pe sub lăiţi, apoi se ie după moșneag și, 
cît cole, mergea în urma lui, grohăind și mușluind pe jos, cum e 
treaba porcului“ (61). 

12. În DL cuvîntul este ilustrat cu două exemple din Sado- 
veanu, al doilea însoţit de precizarea „poetic“ : „Prin țărcălanele 
felinarelor se zărea cernerea ploii“ ; „Asfinţitul se închise într-un 
țărcălan de spaimă“ (Ostrovul lupilor). 

13. Dicţionarele noastre definesc argoul drept un „limbaj con- 
vențional folosit de anumite categorii sociale, cu scopul de a nu îi 
înțelese de neinițiați, mai ales de autorităţi“. Este vorba de delinc- 
venţi, vagabonzi, cerşetori, într-un cuvînt, de toţi cei certați cu le- 
gea. În lucrarea de faţă, folosesc termenul în sensul său cel mai 
cuprinzător. Înţeleg, așadar, prin argou, limbajul proaspăt, crud, 
viguros, sprinţar și pitoresc — specific ostașilor, dar nu numai lor, 
ci şi elevilor, studenţilor, tuturor tinerilor. Academismul, aticismul 
sînt adeseori șocate de acest limbaj exuberant, dominat de puterile 
ilimitate ale fanteziei. 

14. În legătură cu contextul „de situaţie“ sau „situaţional“, vezi 
Tatiana Slama Cazacu, Limbaj și contezt, EŞ, 1959, pp. 296—298. 

15. Cu privire la oralitate, vezi, în mod special, Iorgu Iordan, 
Limba literară, p. 223 şi urm. Cf. G. 1. Tohăneanu, Oralitate şi re- 
lief, în Stilul artistic al lui Ion Creangă, EȘ, 1969, pp. 11—37; id, 
Eminescu, scriitor oral, în Dincolo de cuvint, EŞ, 1976, pp. 118—140. 

16. O adevărată „enciclopedie“ a realizat, în această privință, 
Pompiliu Marcea, Umanitatea sadoveniană de la A la Z, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1977. Lucrare nu numai utilă, ci — ea însăși — 
o frumoasă operă literară. 

17. Vezi DA, s.v. 


18. Pentru onomatopee, vezi Iorgu Iordan, Stilistica, passim, 
şi Limba lui Creangă, în volumul Limba literară, Cf. G. I. Tohă- 
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neanu, Onomatopeele în proza lui Sadoveanu, SB, nr. 11/1962, pp. 
18—24. 

19. Aşa cum se ştie, Labiş a închinat maestrului său un splen- 
did ciclu de poeme, intitulat Sadoveniana (PI, pp. 75—89), primul 
fiind chiar Bătrînul pădurar. 

20. Cu privire la această problemă, rămîne util studiul între- 
prins de Luiza și Mircea Seche, Procedee grafice pentru realizarea 
comicului în opera satirică a lui 1. L. Caragiale, LR, nr. 4/1954, pp. 
64—70. 

21. Despre Clausula sadoveniană şi despre diferitele ei întru- 
chipări metrice am semnat un articol în LR, nr. 1/1965, pp. 143— 
145. Ulterior, articolul a fost reimprimat, în volumul Dincolo ce 
cuvînt, EȘ, 1976, p. 244 şi urm. 

22. La bibliografia clasică a problemei, se adaugă o contribiu- 
ție timişoreană, relativ recentă : Eugen Dorcescu, Metafora poetică, 
Bucureşti, Editura Cartea românească, 1975. 


Cuvinte ale vechimii 


1. Este cunoscut episodul din Harap-Alb : „Şi mai merge el 
cît merge, şi numai iaca ce aude o bizîitură înnăbuşită. Se uită el în 
dreapta, nu vede nimica ; se uită în stînga, nici atîta; şi cînd se 
uită în sus, ce să vadă? Un roiu de albine se învîrtea în zbor pe 
deasupra capului său și umblau bezmetice de colo pînă colo, ne- 
avind loc unde să se așeze. Harap-Alb, văzîndu-le așa, i se face 
milă de dînsele și, luîndu-şi pălăria din cap, o pune pe iarbă la 
pământ, cu gura-n sus, și apoi el se dă într-o parte. Atunci, bucuria 
albinelor ; se lasă jos cu toatele şi se adună ciotcă în pălărie. 
Harap-Alb, aflîndu-se cu părere de bine despre asta, aleargă în 
dreapta şi în stinga şi nu se lasă pănă ce găsește un buștihan putre- 
găios, îl scobeşte cu ce poate și-i face urdiniș; după aceea așază 
niște țţepuși într-însul, îl freacă pe dinăuntru cu cătuşnică, cu sul- 
cină, cu mătăciune, cu poala sîntă-Măriei şi cu alte buruieni mirosi- 
toare şi prielnice albinelor şi apoi, luîndu-l pe umăr, se duce la 
roiu, răstoarnă albinele frumușel din pălărie în buştihan, îl întoarce 
binişor cu gura în Jos, îi pune deasupra nişte captălani, ca să nu 
răzbată soarele și ploaia înlăuntru, și apoi, lăsîndu-l acolo pe cîmp, 
între flori, îşi caută de drum“ (144—145). Textul merită să ne reţină 
atenţia din mai multe motive ; dar ceea ce ne interesează aici este 
perfecta cunoaștere a terminologiei botanice populare şi, mai cu 
seamă, a celei legate de viaţa albinelor: roi, urdiniș, bezmetic 
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(„umblau bezmetice de colo pînă colo“). Cît despre bezmetic, îna- 
inte de a intra în limba comună („Fără rost, fără căpătii ; zăpăcit, 
năuc“), el fusese un termen strict profesional, fiind întrebuințat 
numai în apicultură, în expresia „stup bezmetic“, adică „stup fără 
matcă“. Dealtfel asta şi înseamnă etimonul ucrainean  bezmatok 
(cf. DA, DEX) : „(stup) fără matcă“. Ulterior sensul s-a extins ajun- 
gîndu-se la cel actual. Dar Creangă — sînt aproape convins — cu- 
noștea sensul originar şi profesional al cuvîntului, astăzi întunecat 
pentru majoritatea vorbitorilor, și l-a folosit în mod deliberat, ca 
un mare „mehenghi“ ce era... 

Albinele sînt de nenumărate ori evocate de Eminescu, în spe- 
cial în Călin, de Arghezi, în poezia Lumină lină (| 40) şi de alţi 
scriitori. Carte celebră despre acest „subiect“ : Maeterlinck, La vie 
des abeilles. 

2. În ciclul Copilărești, Arghezi reuneşte cîteva admirabile 
poezii despre albine, sub titlul general Prisaca : Stupul lor, Iscoada, 
Paza bună, Tilharul pedepsit, Fetica (IV 172 şi urm.). Se adaugă 
Cîntec de buduroi (|V 170). 

3. Pentru toată problema, vezi G. 1. Tohăneanu, Onomatopeele 
în proza lui Sadoveanu, SB, nr. 11/1962, pp. 18—24. 


4. Citată și de Meyer-Libke, REW, 4869 (lamina, lamna). 


5. Pentru evoluţia semantică a cuvîntului lămuri ca și a eti- 
monului său lamură, vezi DA, s.v. 


6. Gr. agon „luptă“ este etimonul „ultim“ — dacă se poate 
spune așa — pentru neologismul nostru agonie „stare patologică a 
organismului care precedă moartea“ ; cf. DN, unde sînt înşirate nu- 
meroase alte neologisme legate de aceeaşi rădăcină din greacă. 
Sensul etimologic stăruie încă în titlul cunoscutei cărţi a lui Irving 
Stone despre Michelangelo, Agonie și extaz. 


7. O amplă și frumoasă caracterizare a acestui straniu perso- 
naj sadovenian, la Pompiliu Marcea, Umanitatea sadoveniană de 
la A la Z, Editura Eminescu, Bucureşti, 1977, pp. 65—68. 


8. Aceste articole sînt reunite în Opere, XIX: Un tovarăș al 
bui Creangă (200), Pe o ediție nouă a lui Creangă (383), Ion Creangă 
(415), Informaţii despre Ion Creangă (437), Creangă în italienește 
(446) ; în Opere, XX: Ion Creangă (49), Un document nou referitor 
la Ion Creangă (225), Comemorarea lui 1. Creangă (247), Cincizeci 
de ani de la moartea lui Ion Creangă (282), Despre Ion Creangă 
(498). Articolele cuprind interesante ştiri despre viața lui Creangă 
şi, mai cu seamă, aprecieri de mare fineţe cu privire la arta lui. 
Adunarea lor într-un volumaș ar fi de mare utilitate pentru cu- 
noaşterea mai profundă a amîndurora. 
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9. Imăciune „murdărie, pată“ — atestat la Dosoftei, Cante- 
mir etc. (v. DA, s.v.) — este derivat de la verbul regional ima „a 
murdări, a mînji, a întina“, din lat. limare. Legătura istorică dintre 
imăciune, ima și substantivul reg. îm „murdărie, noroi“ este evi- 
dentă. Pentru acesta din urmă, etimonul latin este limus. Cf. 
DA, s.v. 

10. Trimiterea exactă : Texte dialectale, Muntenia, I, sub con- 
ducerea lui Boris Cazacu, de Gabriela Ghiculete, Paul Lăzărescu, 
Maria Marin, Bogdan Marinescu, Ruxandra Pană, Magdalena 
Vulpe, Editura Academiei, București, 1973. Pasajele care mă inte- 
resau mi-au fost semnalate de colegul meu Vasile Frăţilă. Îi aduc, 
pe această cale, cuvenitele mulțumiri. 

11. Pentru complexa problemă a omonimiei, vezi Iorgu Iordan, 
Lingvistica romanică, pp. 162—172 şi passim. Cf. Sextil Pușcariu, 
Limba română, passim. Pentru brîncă, vezi id., ib., 117, 304, 349. 

12. Vezi, în acest sens, Cuvinte „compromise“, la G. 1. Tohă- 
neanu, Teodor Bulza, O seamă de cuvinte românești, Editura Facla, 
Timişoara, 1976, pp. 42—44. La „compromiterea“ stilistică a neolo- 
gismului amor a contribuit substanţial Caragiale, care preferă fone- 
tismul, cu sunet strident şi vulgar, amoare!.. 


13. Vezi comentariile pertinente ale lui Florea Fugariu (Ţ, 
passim), la versurile respective. 


14. Cu privire la creaţiile lexicale ale lui Budai-Deleanu, ră- 
mine încă foarte util excelentul articol semnat de Laura și Mircea 
Seche în LR, nr. 3/1958, pp. 139—182. 


15. Cî. Eminescu, Crăiasa din povești: „Ca să iasă chipu-n 
față, / Trandafiri aruncă tineri, / Căci vrăjiţi sunt trandafirii / 
De-un cuvînt al sfintei Vineri“ ; Scrisoarea II: „La aceste academii 
de ştiinţi a zînei Vineri / Tot mai des se perindează şi din tineri în 
mai tineri“. 

16. Pentru sensurile, multiple şi variate, ale verbului a (se) 
libovi, vezi DA, s.v. 


17. În aceeași situație se află, cred, limbut, care, fără să existe 
un verb corespunzător, este derivat cu sufixul participial -ut, după 
modelul multor participii ale verbelor de conjugările a II-a şi a 
III-a : tăcut, umplut, văzut; crezut făcut, trecut etc. Așa stînd lu- 
crurile, nu cred că e necesar să recurgem la reconstrucție, așa cum 
procedează DEX, propunînd ca etimon pentru limbut o formă lati- 
nească linguutus ! Şi urecheat, „cu urechi lungi“, pare a fi fost 
derivat direct de la substantivul ureche, atunci cînd e folosit ca 
poreclă a iepurelui sau a măgarului. Într-adevăr, chiar dacă există, 
verbul a urechea are cu totul alt sens: „A trage pe cineva de urechi 
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pentru a-l pedepsi“ (DEX). Circulă, de asemenea, pe cont propriu, 
fără a fi raportabile la verbe corespunzătoare, „participiile“-adjec- 
tive bombat, gulerat, codat și alte cîteva. Iaţă şi un text, din Agîr- 
biceanu : „În drum dădu de-o veveriță codată, în vîrful unui stejar“ 
(I 91). Comparabil este cazul lat. barbatus, derivat direct de la 
barba, fără să fi existat, pe o treaptă intermediară, un verb 
barbare ! 

18. Mai precis în DLR, căci DEX nici măcar nu-l înre- 
gistrează ! 

19. În mod normal, raportat la verbul său de bază (a măciuca) 
participiul-adjectiv măciucat ar fi trebuit să însemne „lovit, bătut 
cu măciuca“. 

20. Vezi, pentru toată această problemă, destul de puţin stu- 
diată, capitolul Sinonimia fonetică din această lucrare, pp. 129—170. 

21. Contribuţii fundamentale la studiul etimologiei populare 
în româneşte a adus, în ultimul deceniu, Th. Hristea. Vezi Probleme 
de etimologie, EȘ, 1968, pp. 205—274. Cf. Sextil Pușcariu, Limba 
română, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 16, 17, 405; Iorgu Ior- 
dan, Stilistica, pp. 37—38, 83—84 ; id., Limba „eroilor“ lui Caragiale, 
Societatea de ştiinţe filologice, Ediţia a II-a, Bucureşti, 1955; Al. 
Graur, Introducere în lingvistică, EȘ, 1972, pp. 135—136. Iorgu Ior- 
dan, Lingvistica romanică, EA, 1962, pp. 177—182 şi passim, Cf. 
J. Vendryes, Le langage, Paris, 1921, p. 212 și urm. 

22. În domeniul antonimiei, remarcabile contribuţii timişo- 
rene : M. Bucă, O. Vinţeler, Dicţionar de antonime, EER, București, 
1974 ; Richard Sîrbu, Antonimia lexicală în limba română, Editura 
Facla, Timişoara, 1977. 

23. Cf. Eminescu, Mortua este: „Trecut-ai cînd ceru-i cîmpie 
senină, / Cu rîuri de lapte şi flori de lumină“. O altă imagine me- 
morabilă a stelelor la Eminescu, în Povestea teiului: „Cerul ste- 
lele-şi arată, / Solii dulci ai lungii linişti“. 

24. Labiş a închinat marelui prozator un întreg ciclu de poezii 
(Sadoveniene) — cuprinzîind : Mihail Sadoveanu, Rugul din Iași, 
Cosma hRăcoare, Bătrinul pădurar. 

25. „Bătrînul pădurar visează parcă, / Îndrăgostit de codri ca 
de-o arcă / Pe care-n timpi mai vechi ca amintirea / El a durat-o, 
rînduind în ea / Galop de cerbi, bîrlog de urși și unduirea / Izvoa- 
relor, să aibă fiarele ce bea“ (Nicolae Labiş, Primele iubiri, 1962, 
p. 87. Poezia se intitulează Bătrînul pădurar şi face parte din ciclul 
Sadoveniene). 

26. Mult mai nimerit, decît „La ea, la ea“, ar fi fost „Spre ea, 
spre ea“ (germ. Dahin, dahin). 
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„27. În legătură cu toată problema, se poate consulta, cu folos, 
ILRL, capitolul Influenţa neogreacă, pp. 426—438. Cf. L. Gâldi, Les 
mots d'origine neo-grecque en roumain, Budapest, 1939; H. Mihă- 
escu, Influenţa grecească asupra limbii române pînă în secolul al 
XVI-lea, EA, 1966. 

28. Alte exemple : arămiu, argintiu, auriu, castaniu, cărămiziu, 
fumuriu, măsliniu, pămîntiu, rubiniu, siniliu, trandafiriu, vişiniu. 
Cuvîntul de bază (aramă, argint, aur) etc. denumește, din punctul 
de vedere al vorbitorului, un obiect privit dintr-un anumit unghi, 
în cazul de faţă: pregnanţa culorii care îi este caracteristică. De 
bună seamă, astfel de epitete cromatice sînt foarte expresive, fiind, 
pe de o parte, „motivate“, iar pe de alta, implicînd, fiecare, un trans- 
fer metaforic. „Motivarea“ nu se realizează însă totdeauna. Astfel, 
stacojiu este „motivat“ numai pentru cine știe ce înseamnă cuvîn- 
tul, de origine neogreacă, stacoj !... 

29. 'Textul este ritmat, cum se întîmplă de atîtea ori la autorul 
Crailor. Într-adevăr, Cu rochia de lastră nerămzie=:U LUUULUU 
ULU » adică o secvenţă alcătuită din doi peoni2 urmaţi de un 
amfibrah. 

30. Vezi DLR, s.v. noroancă, singular refăcut după pluralul 
noroance, 

31. Toate aceste epitete caracterizează poezia simbolistă (vezi, 
de pildă „romanţele“ lui Minulescu) și proza romancierilor „cita- 
dini“. Iată un citat din Cezar Petrescu, pe care ni-l propune DLR: 
„Dulapurile... sînt tapisate și acum în interior cu aceleaşi sime- 
trice rînduri de cutii goale, de carton, în acelaşi format și de ace- 
leașşi tandre culori : bleu, roz, oranj, gri“ (Oraș patriarhal). 

32. „În ultimul an literar s-a întîmplat la Paris un lucru neaş- 
teptat, care mie mi-a pricinuit o deosebită plăcere : a intrat cu ră- 
sunet în cortegiul scriitorilor francezi un fecior al acestui pămint, 
unul dintre umiliții și dispreţuiţii acestui pămînt. Căci Panait 
Istrati, înainte de a fi „vagabond internaţional“ şi înainte de a în- 
cerca să-şi curme năprasnic o viaţă zbuciumată și nefericită, a trăit 
printre noi, a fost amestecat îr mişcarea socialistă, a suferit rigorile 
stăpinilor vremelnici ; și mai înainte de asta ochii lui au contemplat 
Bărăganul și bălțile misterioase ale Brăilei“ (Panait Istrati, în 
Opere, XIX, pp. 291—296). Evocarea a apărut în „Lumea-bazar“, 
nr. 9, ian. 1925. 

Cea mai largă, mai cuprinzătoare şi mai competentă discuţie 
cu privire la perechea naramză — naramz se află, după ştiinţa mea, 
la Th. Hristea, Probleme de etimologie, EŞ, 1968, capitolul Etimolo- 
gie internă, paragraful Nume de arbori fructiferi exotici, pp. 86— 
92. Vezi şi paragraful Consideraţii finale, pp. 92—99. 
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33. Întrebuinţez termenul îmboldire în sensul său etimologic, 
care se leagă de semnificaţia concretă a substantivului bold: 
„Să-mboldim cel bouşor“ (DL). Ulterior, verbul a îmboldi se ab- 
stractizează, devenind sinonim cu „a îndemna, a stimula“. 

34. În Dictionnaire €tymologique de la langue latine, Paris, 
Klincksieck, 1932, s.v. stimulus. 

35. Pentru conceptul de „stil“ vezi Ştefan Munteanu, Stil și 
expresivitate poetică, EŞE, 1972, passim. 

36. Cuvîntul reapare la Costache Bălăcescu, în comedia O bună 
educație (1845). Citez după Primii noștri dramaturgi, ESPLA, 1956, 
p. 130: „Aşa te-am pomenit golan pistol şi mîndru de nu-ţi ajunge 
cineva nici cu strămurarea la nas“. Informaţii despre Costache Bălă- 
cescu și opera lui, la G. Călinescu, Istoria..., pp. 191—192. Iată ca- 
racterizarea finală, în cel mai autentic stil călinescian : „Deşi îm- 
brăcat europeneşte, Bălăcescu ne arată o figură posacă, nemul- 
țumită de prezent“. Apariţia lui strămurare la Bălăcescu mi-a fost 
semnalată de poetul Şerban Foarţă. Este de reţinut că expresia re- 
vine la Delavrancea, dar termenul în discuţie este înlocuit cu deri- 
vatul său de formă diminutivală : „Multe capete a sucit ; mulţi ochi 
au jinduit-o ; ea, aş, n-aude, nu vede: nu doară c-ar fi fudulă să 
nu-i ajungi cu strămurariţa la nas, dar inima, bat-o pustia: să fii 
și cu stemă-n frunte n-o frîngi, tot degeaba“ (v. DL, s.v.). În lo- 
cuțiunea subliniată mai sus strămurare (Bălăcescu) şi strămurariță 
(Delavrancea) sînt sinonime perfecte cu prăjină : „— ... Acum pa- 
tru ani, măi Dumitrache Hau, nu-ți ajungeam cu prăjina la nas“ 
(Sadoveanu, Nada Florilor, în DL). 

37. Împrumutat din bulgară (vezi DLR), cuvîntul revine foarte 
des în proza de evocare istorică a lui Sadoveanu: „Din pustiuri, 
ordiile bat acolo unde se coc grînele şi se leagă ierburile. Pradă şi 
duc în ștreang și în căpestre noroadele“ (XI 263) ; „o oaste străină, 
cum ar fi ordiile ismailitenilor, nu poate umbla fără primejdie prin 
asemenea loc“ (XIII 733—734) ; „Cînd s-a făcut sară, Domnul s-a 
găsit cu ai săi mai împuţinaţi, iar în zare s-au aprins focurile or- 
diei, clipină ca stelele cerului“ (XVIII 16). Iată şi definiţia acestui 
arhaism, aşa cum o formulează DLR : „Oaste (mai ales de turci 
sau de tătari); tabără militară ; hoardă“. Definiţia este precedată 
de menţiunea „Învechit“, iar primul citat este din Letopiseţul lui 
Neculce. 

38. Replicile — a lui Vodă Ipsilant şi a „cinstitului vornic de 
Țara-de-Sus“ — sînt prinse într-o „mreajă“ de termeni popular-ar- 
haici, strămurare acordindu-se stilistic cu răutăți, a pălit, orîndă, 
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ai rînduit, cinstite vornice, a grăit, ispravnic, poteri, cu puțin folos. 
În ciuda acestor indici ai „vechimii“, textul rămine — așa cum se 
întîmplă totdeauna la Sadoveanu — transparent pentru orice cititor. 


39. Tenta polițistă — în sensul cel mai bun al cuvîntului! — 
colorează întreaga acţiune a acestui roman. O regăsim — uceastă 
tentă — în foarte multe povestiri sadoveniene. 


40. „Mănăstirea cea din pustie“ pare a fi, mai curînd, pentru 
Strămurare, o alegorie, un tărim al visului. Oricum, aşa se intitu- 
lează capitolul al XIV-lea din roman, în care este cuprinsă „mărtu- 
risirea“ haiducului. 


41. O frumoasă caracterizare a eroului — la Pompiliu Marcea, 
Umanitatea sadoveniană..., Editura Eminescu, București, 1977, 
p. 408. 


Sinonimia parțială : arhaisme semantice 


1. Ca şi celelalte povestiri din Hanu-Ancuţei, aceea care ne 
interesează aici — Judeţ al sărmanilor — a fost tipărită, iniţial, 
într-o revistă, şi anume în „Viaţa.Românească, nr. 11—12/1925. În 
aceeaşi revistă au apărut, cu excepția celei dintîi Iapa lui Vodă: 
„Adevărul literar şi. artistic“, toate bucăţile cuprinse în același 
titlu, într-o perioadă destul de lungă, 1921—1927. Volumul se pu- 
blică de Cartea Românească, abia în 1928. 


2. Iată, după Densusianu ILR, II 285, sensurile — destul de 
numeroase — ale acestui substantiv polisemantic în limba română 
veche : „judecată, hotărire“, „loc unde se face dreptate, tribunal“ ; 
„judecător“ ; „căpetenie“ ; „conducătorul municipalității“ : „Hirşil 
Lucaciu, judeţul Braşovului“. Judeţ „judecător“ intră, de asemene- 
nea, in sinonimie parţială cu „jude“ și „magistrat“. Cu sentul „con- 
ducător al municipalităţii“ este sinonim cu șoltuz (Moldova). Vezi 
şi pîrgar, DLR, s.v. 

3. Jude, în textele vechi din nord şi din Moldova: giude 
(Rosetti, ILR, 514), provine, evident, din nominativul latinescului 
iudex, alcătuit, la rindu-i, din ius, iuris „drept“ şi dex dicis, 
„nomen agentis“ de la verbul dico, dicere. Aşadar iuder este cel 
„care spune, arată dreptul“. Pe lingă pluralul juzi, a mai existat 
o formă veche judeci, din lat. iudices, după care s-a refăcut un 
singular judec, omonim parțial cu persoana I a indicativului pre- 
zent de la verbul a judeca: (eu) judec. Vezi Densusianu, ILR, 
II 285. 


NOTE 243 


Judele este oronim şi hidronim, denumind un vîrf (2410m) 
și un pirfu în masivul Retezat. 

4. Pentru problema — teoretică şi practică — a arhaismelor 
semantice, vezi disertaţia filologică a cuconului Costache Lăbuşcă, 
în Împărăția apelor (XI 426—427), unde se discută pe larg, între 
altele, sensurile vechi, astăzi pierdute, ale adjectivului viclean 
„trădător“ şi derivatul său viclenie „trădare“. 

5. Alte citate pentru echivalenţa semantică județ=judecată : 
„Ţara e în suferinţă acum ca de şuvoaie și furtuni; dar mine 
Dumnezeu va așeza iar linişte şi nimeni dintre cei care-și calcă 
jurământul nu va scăpa de județ“ (XII 329); „— ... Lui Petru-Vodă 
i s-a făcut județ ca la carte. A omorit pe fratele său Bogdan-Vodă. 
Cine face, face-i-se. Iar după ce l-a judecat, măria sa şi-a luat 
canon să ajuneze nouă ani vinerile. — A fi, dar județul e-al lui 
Dumnezeu, nu al oamenilor. — Pe pămint, județul e al lui Vodă“. 
(XVIII 653). 

6. lată definiţia pentru șoltuz, după DL: („Învechit şi arhai- 
zant). Cap al unei comune urbane în Moldova ajutat în activitatea 
sa de un sfat format din 6—12 pîrgari“. Citatul următor ilustrează 
relația de sinonimie — aproximativă — între județ-șoltuz-primar : 
„Și n-a putut să moară după luni de zile. L-a iertat Gheorghieş 
judele ; l-a iertat preotul, l-au iertat toți; el nu putea să moară“ 
(II 118). Întrebuințări identice ale cuvîntului — în Baltagul: 
„Auzi chemări, aproape. Cunoscu glasul lui domnu Toma. Venea, 
cu Vitoria Lipan, nu numai crîşmarul, ci şi județul satului, ş-un 
străjer“ (X 633); „— ...Cine-a binevoi să vie aici ca să vadă ori 
să privegheze pe mort, să-l cinstesc c-un pahar şi să-i dau o bu- 
cată de pită cu ceva, ca să fie pomenire. Poitesc ş-acuma pe domnu 
județ şi pe străjer“ (X 635). 

7. Aici trebuie raportat și neologismul articol (cf. DN). 

8. Uneori, chiar în interiorul aceleiaşi limbi, diminutivele 
şi augmentativele nu mai sînt simţite ca atare. Legătura dintre 
furculiță şi ... furcă este curmată, din punctul de vedere al vorbi- 
torului, în procesul comunicării obişnuite. Pe de altă parte, butoi 
nu mai este simţit ca augmentativ de la bute, cum este în reali- 
tate. Dovadă : diminutivul butoiaș, creatț de la un augmentativ! 

9. Forma regională uncheș, din unchi cu sufixul -aș alterat, 
este generalizată de Sadoveanu, atît în dialog cît şi în naraţiune. 
Citatele următoare, de pe aceeaşi pagină din Nicoară Potcoavă, 
ilustrează ambele situaţii : „— Să i-l plecăm măriei sale la picioare, 
mormăi cu miînie uncheșul Petrea, și să-l judece măria sa cu pa- 
loșul, pentru vînzarea și pieirea Domnului său. — Mă îndoiesc, 
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uncheșule, că va fi aşa... — Îmi spui vorbe bune, uncheșule, și 
vreau să le cred. ...Uncheșul Petrea îşi întindea mustăţile albe 
spre ureche, cînd de o parte, cînd de alta“ (XVIII 29). 

10. Transferul metaforic se realizează încă din latină, unde, 
pe lîngă sensul de „şoarece mic, şoricel“, musculus dezvoltase și 
pe acela de „mușchi, carne, fibră“, iar la figurat, în terminologia 
retoricii, ajunsese să semnifice „vigoare a stilului“. 

11. Ultimul editor al Țiganiadei, Florea Fugariu, atrage aten- 
ţia că, în expresia „săbioara luce“, adjectivul subliniat înseamnă 
„goală, scoasă din teacă“. Vezi comentariul la versul 2563: „Ţiga- 
nul zărind sabia luce“ (Ţ. p. 400). 

12. În povestirea Bordeienii, sensurile arhaic şi actual ale 
lui mănunchi se succed la un interval infim: „Faliboga zvicni 
drept în picioare şi puse mîna pe harapnic. În același timp răsări 
de la locui lui şi Niţă Lepădatu şi scoase repede din glugă un buz- 
dugan grozav, o măciucă grea de alamă cu mănunchi de lemn de 
corn“ (V 377) ; „Rămași lîngă foc, ceilalți păstrară un timp tăcere. 
Moş Nastase mai zvirli în flăcări un mănunchi de trestie“ (V 378). 
Este o desfătare pentru cititor, de cîte ori unul și același cuvînt i se 
dezvăluie, la scurte răstimpuri, sub chipuri diferite. 

13. Comentarii cu privire la balada Teotolinda la Coşbuc, 
III 559. 

14. Ritualul, dichisul și deliciile cafelei sînt evocate și în 
Ostrovul lupilor (XV 185). Despre reţeta pregătirii şi despre efec- 
tele licorii, amănunte pitoreşti ne dă, în aceeaşi povestire, Mehmet 
Caimacam (XV 45—A46). Opinii contradictorii despre această „fu- 
ningine fierbinte“ în Fraţii Jderi (XIII 821): „— ... Acuma, după 
ce-am cunoscut ce-i aceea cafea, să ne clătim gura c-o leacă de 
băutură de-a noastră“. 

15. Definiţia acestui sens în DA:  „Cerşetor olog...*; în 
DEX : „Atins de o infirmitate vizibilă (olog, ciung etc.)“. 

16. Nu este amintit sensul de „(Om) sărac, nevoiaş“, cu care 
mișel apare de nenumărate ori chiar la Sadoveanu ! 

17. Sadoveanu evocă în repetate rînduri personalitatea şi 
opera bardului de la Mircești. Vezi, între altele, Poezia populară 
(XIX 242—250) şi La mausoleul lui Vasile Alecsandri (XIX 
355—361). 

18. Povestirea din care sînt extrase aceste citate se cheamă, 
semnificativ, Viclenie, iar sensurile arhaic şi actual — „trădare“ 
Şi „şiretenie“ — se întretaie nuanţat, spre desfătarea cititorului ... 
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19. Să certe, aci, este echivalent cu „să pedepsească“. Aşadar, 
din punctul nostru de vedere, alt arhaism semantic. Vezi DA, 
DE, s.v. 

20. Versul 5841 din Tiganiada — „Cesta vinde-obrăzare vi- 
clene“ — a fost „citit“ exact abia de regretatul J. Byck. În ediţia 
sa din 1925, Gh. Cardaş citise „Acesta vinde brățări viclene“, de- 
naturînd sensul. Vezi I. Budai-Deleanu, Țiganiada, Ediţie îngrijită 
de J. Byck, ESPLA, 1953, Notă asupra ediției, p. 37. 

21. Pentru fonetismele vechi, mai apropiate de etimoanele 
maghiare (hitlean, hiclean ; hitlenșug, hitleşug, hicleșug etc.), vezi 
Densusianu, ILR, II passim, Rosetti, ILR, passim. 

22. S-ar putea ca fonetismul arhaic, cu h-, să fi fost rezul- 
tatul unei „atracţii“ efectuate de hain, care începe cu aceeaşi con- 
sonantă. Se realizează, astfel, o aliteraţie, cum sînt atitea la Sa- 
doveanu : „hiclean.... şi hain“. 

23. Pentru Limba textelor juridice din secolul al XVil-lea, 
vezi Al. Rosetti, B. Cazacu, Liviu Onu, ILRL, I 231—240. 

24. Alte formaţii legate de hain: hainie, s.f. şi hainlic s.n. 
Vezi DA, s.v. 


Alternanţa sinonimelor 


1. În legătură cu toată problema, vezi G. 1. Tohăneanu, 
Dincolo de cuvirt, ESE, 1976, pp. 41-—56. 

2. Vezi şi finalul povestirii Iapa lui Vodă din Hanu-Ancuţei: 
„Dacă nici Vodă nu i-a face dreptate, atunci să poftească măria 
sa să-i pupe iapa nu departe de coadă !... Cînd a rostit comisul 
vorba asta mare, fără îneconjur, aşa cum vorbesc oamenii de la 
noi, în Ţara-de-Sus, Ancuţa şi-a strins buzele şi s-a preîăcut că 
se uită cu luare-aminte în lungul şleahului ...“ (VIII 468). Ocolind 
„vorba asta mare, fără înconjur“, cel mai mare prozator al nostru 
dovedeşte, fără putință de tăgadă, că — la toate nivelele, inclusiv 
la acela al expresiei — opera literară își păstrează privilegiul de 
a selecta şi reorganiza datele realităţii, transfigurîndu-le. 

3. Cf. în Ochi de urs: „lot nu vedeam pe Gogu. Am auzit 
numai o înjurătură răgușită“ (XV 103). În astfel de condiţii, Sa- 
doveanu este cercetat de un sentiment de sfială, pe care nu pre- 
getă să-l mărturisească : „Acest răspuns... nu-l pot da decit apro- 
ximativ şi cu totul dezbrăcat de înfloriturile-i locale... Vocabu- 
larul rudarilor pe care mă sfiesc să-l reproduc, însă nu mă sfiam 
să-l ascult, revenea cu amploare şi c-o artă de o sumbră şi an- 
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tică măreție“ (XV 104). Preţioasă observaţie : şi la nivelul expre- 
siei, arta se inspiră din realitate, dar nu se confundă cu ea. 

4. „Privind lucrurile dintr-o asemenea perspectivă, devine 
posibilă afirmaţia că sinonimia este o repetiție mascată“ (G. 1. To- 
hăneanu, Dincolo de cuvînt, p. 44). 

5. În legătură cu valoarea temporală a locuţiunii adverbiale 
„spaţiale“ pe loc, vezi G. 1. Tohăneanu, Refleze lingvistice ale 
corelației spațiu-timp, în „Studii de limbă, literatură şi folclor“, 
III, Reşiţa, 1976, pp. 155—158. 

6. Exemple numeroase, din Sadoveanu şi din alți scriitori, 
în Dincolo de cuvînt, pp. 41—44. 

7. Contribuţii fundamentale : J. Byck, La repetition en rou- 
main, BL, 1934, pp. 67—85; varianta românească în Studii și arti- 
cole, EȘ, 1967, pp. 151—165 ; Iorgu Iordan, Stilistica, pp. 232—248; 
Paula Diaconescu, Repetiția, procedeu artistic în poezia. lui 
M. Eminescu, LL, III, 1957, pp. 27—28. 


8. Sinonimia — parţială — se constituie, întrucît misel este, 
aici, un arhaism semantic. 

3. Vezi G. 1. Tohăneanu, Virtuţile și viciile repetiţiei, în 
„Scânteia“, nr. 10 536, 6 iulie 1974, p. 4. 

10. Ceaţă <din lat. * caecia (din caecus „orb“) ; negură <lat, ne- 
bula, pe care îl regăsim în neologismul nebulos, cf. dubletul negu- 
ros, format în românește. 


11. De remarcat contrastul cromatic, de esență poetică, între 
„codrul negru“ (Eminescu !) şi „luna albă“. 


12. Precum se vede, abundă aliteraţiile, bazate pe frecvența, 
la iniţială, a nazalelor : „neaua nouă şi moale“. Cf., mai sus, „Mîn- 
giindu-şi cu miînica minteanului bărbile de arici...“ (XII 316). 

13. Cf. „Departe, înaintea noastră, prindeau să murgească 
tunurile la Plevna ; dar prin negură nu se vedea nimic. Mergeam 
împrăștiați, ne adăposteam prin tufele care înegreau ici şi colo, 
prin piîclă, şi stam gata la orice, cu armele încărcate, cu degetul 
pe trăgaci“ (II 85). 

14. Pentru valoarea figurată a subst. piclă, vezi și VIII 561: 
„Celelalte stihuri au rămas numai ca o piclă în mine, cu totul 
nedesluşite“. 

15. Cf. la Eminescu construcţia metaforică aliterativă „noia- 
nul de neguri“, în elegia Din valurile vremii... 

16. Remarcabilă precizia detaliilor de mişcare, precipitate 


sau. chibzuite, implicate de semantismul verbelor prăvăli şi 
cumpăni. 


NOTE 247 


17. Cușmă revine, la Sadoveanu, în construcţii metaforice: 
„munţii noştri cu cușme de zăpezi veşnice“ (DL). 

18. Puhă — regionalism — este un „Bici lung şi gros; ha- 
rapnic“. DL îl ilustrează cu un citat din Sadoveanu, foarte ase- 
mănător cu cel propus de mine: „Un flăcău cu plete, cu pălărie 
cit roata carului, învirtea pe deasupra capului o puhă de cînepă 
şi îndemna doi căluţi costelivi“. 

19. Probabil variantă fonetică pentru cercheză „Nom d'un 
vetement paysan“ (DA). 

20. Pentru alb substantiv, sinonim cu zăpadă, cf. Minulescu, 
Stroje pentru elementele naturii: „Şi-n timp ce toți, deopotrivă, 
pigmei şi umiliți, simțim / puterea-ţi magică ce-ngheaţă, distruge, 
arde şi creează, / doar ciorile sacerdotale te mai insultă şi-ţi pă- 
țează / — cu ieroglifele lor negre şi stranii — albul unanim“ (168). 

21. Tot prin concretizare, în Hanu-Ancuţei, Domnie=Domn : 
„După ce a fost petrecere a tot norodul, Domnia s-a culcat de- 
vreme, ca să se scoale de dimineaţă. Și într-adevăr Vodă a fost 
cel dintăi pe cal“ (VIII 574). 

22. În limba vorbită, reconcretizarea sensului — fenomen 
deştul de rar — este ilustrată prin puţine, dar foarte pitoreşti. 
exemple : ocazie „mijloc de transport, ivit din întîmplare“ ; aten- 
ție „cadou“; simpatie „obiect al afecțiunii“, „prietină“, „iubită“. 
După modelul femininului, s-a construit şi un masculin, simpatiu ! 

23. Cf. titlul povestirii tîrzii Clonț de fier (1951), în Opere, 
XVII. Clonț şi plisc sînt evocative prin însăşi structura lor fonetică, 
precumpănitor consonantică : ambele sînt alcătuite din cîte 5 su- 
nete, grupuri de cîte două consoane (cl...nţ, pl... sc) împresurind, 
de ariîndouă părțile, o singură vocală (o, î). Ultima poezie a lui 
Labiş — poet atit de legat de Sadoveanu — evocă „Pasărea cu 
clonț de rubin“... 

24. Vezi DLR, sv. 

25, La Budai-Deleanu : „Haida, hăi, căpăi, hai la la, hăi, hăi“* 
(Ş, 5 477). Diminutivul căpăuaș, în versul 5 525. 

26. Detaliu pitoresc: de mască se leagă mascaradă (îranc. 
mascarade, ital. mascherata, din maschera „mască“, vezi DN). 

27. Variante : hăisaș, la Budai-Deleanu, Ţ 5525; hăitar. La 
Sadoveanv, totdeauna : haitaș. 

28. Sinonim afixal: gonaci. Seria se desfăşoară astfel: bătă- 
iuș ; gonaci, gonaș; haitar, hăitar, hăisaș, hailaș, hăitaș. 

29. Seria s-ar întregi cu regionalismele butelcă, clondir, glajă, 
uiagă şi cu sinonimul parțial, familiar și puţin argotic, fiolă. Vezi 
DAS, s.v. recipient. 
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30. Finalul frazei este ritmat, formînd o frumoasă suită ana- 


7 Li 
pestică“. „... s-au vîrît mai adînc în culcușuri şi dOrm fără grijă“ = 
=UULUULUULUULUULU: 

31. De remarcat, în planul care ne preocupă, substituirea 
termenului „particular“ urs printr-unul mai general Dihania. Se 
evită, iarăși, repetiţia, cu ajutorul sinonimiei lexicale, în sensul 
cel mai cuprinzător al cuvîntului. 


32. Cf. Povestea cu iepurii, în Cîntecul amintirii: „un iepure 
făcu două copce pe omătul moale, cu ciotul alb de coadă birligat, 
— apoi se opri, cu cele două picioare dinainte ridicate şi începu 
să se uite la moş Vasile, mișcîndu-şi cu mirare urechile, cum ar 
fi mişcat două degete... Alt urechiat începu să ţupăiască, — parcă 
prin împărăţia lui se juca ... Încă un urechiat prinse a face urme 
pe omăt, se apropie; ș-acuma ședeau trei înșiraţi, aşezaţi pe co- 
dițe, cu labele de dinainte atîrnînd, şi se uitau la bătrîn mișcîn- 
du-şi nasurile crăpate şi urechile“ (IV 321). 

33. În acelaşi ciclu — Cîntecul amintirii — dar la oarecare 
distanță, a privi țintă alternează cu a se uita țintă: „— Mă prigo- 
neşte, stăpîne, zise încet Ianoş uitîndu-se țintă la copil“ (1V 314). 

34. Vezi paragraful Mașcut, p. 57 și irm. 


Sinonimia frazeologică 


1. Vezi G. 1. Tohăneanu, Dincolo de cuvînt, EȘ, 1976, 
pp. 38—40; Theodor Hristea, Sinonimia frazeologică și lezico-fra- 
zeologică, în RL, nr. 29/1978, p. 8. 

2. Rămiîne actuală, în această privinţă, cartea, devenită „cla- 


sică, a Floricăi Dimitrescu, Locuțiunile verbale în limba română, 
EA, 1958. 


3. Cu sensul vechi — „a aşeza tabără, a poposi“ — care nu 
avea sensul peiorativ de astăzi : „Boierii răsculați se urniră de la 
Hiîrlău, unde înarmaseră oameni şi strînseseră călărime, — şi ve- 


niră mai aproape de Iaşi, la Cucuteni. Tăbăriră acolo, deasupra 
Bahluiului, şi trimiseră un răspuns lui Ștefan-Vodă, precum că 
să lase scaunul şi să iasă din țară“ (V 652); „Hoarda şi ienicerii 
rămăseseră tăbăriţi în afara tirgului, cu strașnice porunci de li- 
niște“ (V 576). În același roman — Neamul Şoimăreştilor — este 
atestată şi locuţiunea arhaizantă a lega tabără: „au poruncit să 
lege tabără după rînduiala şi obiceiul căzăcesc“ (V 684). 
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4. Altundeva, arhaismul semantic judeţ „judecată“ se acordă 
stilistic cu plinesc, formă verbală deprefixată, specifică aspectu- 
lui popular-arhaic al limbii: „— ...Măi feciori, a strigat el cu 
strășnicie, aduceţi-mi cuțitul cel mare cu care tai eu gîtul berbe- 
cilor şi canaralelor, ca să plinesc județ asupra acestui lup care 
vrea să se facă păstor la oile noastre !* (V 83). 

5. Alături de supune, supus, apar la Sadoveanu grafiile 
subpune, subpus, cu sensibile diferențieri semantice, în direcţia 
reconcretizării : „Se aşeză cuminte într-un colţ, în umbră, cu miî- 
nile subpuse, pe cînd rănitul gusta din pita frîntă şi din sorbitura 
de carne“ (V 683); „Cu solzi de cetini alcătuiră acoperişul. Subt 
adăpost clădiră aşternut gros dintr-aceleaşi clomburele de brad 
subpuse treptat“ (XIII 487). Merită toată atenţia că, sub presiunea 
participiului adjectiv subpuse, şi adverbul treptat suferă un pro- 
ces de reconcretizare ! Așadar „clomburele de brad subpuse trep- 
tat“ înseamnă „aşezate una peste alta, în trepte“! 

6. A-și îmbălora gura „a spune vorbe murdare la adresa 
cuiva“ — atestat şi la Creangă, în Amintiri „Milostiv fii mie, pă- 
cătoasei, care-mi tot îmbălorez gura pe barbat degeaba“, — revine 
în Frații Jderi: „—...jupînița Nasta s-a prăpăait în urgie şi pen- 
tru sufletul ei se cuvine să ne rugăm, nu să birfim. Ci tu ţi-ai 
îmbălorat gura, virind în urechile stăpînului tău ceea ce se cuve- 
nea să rămiie neştiut pînă la judecata din veac“ (XIII 782). 

7. Alte citate: „La Năvrăpeşti, am prins a zări pe Moldova 
picle nedesluşite şi-n răsărit s-a arătat geana de ziuă. Cînd am co- 
boriît la Paşcani, răsărea soarele-n negura Siretului“ (VIII 507); 
„La răsărit lumina stă gata să străpungă cu suliţele-i de aur ceața“ 
(XVIII 291). 

8. Termen arhaic-popular, cu pronunțată nuanţă poetică, 
folosit şi de Budai-Deleanu, Ț, 1 359, lucoare este recurent la Sa- 
doveanu : „Focul se risipea şi murea. La lueoarea lui roşie, se aşeză 
cu fața în sus pe pămîntul gol şi călduţ, cu mînile sub ceafă, şi 
rămase o clipă cu ochii deschişi, chemînd dinspre stele somnul“ 
(UX 33). 

9. Vezi Dragoș Mocanu, Exprimarea ideii de moarte în opera 
lui M. Sadoveanu, în LL, nr. 11, 1966, pp. 427445. Cî. DAS, sv. 
moarte. 

10. Undeva în Baltagul (X 600), alternează, pe aceeaşi pagină, 
sinonimele frazeologice a întoarce cuvînt şi a levăda răspuns, în 
alcătuirea cărora şi verbele a întoarce, a lepăda şi obiectele di- 
recte cuvînt, răspuns sint altele ! 
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1]. Acelaşi proces meditativ, de chibzuială îndelungă şi dos- 
pită, este redat, concret şi plastic, prin verbul metaforic a rumega, 
însoţit de obiecte directe exprimînd stări... intelectuale sau afec- 
tive : „au călărit multă vreme în tăcere; fiecare-şi rumega gîn- 
durile“ (1 269); „M-am plimbat un răstimp între pridvor şi casele 
cele mari ale curţii, rumegînd în mine o pornire, o dușmănie îin- 
potriva domnului Kotnarski“ (XI 271). 

12. Alte citate: „Așa că pot vorbi şi eu fără sfială de acea 
întîmplare, cînd am lepădat lacrimi pentru nişte înohipuiri* 
(VIII 562) ; „Muierea deodată începu a scînci ş-a lepăda lacrimi“ 
(UX 41). 

13. Etimonul — probabil — al lui lepăda este latinescul lapi- 
dare „a izbi cu pietre“, derivat din lapis, lapidis „piatră“. Deci, 
în perspectivă istorico-etimologică, a lepăda este înrudit eu neo- 
logismele lapidar „concis“, „tăiat în piatră“, a lapida, a delapida! 
Mai corectă, pentru acesta din urmă, este forma a dilapida, pe 
care ne-o recomandă atit franceza (dilapider) cât şi latina (dilapi- 
dare). Aşa şi scrie Sadoveanu: „Putuse deci să dilapideze contri- 
buţia mea“ (XII 646). 

14. Cuvîntul, vorbirea sint — din perspectiva unor asemenea 
locuţiuni — ipostaze ale „eliberării“ insului vorbitor de un prisos, 
de un balast intelectual sau afectiv ! 

15. Precum se vede, locuţiunile verbale se înlănțuiesc în ace- 
laşi context, căci îmbinarea a slobozit... strigăt este imediat ur- 
mată de alta : repezise porunca. 

16. Sensul originar al verbului este ilustrat în numeroase alte 
citate : „l-am slobozit din funii“ (VIII 929); „dădusem chirmirului 
lărgime, slobozindu-l din toate cătărămile* (XI 389) etc. 

17. Să se observe, iarăşi, alternanţa sinonimelor lexicale, me- 
nită să evite repetiţia : cînilor... copoii. 

18. Carte fundamentală : Mihaela ' Mancaș, Stilul indirect 
liber în limba română, EDP, 1972. Numeroase referiri la Sado- 
veanu vezi Indice de autori, p. 199. i 


19. Termenul este popular şi arhaizant; revine în Hanu- 
Ancuţei „— Lasă-ţi, zice, mioarele în sama soțiilor, pe o săptă- 
mină. Lasă jîntița şi cînii în sama scutarilor.:Nu lua cu tine decit 
un cal şi doi cași la coburi, ca să ne fie de prinzare“ (VIII 539). 
De asemenea, în Zodia Cancerului: „Au făcut popas la o dum- 
bravă zisă a lui Macarie şi au stat la prînzare sub săivan“ (DL); 
Și în Divanul persian : „Bună prînzare am avut şi vrednică muiere 
mă îngrijeşte, a zis plugarul“ (DL). 

20. Vezi DA, DEX, s.v. fiesc, fiască „tilial“.. 


NOTE 23 


he. 


Sinonimia fonetică 


1. Vezi, în această privință, Th. Hristea, Sinonimia frazeo- 
logică și lexico-jrazeologică, în RL, nr. 29/1978, p. 8. 

2. Largo sensu, căciulă şi cușmă se așază faţă în faţă într-o 
rel ție comparabilă cu aceea dintre seară și sară (sinonimie fone- 
tică),; șezurăm, plinserăm şi șezum, plinsem (sinonimie morfolo- 
gică) ; dușman al tău şi dușman ție, ard în depărtare şi ard depăr- 
tărilor (sinonimie sintactică) ; tătăroaică şi tătarcă, Sadoveanu, 
XIII 451—452 (sinonimie ajizală, vezi Th. Hristea, art. cit. la 
nota 1). Raportul de sinonimie fonetică se înfiripă între formele 
neliterare — populară, regională sau arhaică — şi cea literară a 
aceluiaşi cuvînt. Fără să atingă sensul lexical propriu-zis, varian- 
tele neliterare înşirate mai sus aduc cu sine, fiecare, un adaos sti- 
listic de rangul nuanţelor, uneori infim, cîteodată abia perceptibil, 
dar cu atit mai preţios şi mai susceptibil de a fi valorificat în ca- 
drul comunicării realizate cu mijloacele artei. 

3. Ideea sinonimiei fonetice am formulat-o, mai întîi, într-un 
curs universitar, elaborat împreună cu Fr. Kirâly: Limba română 
contemporană, Universitatea din Timişoara, Facultatea de filolo- 
gie, Catedra de limba română ; Fasc. 1. Lezicologie, I, ed. 1, 1972. 
Aprecieri favorabile la Al. Graur, RL, nr. 26/1973. Ulterior, ea a 
fost reiuată în volumul Dincolo de cuvint. Studii de stilistică și 
versificație, EȘE, 1976. 

4. Transcriu, cu acest prilej, o foarte pătrunzătoare obser- 
vaţie a lui Ov. Densusianu : „...alterarea consonantismului în aşa 
fel încît să se ajungă la. forme deosebite de cele primitive face 
să se reliefeze mai bine aspectul dialectal al unui grai decit alteră- 
rile de vocalism, care în general trec prin nuanţări mui apropiate 
ori mai puţin frapante“ CE la Th. Capidan, Meglenoromânii, 
I, în „Grai şi suflet“, II, fasc. 2, p. 364). Asupra acestui citat, pe 
care nu- -l cunoșşteam, mi- a atras atenţia Dorin Uriţescu. 


5. Se vede şi cu acest prilej cît de fecundă a fost — şi con- 
tinuă să fie — distincţia fermă dintre „regional“ şi „popular“, sta- 
bilită de academicianul lergu Iordan în studiul său, devenit cla- 
Sic, Limba lui Creangă, publicat în Contribuţii, I, retipărit apoi în 
Limba literară, pp. 217—262. 


6. În comunicarea academică Despre limba literară (XX 609. 
şi urm.), înşirînd o lungă serie de termeni populari folosiţi atît în 
Moldova cît şi în unele graiuri transilvane, Sadoveanu face urmă- 
toarea prețioasă mărturisire : „Iată numai o parte mică din voca- 
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bularul cu care urechea mea a fost obişnuită în Valea Moldovi: 
şi a Bistriţii şi pe care l-am găsit în tot vestul și nordul Ardea- 
lului“. Urmează o scurtă referire la Creangă, din aceeaşi perspec- 
tivă strict lingvistică : „Acest mare scriitor moldovan e înţeles 
în tot nordul românismului pînă în Banat“ (XX 613—614). Preţi- 
oase observaţii la Iorgu Iordan: „Purtat de vechea-i pasiune pen- 
tru vînat şi pescuit, ca şi de o forță atavică transmisă poate de 
vreun ascendent al său, scriitorul nostru a străbătut, ani de-a 
rîndul, în lung şi-n lat, ţinuturile de peste munți, pe care a ajuns, 
cu vremea, să le cunoască şi, mai ales, să le iubească tot aşa de 
mult ca pe cele din Moldova lui dragă. Căci a constatat, între felul 
de a trăi și a vorbi al moldovenilor şi acela al ardelenilor de la 
nord de Mureş, o mare asemănare care l-a determinat să urmă- 
rească problema şi s-o rezolve, cu ajutorul specialiştilor, pentru 
simpla satisfacere a curiozităţii sale personale“ (Observaţii asupra 
limbii lui Mihail Sadoveanu, în Limba literară, p. 317). 
7. Dial. rom., p. 133. 


8. Această situaţie obiectivă îndreptățește pe deplin consta- 
tarea lui Iorgu Iordan că „Atît Creangă cît şi Sadoveanu... se 
identifică, în ce priveşte relatarea directă, cu personajele lor. 
Vreau să spun că între felul cum vorbesc ei înşişi despre oamenii 
ale căror fapte le înfăţişează și felul cum vorbesc aceştia nu există 
nici O deosebire esențială. Stilul apare astfel aproape unitar de la 
început pînă la sfîrşit, indiferent dacă intervine povestitorul sau 
unul dintre personajele sale. O adevărată solidaritate între ei toţi, 
bazată pe conţinutul popular al operei, care, la rîndul lui, izvo- 
răşte din concepția scriitorului despre viaţă şi, implicit, despre 
arta literară“ (Observaţii asupra limbii romanului „Nicoară Pot- 
coavă“, în Limba literară, p. 338). 

9. Dar -a- din samă este vechi, etimologic (din magh. szâm), 
în timp ce -ea- din seamă este analogic. Vezi I. Gheţie, Baza 
dial ..., p. 133. 

10. Și în legătură cu aceste forme, vezi I. Gheţie, lucr. cit.,, 
p. 137. 

11. Ar mai fi de amintit preferința lui Sadoveanu — în am- 
bele „straturi“ — pentru fonetismele galbăn şi rumăn: „Dar n-au 
trecut doi ani de cînd le-a pus popa cununiile pe cap — şi-ntr-o 
toamnă am văzut-o galbănă şi ovilită parc-o bătuse bruma“ 
(VIII 485; remarcabilă — aliteraţia: „parc-o bătuse bruma“); 
„Avea torbă de piele galbănă la şold şi pistoale la coburi“ 
(VIII 496) ; „Mustaţa roşă a boierului se zbirli şi se grămădi sub 
nasul ascuţit. Un flăcău subţire, c-o pălărie plină de păun! şi 
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mărgele, sta pe un trunchi de copac, întors spre amurgul rumăn. 
Cînta din scripcă. Strunele, înăbuşite de pieptene, de-abia se au- 
zeau, ca în somn. Era galbăn şi tras la faţă ; o umbră uşoară, fină 
de păr lucios şi moale îi îmbrobodea chipul ; ochii ardeau, umezi“ 
(1 42). La Eminescu, fonetismul rumăn nu se iveşte, pe cît se pare, 
decît în proză : „Prin lumea rumănă de apunerea frumoasă trece 
călugărul nostru, neluînd parte la fărmecata stare a firei“ (PL, 39). 
Iarăşi Sadoveanu : „La dreptul vorbind, nu-i cu obrazul rumăn şi 
cu straiele călcate, ca-n pozele din cărți; e un biet moşneag de 
la noi, cu mîinile mari, negre şi crăpate“ (VII 432). Aceeaşi sin- 
tagmă — dar cu fonetism literar, asigurînd perfecţia rimei — este, 
și la Eminescu, expresia „bunului trai“, a căpătuielii: „Cînd aud 
vreodată un rotund egumen, / Cu foalele-ncinse şi obrazul ru- 
men...“ (Viața, IV 364). 

12. Pentru interesanta evoluţie semantică a cuvîntului, vezi 
DLR, s.v. 

13. Se adaugă, probabil prin asimilare, călcăi, formă curentă 
la scriitorii moldoveni: „Unul dăduse călcăie calului şi grăbise 
spre pisc” (5 656). 

14. Vezi, în acest volum, capitolul „Locuri“ eminesciene la 
Sadoveanu. 


15. Vezi — pentru lexic — Sinonimia unor epitete cromatice 
în poezia lui Eminescu, la G. 1. Tohăneanu, Dincolo de cuvint, 
EȘE, 1976, pp. 141—151. 

16. De fapt, dascal se încadrează aici numai dacă îl rapor- 
tăm la sinonimul fonetic literar, dascăl. În realitate, dascal este 
dubletul mai vechi, etimologic (gr. dâskalos, didâskalos, bg. daskal), 
care se întîlneşte, ce e drept, mai cu seamă la scriitorii moldoveni, 
predispuşi — dacă se poate spune aşa — pentru asemenea forme, 
tocmai din pricina fenomenului fonetic în discuţie (vezi DA, s.v.). 
Cam aceeaşi este situaţia lui zarzară, 2arzar (bg. zarzala). 


17. Pentru această problemă vezi Mihaela Mancaș, Stilul în- 
direct liber în limba română, EDP, 1972. Numeroase şi subtile re- 
feriri şi interpretări ale unor texte din Sadoveanu. Expresia ger- 
mană echivalentă : Erlebte Rede. 

18. În legătură cu consecinţele „lingvistice“ ale întrebuinţării 
stilului indirect liber la Sadoveanu, mi se par vrednice de toată 
atenția observaţiile lui Iorgu Iordan: „Un procedeu stilistic des 
întrebuințat de Mihail Sadoveanu este ceea ce unii lingviști nu- 
mesc stil indirect liber sau vorbire trăită. Povestitorul se identi- 
fică oarecum cu eroii săi, în sensul că, deşi le narează el însuşi, 
întîimplările sînt prezentate ca şi cum ar fi povestite de cei care 
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participă la ele. Consecința, din punct de vedere lingvistic, este 
folosirea unui limbaj identic sau foarte asemănător cu al perso- 
najelor respective şi, deci, ştergerea, în largă măsură, a deosebi- 
rilor dintre felul cum vorbeşte autorul şi felul cum vorbesc eroii 
săi. Marea mulțime a cuvintelor regionale, a celor vechi ca şi a 
celor împrumutate din limbaje oarecum speciale... aşa se ex- 
plică : ele apar nu numai în dialog, ci şi în povestirea directă. 
Acest procedeu dovedește un rar simţ artistic şi contribuie la crea- 
rea acelei atmosfere care face ca cititorul să se transpună fără nici 
o dificultate, în modul cel mai natural cu putinţă, în locul sau în 
timpul în rare trăiesc oamenii şi se produc evenimentele povestirii. 
Trecerea de la stilul direct al autorului la acela al personajelor saie 
se face pe nesimţite, de unde impresia că subiectul (povestitorul) 
şi obiectul (eroii lui) participă deopotrivă la acţiunea povestirii, că 
între dinşii există o perfectă solidaritate şi o unitate de interes 
indestructibilă“ (Observaţii asupra limbii lui Mihail Sadoveanu, 
în Limba literară, pp. 326—327). | 


19. Cam aceeaşi este situaţia în Cordovanii lui Lăncrănjan, 
un fel de „replică continuă“ a eroului principal. Regionalismele 
cată, deci, să fie apreciate şi în funcţie de structura compozițională 
a operei. 

20. La Eminescu, vină, persoana a 2-a a modului imperativ, 
încheie un vers şi o strofă din Luceafărul asigurînd rima: „lar 
ea vorbind cu el în somn, / Oftînd din greu suspină: / — O, 
dulce-al nopţii mele Domn, / De ce nu vii tu? Vină!“. În aceeași 
poziție forma în discuţie revine în postuma Răsai asupra mea...: 
„hăsai asupra mea, lumină lină, / Ca-n visul meu ceresc d-odi- 
nioară ; / O, maică sfîntă, pururea fecioară, / În noaptea gîndurilor 
mele vină“ (IV 361). Dar nu numai rima e „de vină“, căci acest 
imperativ reapare în scrisoarea lui Euthanasius către Ieronim din 
nuvela Cezara : „Aş vrea ca cineva să-mi ieie locul în această să- 
hăstrie, căci sunt bătrin şi poate curînd să-mi bată ora mîntuirei. 
Vină tu, dar numai după ce voi muri... pe cît trăiesc, scuteşte-mă 
şi tu. Am trebuinţă de singurătate“ (PL 82). Dar, în alte poziţii ale 
versului, decît cea finală: „Vino-n codrul cu verdeață / Care tre- 
mură pe prund“ (Dorinţa) ; „O vino iar ! Cuvinte dulci inspiră-rni“ 
(Sonete) etc. 

21. Două personaje sadoveniene se cheamă Hulpe. Unul, în 
Fraţii Jderi, este portar al Sucevei, avînd „mutra dihăniei al cărei 
nume îl purta“, altul, Alexa Hulpe, este un boier moldovan din 
Neamul Șoimăreştilor (vezi Pompiliu Marcea, Umanitatea sadove- 
niană de la A la Z, s.v.). 
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22. Despre întrebuinţarea — uneori excesivă — a perfectului 
simplu în romanul Mitrea Cocor, vezi Iorgu Iordan, Observaţii asu- 
pra limbii lui Mihail Sadoveanu, în Limba literară, p. 362. 

23. Ocupînd, din punct de vedere lingvistic, un loc cu totul 
aparte în creaţia sadoveniană, romanul Mitrea Cocor dovedeşte, 


... - . 


vește „adecvarea“ expresiei artistice. 


Sinonimia morfologică 


]. Vezi Gh. Bulgăr, Dicționar de sinonime, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1972; M. Bucă, I. Evscev, Fr. Kirâly, D. Craşoveanu, 
Livia Vasiluţă, Dicţionar analogic și de sinonime, Editura ştiinţi- 
fică şi enciclopedică, Bucureşti, 1972. 

2. Pentru toată problema sinonimiei în afara vocabularului, 
v. G. 1. Tohăneanu, Dincolo de cuvint, EȘE, 1976, pp. 11—40; Theo- 
dor Hristea, Sinonimia frazeologică și lexico-frazeologică, RL, nr. 
29/1978, p. 8. 

3. Vezi Th. Hristea, art. cit. - 

4. Poemul Cîntec barbar, al lui Coşbuc (1 120—122), este 
compus în metrul amfibrahic: ULlVUULUULI(U) . Este sem- 
nificativ amănuntul că verbele cu infinitivul bisilabic se reparti- 
zează, la viitor, astfel: cele de conjugarea a III-a, în ordine fîi- 
rească — „Vom naște pustiul în cale; / Vom face pe-ai voştri pă- 
rinţi / S-ascundă trufaşul lor chip / În togă, plingînd de ruşine, / 
I-om trece sub furci caudine, /l-om pune cu fruntea-n nisip. / Şi 
fără de milă, călăi, / În fașşe strivi-vom poporul, / Și mîndri vom 
pune piciorul / Pe gîtu-mpăraţilor tăi“. În schimb, ca să se poată 
încadra în metrul amfibrahic, formele verbale de viitor ale celor- 
lalte conjugări (I, 1], IV) sînt răsturnate: „leși-vor, din negru pă- 
miînt, / În zale de-argint cavalerii“, „Veded-vei ce multă ni-e ura“. 
Formele inversă (conjugarea a IV-a) şi directă (conjugarea a III-a) 
se întîmpină în aceste două versuri, care se succed nemijlocit: 
„Veni-vom ca-n ziua de-apoi; / Va plinge cu hohote zarea...“. 

5. Vezi şi Tudor Vianu, Structura motivului în poezia „O, 
mamă“, SLR, pp. 310—321; cf. id., Observaţii asupra refrenului, 
St, pp. 378—394, Cf. Gâlai, Stilul, pp. 237—251. 

6. Vezi G. 1. Tohăneanu, Studii de stilistică eminesciană, EŞ, 
1965, pp. 145—146. 


7. Consideraţii subțile despre folosirea diferitelor forme de 
viitor în opera lui Sadoveanu, la Iorgu Iordan, Observaţii asupra 
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limbii romanului „Nicoară Potcoavă“, VR, nr. 11/1960, pp. 153—159. 
Articolul este reprodus în volumul Limba literară, Scrisul româ- 
nesc, Craiova, 1977, pp. 329—339. 


8. Strămurare (cu diminutivul strămurăriţă), din lat. stimula- 
ria, este un termen popular, denumind un „Băţ ascuţit, nuia sau 
prăjină cu vîrf de fier, cu care se îndeamnă vitele la mers“ (DEX). 
Cuvîntul poate fi identificat în cronica lui Neculce: „Și ase vor- 
băscu oamenii, că, cînd au fost arînd cu dînșii, cu leşii, i-au fost 
împungînd cu strămurările, ca pre boi, să tragă“ (109). Aici, în O 
samă de cuvinte, îl va fi descoperit Sadoveanu, care avea să-l in- 
troducă în cîteva locuri ale operei sale, de pildă în Fraţii Jderi: 
„unii scoteau vitele cu strămurările din săivane, iar alţii veneau 
asupra neguţătorilor cu săbiile“ (XIII, 591), iar mai tîrziu, în Ni- 
coară Potcoavă: „—...Bateţi-ne cu vergi de fier, străpungeţi-ne 
cu strămurare înroșşită în foc, noi nu ne supunem unor asemenea 
păgîni ca domniile voastre!“ (XVIII 153). În Nicoară Potcoară, 
părintele Agatanghel ne dezvăluie că termenul în discuţie deve- 
nise poreclă : „Strămurare era numele unui om, prietin al nostru, 
care-şi avea salaş într-o rîpă stearpă ce-i zice Pietrăria. Și el ve- 
nea acolo cu tovarășii ca să-și împartă vămile de la vadurile lor, 
fiind de meserie hoţi. Şi noi monahii trăim în prietenie cu dinșii. 
Iar ei scuturau numai bărbi de oameni bogaţi și spintecau chimi- 
ruri grele“ (154). Cu sensul său propriu, strămurare este întrebuin- 
țat și în Viaţa lui Ștefan cel Mare, cînd prozatorul descrie bejenia 
băştinașilor, prigoniţi de ordiile tătarilor: „Fugarii, răcnind pe 
toate ponoarele şi aprinzînd focuri de veste, se mistuiau grabnic 
în sihlă, împingînd cu strămurarea boii şi bivolii şi bătînd cu ha- 
rapnicele în cai“ (XII, 298). 

9. Vezi GA, (1 240), unde se afirmă că „Forma populară a 
viitorului poate avea valoare de prezumtiv“, înfățişind, aşadar, 
acţiunea ca „presupusă, bănuită sau probabilă“ (DEX). Afirmația 
este ilustrată printr-un citat din Camil Petrescu: „O găsi el unde 
să se ascundă“. 


10. Alte observaţii cu privire la alternanța formelor literare 
cu cele populare de viitor, la G. I. Tohăneanu, Valori stilistice ale 
intrebuințării timpurilor în poezia lui M. Eminescu, în volumul 
Studii de stilistică eminesciană, EȘ, 1965, p. 137—152. 

11. La Sadoveanu, verbul a plăcea este adesea urmat (nu pre- 
cedat !) de pronumele personal conjunct în dativ: „— Asta aşa-i, 
domnilor. Vă rog frumos să-mi spuneţi dacă place-vă paparada cu 
clisă, şi dac-ajunge de zece ouă“ (XV 57); „—...place-mi să te 
ascult ; spune“ (XV, 380). 
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12. „Țiganca lui Bogonos faurul“ vorbeşte în stihuri populare, 
cu rime oxitone asigurate de infinitivele conjugării 1: „că te-oi le- 
gănă, / şi ţi-oi descîntă, | şi de rău te-oi apărâ“. 


13. În textul următor — tot din Nicoară Potcoavă — județ 
„judecător“ alternează cu jude: „—... Ruşine într-o ţară creşti- 
nească ! a zis cu voce groasă unul dintre haholii de faţă. — Într-a- 


devăr, vrednice gospodar, ruşine! Dar am să-ți dovedesc numai- 
decît, și măriile lor judeţții vor binevoi să asculte, că rușinea asta 
nu-i atît a zarafului venetic Costa Luli, care crede și el în Hris- 
tos... De şi s-ar putea spune că în zilele noastre unii oameni își 
schimbă cu ușurință Dumnezeul, și nu fac deosebire între -izbăvi- 
torul Hristos și sfîntul zlot. Privirile juzilor s-au luminat de zîim- 
bete“ (XIII 240—241). 

14. Cu sensul acesta, tot arhaic, județ revine de nenurhărate 
ori în romanele istorice ale lui Sadoveanu. lată cîteva exemple din 
Nicoară Potcoavă : „Mezinul trăsese paloşul, dar se oprise lingă 
omul fratelui său. Diacul își desprinsese din arțar sabia și venea 
şi el la județ“ (121); „Acest judeţ s-a săvirşit în pripă şi dum- 
nealui Alexandru şi-a întors de cătră el faţa spre soarele cel stră- 
lucit al zilei“ (125). Citatele de pînă acum aparţin, amîndouă, ca- 
pitolului XI, intitulat Județul lui Alexandru mezinul (XIII 114). 
În capitolul următor: „— Se-nţelege, judeţul tău e bun și nu te 
mustru pentru județ. Ci cată să luăm aminte la cele ce rămîn după 
noi“ (127; cf. XIII 134, 292, 371; XV 37letc.). 

15. A se afla dobiîndeşte, aci, valoare copulativă, formînd, îm- 
preună cu mâhniţi, un predicat nominal. 

16. Un exemplu interesant, pentru că vorbitorul insistă asu- 
pra întrebării tocmai cu o formă inversă, de data aceasta, la viitor, 
întîlnim în Divanul persian: „—...lLa dînsul să se ducă numai 
mama lui, ca să-l îngrijească şi să-i dea de mîncare; şi numai 
părintele său, ca să-l înveţe frica de Dumnezeu şi rînduiala cea 
bună a vieţii. După asta mai fi-va tălhar ? — Dumnezeu va hotărt, 
s-a închinat astronomul. — Mai fi-va tălhar ? a rîs împăratul; ori 
vei rămiînea scurtat, o filosoafe ?“ (XV 496). 

17. „Cele patru episoade ale povestirii lui Negruzzi (este vorba: 
de nuvela Alexandru Lăpușneanul) debutează deopotrivă prin pro- 
poziţii în care verbul la.mai mult ca perfect stabileşte cadrul tem- 
poral, limita de la care urmează a se desfăşura episodul respectiv. 
Partea 1: „Iacob Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzdu-- 
ganul lui Ştefan Tomşa, care acum cîrmuia ţara“. Partea a Il-a: 
„Tomşa, nesimțindu-se în stare a se împotrivi, fugise îni Valahia, și 
Lăpuşneanul nu întîlnise nici.o împiedicare în drumul său. No- 
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rodul pretutindene îl întîmpină cu bucurii şi cu nădejde“. Partea 
a Ill-a: „De cu sară se făcuse de stire tuturor boierilor să se 
adune a doua zi, fiind sărbătoare, la Mitropolie“. Partea a IV-a: 
„Patru ani trecuseră de la scena aceasta, în vremea cărora Ale- 
xandru Vodă, credincios făgăduinței ce dase Domniței Ruxanda, 
nu mai tăiase nici un boier“ (Stud. st., 93). 

18. Vezi Densusianu, ILR, II 144, Rosetti, ILR, 548. 


19. Alte exemple, din Letopiseţul... lui Neculce: „au fost 
căzut calul cu Ștefan-vodă în războiu“ (108) ; „Deci el, întorcîndu-să 
de la Galaţi, au fost agiunsu la Docolina, de au mas acolo cu dzece 
cară, cîte cu șase boi carul, pline de peşte“ (109); „leremie-vodă 
au fost pus multă avere la mănăstire la Suceviţă, într-un beciu 
supt curțile domnești“ (112). Toate exemplele aparțin culegerii O 
samă de cuvinte. 

20. Situaţia iniţială era: singular oaspe din lat. hospes, plu- 
ral oaspeți din lat. hospites. După modelul pluralului s-au refăcut 
formele de singular oaspăt, oaspet Budai-Deleanu, oaspete, iar, 
după modelul singularului, pluralul eminescian oaspi, neatestat în 
DLR. 


21. Cf. Coşbuc, Od., 1 147: „Și-atita timp cît oaspe ni se 
cheamă, / De nici un fel de rău să nu se teamă !“* 


22. Mai mult ca perfectul arhaic este identificabil, în postu- 
mele eminesciene, nu numai în Gemenii, ci şi aiurea: „După ce 
atîta vreme / Laolalţă n-am vorbit, / Mie-mi pare că uitarăm / Cît 
de mult ne-am fost iubit“ (1V 370): „Dormit-am eu pe patul în 
care-ai fost dormit“ (IV 496). În ambele cazuri, echivalenţele 
ne-am fost iubit=ne iubiserăm, ai fost dormit=adormiseși sînt 
evidente. 

23. După Eminescu, regăsim mai mult ca perfectul perifrastic 
mai cu seamă la poeţii ardeleni, de pildă la Octavian Goga, chiar 
în primul vers al poeziei Clăcașul: „S-a fost pornit un vint mo- 
latec / Să miște papura din baltă, / Într-un oftat prelung şi sîl- 
nic / Gemea tulpina ei înaltă“ (1 97). În memorabila sa tălmăcire 
a Odiseei, Coșbuc află în acest sinonim morfologic un nou mijloc 
de îmbogăţire a procedeelor de evocare artistică a unei lumi așe- 
zate în cel mai îndepărtat trecut. Iată cîteva citate, în ordinea apa- 
riției lor în text. Od., 1: „El tocmai mărita pe fata lui / Cu fiul 
lui Ahil, şi-n toată voia, / Căci ei i-a fost promis-o chiar din Troia” 
(65) ; „Troiencele bocind atunci urlară. / Dar eu mă bucuram, că 
m-a fost prins / Fierbinte dor să mă rentorc în ţară“ (76); „Vă- 
zîndu-l deci fugir-atunci speriete / În multe lături fetele, țipînd, / 
Dar una singură, Navsica, stete, / Căci ei Atene i-a fost stins din 
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gînd / Al spaimei fulger și-ndrăzneală-i dete“ (129); „Şi chiar în 
ziua-n care-au fost pornit / S-au şi rentors pe seară din Evbeea“ 
(153) ; „Deci noi sosind aici am fost intrat“ (189); „Deci cînd am 
fost ajuns la malul care / Aproape-a fost, suirăm“ (191); cf. 249, 
255 etc. Od., II: „În ţara sa pe mal, unde durmise, / Din lungu-i 
somn s-a fost trezit Ulise“ (13) ; „Să stau cu ea şi să schimbăm cu- 
vinte, / Căci ea de mic copil m-a fost crescut“ (70) ; „şi-au fost ple- 
cat băieţii / Pe deal să pasc-al porcilor popor“ (79); „lar cînd au 
fost mîncat apoi de-ajuns, / Toţi trei îşi aşternură să se culce / 
Și-un somn i-a prins în mreaja lui cea dulce“ (102); „Pe-acestea 
deci le-au fost trecut luntrașii / Cari trec şi-ncolo oameni și-napoi“ 
(194) ; „Umbla pe-acolo căutînd o stavă / De multe iepe cari i-au 
fost pierit“ (207) ; „Un scut umplut de multe mucigaie! Pe care-n 
anii tineri prin bătaie / Laert l-a fost purtat“ (236); „Atunci 
lîng-Odiseu, slăbit rămasul / În lupta sa, Atene-a fost venit“ (237); 
„s-a fost dus / În drumul lor prea vrednica bătrînă“ (292) etc. 


24. Nălbar — sinonim regional pentru „veterinar“ — reapare 
în Fraţii Jderi: „— Ce necazuri poţi avea domnia ta, Ionuț? 
— Ehe! cîte n-am eu! Cînd fată iepele şi răcnește bădița Simion 
la mine... El nu strigă la slujitori; strigă la mine. Zice că vrea 
să facă din mine vraci şi nălbar. Căci măria sa are nevoie de cai 
buni pentru oaste“ (XIII 42), „Ionuţ Jder se alăturase de bădiţa 
Simion, ca să-i spuie în grabă că bătrinul a venit cu toate sculele 
lui de nălbar şi că, după părerea aceluiaşi bătrîn, lui Vizir trebuie 
să-i scoată o ocă de sînge. Au nevoie aşa, uneori, harmasarii, ca 
să fie răcoriţi în vremea primăverii“ (XIII 688). 

25. Stricneaua este un „Cuţit cu o limbă specială cu care 
se crestează pielea animalelor bolnave, pentru a le lăsa sînge; 
limba acestui cuţit“ (DL). 

26. Variantă regională pentru spînz: „Plantă erbacee... fo- 
losită în medicina veterinară populară“ (LD, cf. DEX). 

27. Formele vechi, nearticulate, ale numelor proprii de cetăţi 
şi ţări, revin, nu o dată, la Sadoveanu. Iată încă un exemplu din 
Capitolul XXVIII — Carte de la Olimbiada presvitera — al roma- 
nului Nicoară Potcoavă : „a venit la noi vatamanul Agapie Lăcustea- 
nul cu veste despre intrarea măriei tale cu bine în Ucraină“ 
(XVIII 314). Întîlnim -astfel de forme şi la Eminescu, în poemele 
ciclului folcloric: „Cel din Neamţ şi de la Vrance / Rezimat ste- 
tea pe lance, / Dar pe toţi i-ntrece-n slavă / Pîrcălabul de Suceavă“ 
(VI 108); „Plete albe, colilie / Pîrcălabul de Chilie“ (VI 531). Din 
Neculce : „murind Despot... la Veneţie...“ (111); „leremie-vodă 
au fost pus multă avere la Suceviță“ (112); „lar plumbul cu careli 
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au fost acoperită mănăstirea Putna l-au luat căzacii lui Timuș, a 
ginerelui Vasiliei-vodă, de l-au dus la cetate la Suceavă“ (115); 
„Gheorghie Ştefan-vodă, după ce au luat pre doamna lui Vasilii- 
vodă din Suceavă la mina lui şi pre Ștefăniță-vodă, fiiul său, l-au 
însămnat la nas puţintel“ (117) etc. 

28. Cf. XII, 87: „A fost rugat de multe ori pe prea sfinţitul 
Platon s-o pomenească în rugăciunile lui“. Din alte romane şi po- 
vestiri : „În acea vreme s-a fost ridicat, asupra ţării Moldovei, ca 
Antihrist, Duca-vodă“ (VIII, 564). Din Nopțile de Siînziene: „După 
ce s-a fost săturat boierul cel bătrîn de cît cheltuise cu maşinile, 
care din Anglia, care din Germania, care din Franţa, apoi a arătat 
tatei pe cele mai potrivite cu oamenii de la noi, cu pămiîntul și cu 
văzduhul“ (463); „—... Am găsit, dragul tatei, buruiana pe care 
ţi-am fost făgăduit-o“ (XII 483) etc., etc. 

29. O asemenea formă este reţinută, totuşi, în antuma De-or 
trece anii...: „M-a fermecat cu vro scînteie / Din clipa-n care ne 
văzum ?“ Alte amănunte, la G. I. Tohăneanu, Dincolo de cuvint, 
Editura ştiinţifică şi pedagogică, 1976, pp. 23—35. 


indeletnicirea cu bucatele și paharele 


1. Sensul adjectival, pe care îl dobîndeşte acest cuvînt în 
sintagma vin armaș, nu este de găsit în ultimele noastre dicțio- 
nare explicative (DL, DM, DEX). Îl înregistrează HEM şi DA, din 
care transriu : „Întrebuinţat în funcţiune adjectivală, ca atribut 
al unei specii de vin de Cotnar, cu sensul de „tare“. În privința 
tăriei, cel mai bun este vinul armaș de Cotnar, făcut din poamă- 
grasă, de culoare galbenă și gros la mursă... ap. HEM“. La Sa- 
doveanu, expresia în discuţie se ivise — cred, pentru prima oară, — 
în volumul La noi în Viișoara (1907): „Nlă gindeam la vremea cînd 
am cutreierat cu tine aceste locuri, cînd am mincat ouă răscoapte 
sus, între ruini, cînd am băut, firitisindu-ne unul pe altul în sin- 
gurătatea aceea, sticla cea cu vin armaș pe care ne-o dăruise pă- 
rintele Visarion...“ (III 46). 

2. „Smerenia“ faţă de rodul binecuvintatelor podgorii din 
Ţara Moldovei ne este împărtăşită, între altele, de următorul text: 
„Avea meşteşug, cînd grăia și tălmăcea, de avea lîngă el un ulcior 
de vin vechi de la Cotnari, din care se adăpa din cînd în cînd cîte 
puțin, ca dintr-o înțelepciune“ (XII 306). 

Fine notații despre „ritualul vinului“, la Victor Eftimiu, în 
amintirile sale despre Alexandru Vlahuţă : „Cînd își turna vin, îl 
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gusta cu toate simţurile. Privea lung paharul gol. Ce elegant obiect 
de artă, cîtă impalpabilă frumusețe doarme într-un pahar gol! 
Ochii lui Vlahuţă se încîntau de armonia vinului de chihlimbar 
sau de rubin, urcînd în cristalul pur şi măritîindu-şi culorile cu 
transparența cupei: prindea cu amîndouă palmele paharul şi-i 
savura contactul rotund şi proaspăt; cu mîni tremurătoare îl ri- 
dica şi, cu ochii pe jumătate închiși, cu nările în freamăt, aspira 
din plin aroma generoasă a licoarei lui Bachus... Şi.numai după 
această sensuală pregătire sorbea din primul pahar, după ce alţii 
goliseră, pe nerăsuflate cîteva...“ (PA, 28). 


3. Rămine, în continuare, fundamentală — în această pro- 
blemă — lucrarea lui L. Șăineanu : Influența orientală asupra lim- 
bei şi culturei române, I—II, Bucureşti, 1900, Cf. Al. Rosetti, B. Ca- 
zacu, Liviu Onu, Istoria limbii române literare, 1. Editura Mi- 
nerva, București, 1971, pp. 408—423. 


4. La singular, Sadoveanu alternează forma literară, de ge- 
nul feminin — dulceaţă — cu cea analogică — dulceţ — de genul 
neutru, refăcută după pluralul dulceţuri: „Mama Ioana ințră în- 
dată încet, cu tablaua cu dulceaţă. Era îmbrobodită cu tulpan curat 
şi avea pestelcă dinainte. Se opri în faţa cucoanei Săftica. Dum- 
neaei scoase cu luare-aminte din chisea, pe virful linguriţii numai, 
dulcețul. Apoi, după ce bău şi dădu drumul linguriţei în pahar, se 
întoarse spre Tinca, trecîndu-şi batista pe buze : 

— Mersi. Foarte bun dulceț“ (II, 234). Pe pagina imediat ur- 
mătoare : „Mama Ioana mai veni o dată cu dulcețul. Și după ce 
aduse şi cafelele, boierii îşi făcură cîte-o țigară şi se învăluiră în 
nouri cenuşii, vorbind“ (II, 235). 

5. Cum cafeaua se asociază, în chip aproape firesc, cu... 
ţigara, citez iarăşi, cu privire la acesi dublu „ritual“, din amintirile 
lui Victor Eftimiu despre Vlahuţă : „Înainte de a aprinde o ţigară, 
o piăia, îi mîngiia silueta fină şi elegantă... Se minuna de feno- 
menul misterios al chibritului care scapără şi se aprinde, pilpiire 
efemeră a unui fluturaş de foc, minusculă şi fermecătoare feerie... 

Cel dintîi fum albăstrui, amestecat cu aburul parfumat al ca- 
felei abia turnate, urca înspre tavan, şi în împreunarea lor Vla- 
huţă părea că trăieşte eternități de vis și de voluptate, pe care gră- 
biții veacului nu le mai cunosc, căci au pierdut cultul amănuntului 
şi al armoniilor intime...“ (PA, 29). 

6. Chebapul este pomenit şi în Ostrovul lupilor: „—... Acuma 
vreau să cunosc de la Șaban, celălalt: meşter al meu, dacă-i gata 
chebapul. Şaban ştie să potrivească bine friptura de berbece“ 
(XVI 34). Alternanţa sinonimică — chebapul / friptura de berbece — 
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are rolul de a glosa primul termen, mai puţin cunoscut. De fapt, în 
replica sa, meşterul Şaban introduce o a treia variantă sinoni- 
mică : „— Ia Mehmet,... am pus la vreme în groapa mea rădăci- 
nile de salcie ş-am copt potrivit butul de batal. Cind dai poruncă, 
îl pun pe tabla“ (ib.). În continuare Sadoveanu descrie, cu sensibilă 
participare. şi evidentă voluptate, îmbelşugatul prînz cu care Meh- 
met Caimacam își omeneşte oaspeţii : „Bun lucru după arșiţă, zgu- 
duituri de căruţă şi trudă, să te așezi pe poclăzi în acel ceas de 
tihnă de care vorbea stăpînul cîșşlei. Ni s-a pus dinainte balmuşul : 
mămăligă cu zer, unt, ouă şi brînză; ş-o friptură dintr-un şfert 
de batal. Se afla între noi din grăsimea şi dulceaţa acelui pămînt 
dobrogean o cantitate de cinci ori de şase ori mai mare decit ne 
făcea trebuinţă. Era mai întăi o mare îndestulare a ochilor, o plă- 
cere mai mare decit actul fizic, care e întrucîtva brutal. Am gustat 
din balmuş: un deliciu. Apoi am școs c-un cuţit foarte ascuţit o 
felioară bine prăjită din coapsa de berbece: am gustat ş-am dat 
laudă lui Șaban Tatarul“ (XVI 34—35). Alt text, din Nunta dom- 
niței Ruxanda: „Cum aşteptam, ajungea pînă la noi o miroaznă 
de chebap. Şi apropiindu-ne de ospătăria Caravan-seraiului, am 
văzut friptura de batal foarte cu meșteşug clădită într-o ţiglă care 
se învîrtea în picioare lîngă un părete de jar. Vîrful ţiglei intra 
jos într-o scobitură lucie de cremene. Capătul de sus avea ari- 
pioare, pe care le putea purta adierea vîntului. Jarul tremura în 
sclipiri şi friptura de berbece cu coada grasă sfiriia împrășştiind o 
fumegare plăcută care pătrundea pînă în fundul nărilor“ (XI, 254). 

7. În Povestea lui Stan Păţitul: „Femeia lui Ipate, cum îl 
vede, începe a i se tîngui şi lui. Dar Chirică, după ce-o ascultă, 
zice : 

— O crezi, stăpine, ce spune? Nu te mai uita în gura ei! la 
mai bine s-o cinătuim. Pune-o jos şi să-i scoatem costiţa ceea“ (104). 

8. Ipostază de mare fineţe a stilului indirect liber. Vezi Mi- 
haela Mancaş, Stilul indirect liber în româna literară, EDP, 1972. 


9. Despre creaţiile lexicale ale lui I. Budai-Deleanu s-au ocu- 
pat Laura şi Mircea Seche, în LR, nr. 3/1958, pp. 39—47. 


10. Pentru răspindirea lui ai „usturoi“ pe teritoriul patriei 
noastre, vezi Sextil Puşcariu, LR, p. 332, harta 27. 

1l. Pentru...; comparaţie, iată definiţia „dicţionărească“ din 
DLR : „Formaţie vegetală compactă, constituită dintr-o acumu- 
lare de rădăcini, rizomi de stuf şi diverse elemente organice şi 
minerale, care pluteşte la suprafața apei în Delta Dunării...“ 

12. Este vorba de un „gastronom“ francez, al cărui nume îl 
poartă prăjitura chemată savarină... 
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13. Cătățime nu este atestat în dicționarele noastre explica- 
tive (DL, DM, DEX). DA — de unde am împrumutat citatele din 
Bălcescu şi Maiorescu — îl înregistrează ca sinonim pentru cîtime 
„cantitate“. 


„Locuri“ eminescene la Sadoveanu 


1. „... paginile frumoase ale lui Neculce trebuie să fie un 
îndreptar pentru toţi acei care ţin, în țara noastră, un condei în 
mină“ (Ion Neculce, scriitor artist, în Opere, XIX 498; cf. 244, 249). 

2. Numeroase evocări ale lui Creangă în Opere, XIX, XX. Cf. 
Gh. Bulgăr, Sadoveanu despre stilul artistic al lui Ion Creangă, în 
Studii de stilistică și limbă literară, EDP, 1971, pp. 72—81. 

3. Cît era de sensibil Sadoveanu la disponibilităţile evoca- 
tive ale numelor proprii se vede din numeroase pasaje ale operei 
sale. Iată unul: „—...Eu, cînd am de prins peşte, mă duc tocma 
la lazu Călugărului, ori într-un loc şi mai bun, la Nada Florilor. 

Numele din urmă m-a izbit armonios şi plăcut. M-am prefă- 


cut iar că nu-l aud. Şi băitanașul cel desculț și cu capul gol mi l-a 
mai rostit o dată. 


— Nada Florilor ? zic eu. Frumos nume“ (IX 376). Fragmen- 
tul este din Împărăţia apelor. În aceeaşi operă, sfîrșitul capitolului 
Tovarăși de pescuit sună așa: „Dintrodată, cu aprindere, m-am 
simţit tovarăşul flăcăuaşului aceluia încă fără nume, care ieșea din 
stuh şi din sălbătăcie. M-am socotit mai mic decit cl și gata să-l 
ascult şi să-i fiu ucenic, pentru că ştia drumul singurătăţilor, la 
ostroave pe care le chema frumos,ca și cum sunau în de- 
părtarea lor din clopote de argint“ (IX 378). 


4. Mă gîndesc, în primul rînd, la I. Coteanu, Despre tehnica 
stilului la Mihail Sadoveanu, în volumul De la Varlaam la Sado- 
veanu, ESPL, 1958, p. 463. 

5. Astfel, una din Poveștile de la Bradu Strimb (a şasea) este 
în întregime versificată (Opere, XVI 313—317). 

6. Alte mărturii asemănătoare în Anii de ucenicie, (AVI, 
passim ; cf. XX 538—544). 

7. Alte situaţii asemănătoare: „În minte-i sună, cu un ac- 
cent jalnic, o frîntură de vers: 

De te razemi de o umbră...“ (Strada Lăpușneanu, în Opere, 
VII 46). Cf. Aventură în lunca Dunării: „M-am simţit deodată apă- 
sat de mîhnire. Am întors fruntea; maramureșanca mă salută 
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zîimbind din poartă, cu femeile şi pruncii în jurul ci. Am șoptit 
cîteva stihuri amare : 


Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri... 
Trecutul creşte-n urma mea...“ (XVIII 560). 


8. Etimologie propusă de DA și însușită de DEX. 

9. În legătură cu această problemă, vezi G. I. Tohăneanu, 
Prestigiul stilistic al rimei, în Eapresia artistică eminesciană, Edi- 
tura Facla, 1975, pp. 209—204. 

10. Pentru raritatea acestor rime, se poate consulta utilul 
Dicţionar de rime, EȘ, 1969, alcătuit de Nicolae Lazăr (v., în spe- 
cial, p. 377: buget, cuget, muget, precuget). 

1]. Perechea sumbru-sombru cste pe larg discutată de 
L. Gâăâldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, EA, 1964, passim. 

„12. Fonetismul tapșan apare consecvent la Sadoveanu. Vezi 
capitolul Sinonimia fonetică din acest volum. În schimb pravala- 
tic alternează cu prăvălatic, care precumpănește. Pentru frecvența 
acestui epitet la Sadoveanu, în alte îmbinări decît cea eminesciană 
(tăpșanul prăvălatic), vezi III 30; V 367; XII 68, 459,606; XVI 14; 
XVIII 246. 

13. Accentul cuvîntului, în versul citat, loveşte vocala u, aido- 
ma ca în latină : fluidus. 

14. Pentru geneza imaginii, vezi Perpessicius, | 406. 


15. Observaţii interesante la Ion Dumitrescu, Metafora mării 
in poezia lui Eminescu, Editura Minerva, 1972, passim. 


16. Vezi Const. Ciopraga, „Nocturnul“ în poezia lui Eminescu, 
in Studii eminesciene, EPL, 1965, p. 289 şi urm. 


17. Este vorba de poemul Miradoniz, a cărui exuberanţă ima- 
ginistică şi cromatică îi conferă un loc aparte și privilegiat printre 
postume. 

18. Neologism rar şi pretenţios, care a scăpat atenţiei lui 
Găldi. DA şi DE îl atestă cu un singur exemplu din Eminescu: 
„Ce-ţi lipseşte să fii înger — aripi lungi şi constelate“ (Înger şi 
demon). Îl regăsim, ca verb propriu-zis, în Memento mori: „Se 
constelă sara. Ziua a fugit în lumea mării“ (versul 859). Îl reia, ca 
participiu adjectiv, Arghezi, în Agate negre: „Cu susure de mă- 
tasă / Înecată de dantele — / Pe la geamurile mele / Trece vintul 
ca o plasă / Constelată cu mărgele“ (1, 92). 


19. Observaţii fundamentale la Tudor Vianu, Armonia emi- 
nesciană, în SLR, p. 283 şi urm. 


NOTE 265 


20. Reminiscenţă eminesciană complexă: „Tinguiosul bucium 
sună, | L-ascultăm cu-atita drag, / Pe cînd iese dulcea lună / Dintr-o 
rarişte de fag“ (Lasă-ți lumea...). 

21. Ritmarea textului, pe cea mai mare parte a întinderii 
sale, este evidentă: fraza s-ar lăsa lesne desfăcută în unităţi 
metrice, 

22. Vezi Opere, XII 10; cf. VI 299. 

23. În legătură cu utilizarea artistică a diminutivelor la Sa- 
doveanu, vezi Boris Cazacu, Consideraţii asupra limbii şi stilului 
din „Nicoară Potcoavă“, în volumul Studii de limbă literară..., 
ESPLA, 1960, pp. 190—191. 
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